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À	mes	dix	petits-enfants.



	

	

	

	

	

	

Mes	remerciements

À	mon	cher	Laurent	Chouchan

À	mes	petits-fils	bien	aimés,	Édouard	et	Pierre

Aux	Éditions	XO



	

	

	

	

	

	

«	Rien	ne	nous	rend	si	grands	qu’une	grande	douleur.	Les	chants	désespérés
sont	les	chants	les	plus	beaux.	J’en	sais	d’immortels	qui	sont	de	purs	sanglots	».

	

	

Alfred	de	Musset



PROLOGUE
	

	

On	le	lui	avait	dit	 :	 tout	 le	monde,	 la	 terre	entière,	enfants,	amis,	relations…
On	le	lui	avait	dit…	«	Tu	es	folle,	tu	épouses	à	56	ans	un	homme	qui	a	vingt	ans
de	plus	que	toi	!	À	75	ans,	c’est	un	quasi	vieillard…	À	un	âge	pareil,	prépare-toi
à	 jouer	 le	 rôle	de	garde-malade	 !	C’est	vraiment	ce	que	 tu	veux	?	Tu	n’es	pas
vieille,	tu	pourrais	trouver	quelqu’un	dans	tes	âges,	et	profiter	encore	de	ta	vie	de
femme…	».

Ils	avaient	tous	raison,	bien	sûr.	C’est	d’ailleurs	précisément	le	conseil	qu’elle
aurait	donné	à	une	amie	s’apprêtant	à	un	mariage	aussi	absurde	!

Mais	l’homme	qu’elle	a	épousé,	c’est	Édouard,	et	Leonora	aime	Édouard	;	elle
ne	s’imaginait	pas	vivre	sans	être	près	de	lui.

Édouard	et	ses	yeux	noirs	qui	transpercent	jusqu’à	découvrir	ce	que	cache	un
regard,	 Édouard	 et	 ses	 épais	 cheveux	 blancs	 qui	 donnent	 envie	 d’y	 glisser	 les
doigts,	 ses	 belles	 et	 longues	 jambes	 musclées	 qui	 témoignent	 d’années	 et
d’années	de	sport	et	de	randonnées,	sa	haute	taille	étonnamment	mince	pour	un
homme	de	son	âge,	tout	comme	l’absence	de	ventre.	À	l’époque	de	leur	mariage
Édouard	était	un	bel	homme	qui	paraissait	nettement	plus	jeune	qu’il	ne	l’était,
vif,	très	en	forme,	souvent	moins	fatigué	que	Leonora.

Et	puis	 sa	 tête,	 avec	 son	cerveau	 si	 bien	 fait,	 curieux	et	 amoureux	de	 la	vie
sous	 toutes	 ses	 facettes,	 ému	 tout	 autant	 par	 l’éclosion	 de	 fleurs	 ou	 le
mûrissement	de	fruits,	par	la	lumière	d’un	paysage,	par	les	métamorphoses	de	la
nature	que	par	un	livre,	une	conversation,	un	concerto	ou	un	tableau.	Il	analysait
le	monde	environnant	avec	sagesse,	lucidité,	optimisme,	avec	l’humour	aussi	de
ceux	qui	ne	s’en	laissent	pas	conter.

Et	enfin	le	cœur	:	 il	offrait	à	 tout	un	chacun	bienveillance,	 indulgence,	souci
de	compréhension.

Comment	Leonora	n’aurait-elle	pas	été	attirée	et	séduite	par	un	homme	aussi
impressionnant,	 hors	 normes	 ?	 Elle	 n’était	 jamais	 rassasiée	 de	 l’écouter
raconter…	la	vie.	Peu	importait	son	âge	!



Comment	 elle,	 si	 impatiente	 de	 s’entendre	 dire	 qu’elle	 était	 encore	 belle,
encore	 jeune	 et	 désirable,	 ne	 serait-elle	 pas	 tombée	 amoureuse	 de	 cet	 homme
qui,	dans	 son	 regard	 sur	 elle,	dès	 leur	première	 rencontre,	 avait	 répondu	à	 son
attente	?	Peu	importait	son	âge	!

Comment	 elle,	 si	 avide	 de	 se	 sentir	 soutenue	 et	 aimée,	 ne	 serait-elle	 pas
tombée	 amoureuse	 de	 cet	 homme	 qui,	 dès	 leur	 première	 rencontre,	 l’avait
écoutée	et	comprise	puis	ne	lui	avait	plus	jamais	lâché	la	main.	Peu	importait	son
âge	!

Non,	elle	n’avait	jamais,	avant	lui,	rencontré	un	homme	auprès	duquel	elle	se
sentait	si	bien,	si	calme,	si	heureuse…	Quelle	chance	elle	avait	eue	d’être	aimée
par	lui	au	point	qu’il	lui	demande	de	l’accompagner…	pour	toujours.	Et	tant	pis
si	le	reste	de	la	terre	ne	pouvait	le	comprendre…

Et	 tant	 pis	 si	 Édouard	 ne	 lui	 offrait	 pas	 l’extase	 sexuelle	 que	 d’autres	 lui
auraient	promise.	Elle	en	était	revenue	!	Toutes	les	dernières	années	vécues	avec
un	mari	qui	ne	s’occupait	plus	d’elle,	ne	la	regardait	plus,	ou	ne	la	regardait	que
pour	lui	imposer,	le	temps	de	quelques	minutes,	cette	prétendue	extase	qu’elle	ne
ressentait	 plus…	 avant	 qu’il	 ne	 se	 retourne	 pour	 dormir	 dans	 son	 coin…	Elle
avait	 peu	 à	 peu	 deviné	 qu’il	 la	 trompait.	 Elle	 ne	 supportait	 plus	 leur	 intimité
physique.	Quel	triste	souvenir	!	Insupportable	!	Sa	chair	se	hérisse	encore	!	!	!

Ils	 avaient	 été,	 l’un	 comme	 l’autre,	 incapables	 de	 prolonger	 le	 bonheur	 des
premières	 années,	 de	 passer	 progressivement	 de	 la	 passion	 et	 du	 désir	 à	 la
complicité,	la	tendresse	et	l’harmonie.

Leonora	 avait	 trouvé	 avec	 Édouard	 cette	 tendresse	 amoureuse	 et	 cette
harmonie	qui	la	comblaient.

Les	 apparences	 sont	 trompeuses	 :	 plutôt	 jolie	 et	 charmante	 avec	 son	 sourire
spontané	et	gentil,	alerte	et	vive,	l’œil	sympathique	et	attentif,	la	parole	retenue
et	réfléchie,	Leonora	donne	une	impression	de	solidité,	de	maîtrise	d’elle-même
et	 du	monde	 extérieur…	Et	 pourtant	 sous	 cette	 surface	 calme	 et	 rassurante	 se
cachent	une	timidité	craintive,	un	manque	de	confiance	en	elle	qui	se	traduisent
par	des	crises	d’angoisse	et	de	stress	récurrentes	face	à	des	situations	imprévues
ou	étrangères	à	sa	façon	de	penser.	Ses	hésitations,	ses	interrogations	deviennent
alors	 des	 tourments	 obsessionnels,	 un	mal	 de	vivre	 que	Leonora	 redoute	 et	 ne
sait	calmer.



Édouard	 l’avait	 apaisée,	 elle	 se	 sentait	 en	 sécurité	 auprès	 de	 lui.	 Rien	 de
fâcheux	ne	pouvait	lui	arriver.

Hélas,	 ce	 bonheur	 de	 plus	 de	 dix	 années,	 cette	 belle	 entente,	 douce	 et
délicieuse,	se	sont	envolés.	Le	temps	qui	passe	les	a	rattrapés.

Édouard	aura	87	ans	sous	peu,	et	Leonora	67.	Ces	vingt	ans	d’écart,	l’âge	de
son	mari,	sont-ils	la	cause	de	la	douleur	qu’elle	éprouve	?	Elle	s’insurge	contre
cette	idée	reçue	:	l’âge	d’Édouard	explique-t-il	la	maladie	et	le	déclin	physique	?
Ne	peut-on	à	tout	âge	sortir	de	la	vie	?	Les	exemples	abondent.

Édouard	 a	 souffert	 brutalement,	 il	 y	 a	 environ	 quatre	mois,	 d’une	 occlusion
intestinale	grave.	Il	s’est	avéré	au	cours	de	l’opération	que	l’intestin	était	atteint
par	une	tumeur	cancéreuse	qui	a	été	immédiatement	retirée.	Les	chirurgiens	ont
été	très	satisfaits,	très	encourageants,	mais	cette	intervention	extrêmement	lourde
a	provoqué	des	effets	si	douloureux	pour	Édouard	que,	pour	le	soulager,	il	a	été
placé	dans	un	coma	artificiel	pendant	plusieurs	jours.

Il	a	miraculeusement	survécu	à	tant	de	souffrances,	mais	il	n’est	plus	le	même.
Sa	belle	vitalité	l’a	abandonné,	sa	mémoire	se	délite,	son	intelligence	anesthésiée
ne	 refait	 surface	 que	 par	 intermittences.	 Les	 conversations	 sont	 rares	 et
succinctes.	 Il	 ne	 marche	 plus,	 ou	 alors,	 très	 lentement	 et	 difficilement,
essentiellement	de	son	fauteuil	dans	le	boudoir	à	son	lit	dans	la	chambre	ou	pour
de	très	brefs	trajets.	Il	dort	beaucoup	ou	somnole.	D’ailleurs,	dort-il,	somnole-t-il
ou	est-il	perdu	dans	ses	pensées,	ses	souvenirs	?	Leonora	ne	sait	pas.

Et	 pourtant	 Édouard	 veut	 vivre,	 son	 goût	 de	 la	 vie	 revient	 en	 leitmotiv	 :	 il
projette	 les	 magnifiques	 voyages	 qu’ils	 feront	 encore	 ensemble,	 savoure	 à
l’avance	 la	 gaieté	 des	 repas	 qu’ils	 prendront	 au	 restaurant,	 réclame	 avec
insistance	les	concerts	qui	font	tant	de	bien	à	l’âme.

Leonora	joue	le	jeu	et	le	rejoint	dans	ses	rêves,	de	beaux	rêves.

Que	c’est	douloureux	de	le	voir	ainsi	diminué	!	Elle	se	raccroche	à	l’avis	des
médecins	 qui	 lui	 disent	 que	 la	 santé	 de	 son	 mari	 est	 bonne,	 qu’après	 une
opération	aussi	lourde	il	est	encore	très	fatigué,	que	la	convalescence	sera	longue
mais	qu’il	devrait	pouvoir	récupérer	peu	à	peu	une	partie	de	sa	mobilité	et	de	ses
facultés	 intellectuelles…	 Cependant	 les	 jours	 passent	 et	 l’état	 d’Édouard	 ne
s’améliore	pas.	Les	médecins	disent-ils	la	vérité	?

Leonora	 a	 un	 mauvais	 pressentiment	 ;	 elle	 craint	 désormais	 que	 les	 jours
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