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« Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. Les chants désespérés
sont les chants les plus beaux. J’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots ».

Alfred de Musset



PROLOGUE

On le lui avait dit : tout le monde, la terre entieére, enfants, amis, relations...
On le lui avait dit... « Tu es folle, tu épouses a 56 ans un homme qui a vingt ans
de plus que toi ! A 75 ans, c’est un quasi vieillard... A un age pareil, prépare-toi
a jouer le role de garde-malade ! C’est vraiment ce que tu veux ? Tu n’es pas
vieille, tu pourrais trouver quelqu’un dans tes ages, et profiter encore de ta vie de
femme... ».

Ils avaient tous raison, bien siir. C’est d’ailleurs précisément le conseil qu’elle
aurait donné a une amie s’apprétant a un mariage aussi absurde !

Mais I’homme qu’elle a épousé, c’est Edouard, et Leonora aime Edouard ; elle
ne s’imaginait pas vivre sans étre pres de lui.

Edouard et ses yeux noirs qui transpercent jusqu’a découvrir ce que cache un
regard, Edouard et ses épais cheveux blancs qui donnent envie d’y glisser les
doigts, ses belles et longues jambes musclées qui témoignent d’années et
d’années de sport et de randonnées, sa haute taille étonnamment mince pour un
homme de son 4ge, tout comme 1’absence de ventre. A 1’époque de leur mariage
Edouard était un bel homme qui paraissait nettement plus jeune qu’il ne 1était,
vif, trés en forme, souvent moins fatigué que Leonora.

Et puis sa téte, avec son cerveau si bien fait, curieux et amoureux de la vie
sous toutes ses facettes, ému tout autant par 1’éclosion de fleurs ou le
murissement de fruits, par la lumiére d’un paysage, par les métamorphoses de la
nature que par un livre, une conversation, un concerto ou un tableau. Il analysait
le monde environnant avec sagesse, lucidité, optimisme, avec I’humour aussi de
ceux qui ne s’en laissent pas conter.

Et enfin le cceur : il offrait a tout un chacun bienveillance, indulgence, souci
de compréhension.

Comment Leonora n’aurait-elle pas été attirée et séduite par un homme aussi
impressionnant, hors normes ? Elle n’était jamais rassasiée de [’écouter
raconter... la vie. Peu importait son age !



Comment elle, si impatiente de s’entendre dire qu’elle était encore belle,
encore jeune et désirable, ne serait-elle pas tombée amoureuse de cet homme
qui, dans son regard sur elle, dés leur premiere rencontre, avait répondu a son
attente ? Peu importait son age !

Comment elle, si avide de se sentir soutenue et aimée, ne serait-clle pas
tombée amoureuse de cet homme qui, des leur premiere rencontre, 1’avait
écoutée et comprise puis ne lui avait plus jamais laché la main. Peu importait son
age!

Non, elle n’avait jamais, avant lui, rencontré un homme aupres duquel elle se
sentait si bien, si calme, si heurcuse... Quelle chance elle avait eue d’étre aimée
par lui au point qu’il lui demande de 1’accompagner... pour toujours. Et tant pis
si le reste de la terre ne pouvait le comprendre...

Et tant pis si Edouard ne lui offrait pas 1’extase sexuelle que d’autres lui
auraient promise. Elle en était revenue ! Toutes les dernieres années vécues avec
un mari qui ne s’occupait plus d’elle, ne la regardait plus, ou ne la regardait que
pour lui imposer, le temps de quelques minutes, cette prétendue extase qu’elle ne
ressentait plus... avant qu’il ne se retourne pour dormir dans son coin... Elle
avait peu a peu deviné qu’il la trompait. Elle ne supportait plus leur intimité
physique. Quel triste souvenir ! Insupportable ! Sa chair se hérisse encore ! ! !

Ils avaient été, ’'un comme 1’autre, incapables de prolonger le bonheur des
premicres années, de passer progressivement de la passion et du désir a la
complicité, la tendresse et ’harmonie.

Leonora avait trouvé avec Edouard cette tendresse amoureuse et cette
harmonie qui la comblaient.

Les apparences sont trompeuses : plutdt jolie et charmante avec son sourire
spontané et gentil, alerte et vive, 1’ceil sympathique et attentif, la parole retenue
et réfléchie, Leonora donne une impression de solidité, de maitrise d’elle-méme
et du monde extérieur... Et pourtant sous cette surface calme et rassurante se
cachent une timidité craintive, un manque de confiance en elle qui se traduisent
par des crises d’angoisse et de stress récurrentes face a des situations imprévues
ou étrangeres a sa fagon de penser. Ses hésitations, ses interrogations deviennent
alors des tourments obsessionnels, un mal de vivre que Leonora redoute et ne
sait calmer.



Edouard I’avait apaisée, elle se sentait en sécurité aupres de lui. Rien de
facheux ne pouvait lui arriver.

Hélas, ce bonheur de plus de dix années, cette belle entente, douce et
délicieuse, se sont envolés. Le temps qui passe les a rattrapés.

Edouard aura 87 ans sous peu, et Leonora 67. Ces vingt ans d’écart, 1’age de
son mari, sont-ils la cause de la douleur qu’elle éprouve ? Elle s’insurge contre
cette idée recue : 1’Age d’Edouard explique-t-il la maladie et le déclin physique ?
Ne peut-on a tout age sortir de la vie ? Les exemples abondent.

Edouard a souffert brutalement, il y a environ quatre mois, d’une occlusion
intestinale grave. Il s’est avéré au cours de 1’opération que I’intestin était atteint
par une tumeur cancéreuse qui a €t¢ immeédiatement retirée. Les chirurgiens ont
¢été trés satisfaits, trés encourageants, mais cette intervention extrémement lourde
a provoqué des effets si douloureux pour Edouard que, pour le soulager, il a été
placé dans un coma artificiel pendant plusieurs jours.

Il a miraculeusement survécu a tant de souffrances, mais il n’est plus le méme.
Sa belle vitalité 1’a abandonné, sa mémoire se délite, son intelligence anesthésiée
ne refait surface que par intermittences. Les conversations sont rares et
succinctes. Il ne marche plus, ou alors, trés lentement et difficilement,
essentiellement de son fauteuil dans le boudoir a son lit dans la chambre ou pour
de tres brefs trajets. 11 dort beaucoup ou somnole. D’ailleurs, dort-il, somnole-t-il
ou est-il perdu dans ses pensées, ses souvenirs ? Leonora ne sait pas.

Et pourtant Edouard veut vivre, son goit de la vie revient en leitmotiv : il
projette les magnifiques voyages qu’ils feront encore ensemble, savoure a
I’avance la gaieté des repas qu’ils prendront au restaurant, réclame avec
insistance les concerts qui font tant de bien a I’ame.

Leonora joue le jeu et le rejoint dans ses réves, de beaux réves.

Que c’est douloureux de le voir ainsi diminué ! Elle se raccroche a I’avis des
médecins qui lui disent que la sant¢ de son mari est bonne, qu’aprés une
opération aussi lourde il est encore trés fatigué, que la convalescence sera longue
mais qu’il devrait pouvoir récupérer peu a peu une partie de sa mobilité et de ses
facultés intellectuelles... Cependant les jours passent et 1’état d’Edouard ne
s’améliore pas. Les médecins disent-ils la vérité ?

Leonora a un mauvais pressentiment ; elle craint désormais que les jours
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