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Prologue
	

Ce	n’était	pas	raisonnable,	elle	le	savait,	mais	son	corps	crispé	de	souffrance	et
de	 révolte	aspirait	à	 se	 fondre	dans	 la	matrice	originelle	pour	oublier	ce	qui	 la
rongeait	 depuis	 des	mois.	L’eau	 avait	 ce	 pouvoir	magique	 sur	 elle,	 comme	un
baptême	vous	lave	des	péchés	du	monde.	Elle	était	seule	sur	la	petite	plage	de	la
«	 Bonne	 source	 »	 à	 Pornichet.	 À	 cette	 heure	matinale	 où	 la	 nuit	 s’achevait	 à
peine,	 il	n’y	avait	aucun	promeneur,	même	pour	sortir	 le	chien.	La	météo	était
aussi	 son	alliée.	Des	 rouleaux	dignes	des	meilleurs	spots	de	surf,	 semblables	à
ceux	qu’on	trouvait	à	Hossegor,	dressaient	un	mur	d’eau	à	quelques	encablures
du	rivage	avant	de	se	fracasser	dans	un	bruit	de	tonnerre.
Elle	 avait	 enfilé	 une	 combinaison	 de	 plongée	 intégrale	 qui	 couvrait	 sa

chevelure	 et	 lui	 donnait	 l’aspect	 d’un	 animal	 marin.	 C’était	 une	 femme	 à	 la
carrure	 presque	 masculine.	 On	 devinait	 des	 muscles	 aguerris	 sous	 la
combinaison.	Debout,	face	aux	éléments	déchainés,	elle	expulsa	sa	rage	dans	un
cri	 qui	 se	 perdit	 dans	 les	 mugissements	 du	 vent.	 Puis	 elle	 rangea	 tous	 ses
vêtements	 et	 chaussures	 dans	 un	 sac	 étanche	 qu’elle	 déposa	 contre	 le	 parapet
loin	des	flots.	Elle	enfila	ses	palmes	et	entra	lentement	dans	l’eau	bouillonnante.
Malgré	 sa	 constitution	 de	 sportive,	 elle	 fut	 vite	 entrainée	 par	 la	 force	 des

vagues	 et	 plongea	 vers	 le	 fond	 pour	 échapper	 à	 la	 furie	 de	 l’océan.	 Nageuse
entrainée,	elle	pouvait	rester	en	apnée	plusieurs	minutes.	Mais	elle	avait	du	mal	à
lutter	contre	 la	puissance	de	 la	 tempête.	Happée	par	 les	vagues,	elle	banda	ses
muscles	pour	remonter	à	la	surface,	un	goût	âcre	de	sel	et	de	bile	dans	la	bouche,
les	 poumons	 prêts	 à	 exploser.	 Puisant	 dans	 ses	 dernières	 forces,	 elle	 regagna
enfin	la	plage	et	s’écroula	sur	le	sable.
Les	yeux	fermés,	la	respiration	haletante,	dans	son	justaucorps	gris	foncé,	on

aurait	 dit	 une	 baleine	 échouée.	 Lorsqu’elle	 eut	 enfin	 retrouvé	 un	 rythme
cardiaque	 apaisé,	 elle	 entreprit	 de	 se	 déshabiller.	 Retirer	 une	 combinaison	 de
plongée	est	toujours	difficile,	mais	là,	chacun	de	ses	gestes	était	douloureux.	Les
séquelles	 de	 son	 combat	 aquatique	 accablaient	 chacune	 des	 parcelles	 de	 son
corps	malmené.	Enfin	libre	de	toute	entrave,	elle	étendit	les	bras,	rejeta	en	arrière
sa	 longue	 chevelure	 brune	 délivrée	 de	 son	 casque	 néoprène	 et	 émit	 un	 son
rauque,	à	mi-chemin	entre	le	rire	et	les	sanglots.
Debout,	la	peau	ruisselante	éclairée	par	l’aube	naissante,	elle	ressemblait	à	une

déesse	 offrant	 sa	 nudité	 dans	 un	 rituel	 païen.	 Les	 premières	 lueurs	 du	 soleil



irisaient	sa	peau	et	faisaient	ressortir	le	galbe	de	ses	seins	ronds	et	généreux.	La
lumière	 suivait	 la	 courbe	de	 ses	hanches	 et	 le	 fuselage	de	 ses	 longues	 jambes.
Telle	 une	 statue,	 elle	 ne	 bougeait	 plus	 et	 s’était	 tue.	 Des	 larmes	 glissaient
maintenant	 sur	 son	 visage	 tandis	 qu’elle	 murmurait	 un	 prénom	 que	 le	 vent
emporta	au	loin.
Personne	 dans	 son	 entourage	 n’aurait	 pu	 deviner,	 en	 la	 voyant	 toujours

majestueuse	et	maitre	d’elle-même,	à	quel	point	les	évènements	de	ces	derniers
jours	l’avaient	perturbée	et	fragilisée.	Il	lui	semblait	que	le	monde	autour	d’elle
tanguait	comme	un	bateau	livré	à	lui-même.	Sa	machinerie	mentale	était	en	train
de	 s’enrayer.	 Elle	 se	 sentait	 tiraillée	 par	 des	 injonctions	 contradictoires	 et	 ne
parvenait	plus	à	maintenir	le	cap	qui	avait	toujours	été	le	sien	jusqu’à	présent.
Après	 s’être	 rhabillée,	 elle	 jeta	 un	 dernier	 regard	 sur	 l’océan,	 de	 longues

minutes	à	 scruter	 la	masse	mouvante	et	 sombre	dont	elle	 s’était	 extraite.	Peut-
être	 aurait-elle	 dû	 laisser	 les	 abysses	 l’engloutir	 ?	 C’en	 serait	 terminé	 de	 son
combat.
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Le	regard	rivé	sur	la	petite	glace	au-dessus	du	lavabo	de	la	salle	de	bain,	Joël
scrutait	le	mec	qui	lui	faisait	face.	Pas	un	Apollon	à	coup	sûr.	Le	front	barré	de
sourcils	noirs	épais,	surmonté	d’une	tignasse	bouclée	et	 indisciplinée	du	même
noir	que	les	sourcils,	 le	nez	droit,	épaté	à	la	base,	 le	 teint	mat	pour	ne	pas	dire
olivâtre,	 la	 bouche	 charnue,	 voilà	 à	 quoi	 ressemblait	 l’individu	 dans	 le	miroir.
Heureusement	ses	yeux	bleu	pâle	brillaient	d’un	éclat	fascinant,	presque	étrange,
dans	toute	cette	noirceur	méditerranéenne.	Il	haussa	les	épaules	d’un	air	fataliste,
tira	la	langue	à	son	double	et	se	mit	à	rire.
«	Peuchère,	si	elle	croit	qu’elle	va	me	manger	tout	cru	la	Bretonne.	Je	vais	lui

montrer,	moi,	qu’à	Marseille,	nous	ne	sommes	pas	des	guignols	d’opérette	».
À	 son	 arrivée	 la	 veille	 à	 la	 brigade	 de	 recherche	 de	 Pontchâteau,	 la

Commandante	Agnès	Le	Guellec	l’avait	reçu	dans	son	bureau,	seul	à	seul,	 loin
du	regard	de	ses	futurs	collègues.	D’entrée	de	jeu,	le	ton	avait	été	offensif	et	leur
entrevue	avait	pris	rapidement	la	tournure	d’un	duel	Bretagne	contre	Provence.
—	Je	vous	préviens,	Lieutenant	Grimaud,	ici	on	ne	joue	pas	les	cow-boys.	Le

Breton	est	un	être	posé,	qui	réfléchit	avant	d’agir,	respectueux	des	règles	et	des
citoyens	qu’il	protège.
Il	avait	répondu	du	tac	au	tac	avec	son	accent	chantonnant.
	

—	Reçu	Commandant.	Le	Marseillais	 est	 un	 être	 convivial,	 ouvert,	 qui	 a	 le
sens	de	l’équipe	et	moi	je	ne	joue	qu’à	la	pétanque.
Agnès	avait	souri	 imperceptiblement.	Sous	ses	airs	abrupts	se	dissimulait	un

grand	 sens	 de	 l’humour.	 Elle	 avait	 apprécié	 le	 sens	 de	 la	 répartie	 du	 jeune
homme.	Elle	 préférait	 avoir	 affaire	 à	 un	 collaborateur	 qui	 a	 de	 la	 personnalité
plutôt	qu’à	un	novice	qu’il	lui	faudrait	superviser	comme	une	nounou.	La	recrue
qu’elle	récupérait	lui	semblait	bien	un	peu	jeune,	à	peine	plus	de	trente	ans,	mais
elle	n’avait	pas	eu	le	choix.	Leur	brigade	s’était	trouvée	essorée,	en	effectif	plus
que	réduit,	entre	le	départ	à	la	retraite	de	l’officier	Frachon,	le	décès	accidentel
d’un	jeune	OPJ1	en	moto	et	 le	congé	maternité	d’une	autre.	Ce	n’est	pas	qu’ils
aient	 eu	 un	 volume	 phénoménal	 d’affaires	 criminelles	 à	 traiter,	 mais	 trois
personnes	de	moins	d’un	coup	se	faisaient	cruellement	sentir	dans	l’organisation
du	poste.	Le	nouveau	semblait	plutôt	éveillé	et	ses	états	de	service	très	élogieux,



bien	qu’elle	se	méfiât	des	gens	du	sud	et	des	Marseillais	en	particulier.
Bon,	elle	n’était	pas	très	fière	d’avoir	ainsi	bousculé	son	nouveau	Lieutenant.

Mais	 elle	 était	 ainsi,	 directe	 et	 sans	 langue	 de	 bois.	 Les	 circonvolutions	 de
langage	et	les	ronds	de	jambe	n’étaient	pas	son	fort,	ce	qui	parfois	lui	avait	causé
du	 tort	 dans	 l’exercice	 de	 son	 métier.	 Son	 apparence	 reflétait	 son	 caractère.
Grande,	brune,	les	yeux	bleu	foncé,	la	cinquantaine	assumée,	Agnès	en	imposait
par	sa	haute	stature,	des	épaules	bien	taillées	et	un	visage	carré	qui	lui	donnaient
un	air	viril.	Ce	bloc	de	granit	était	adouci	cependant	par	une	bouche	sensuelle	et
un	teint	clair	et	lumineux.	Ceux	qui	avaient	la	chance	de	la	côtoyer	en	dehors	du
boulot	 connaissaient	 également	 sa	 chevelure	 longue	 et	 voluptueuse	 qu’elle
maintenait	en	chignon	serré	pendant	le	service.
Pour	 le	 moment,	 Joël	 n’avait	 pas	 le	 privilège	 de	 fréquenter	 l’Agnès

voluptueuse.	 Il	 avait	 peu	 apprécié	 le	 ton	 légèrement	 railleur	 et	 cinglant	 avec
lequel	elle	avait	stigmatisé	ses	origines	marseillaises.	Après	sa	première	journée
de	 boulot,	 coincé	 entre	 la	 paperasse	 et	 la	 paperasse,	 il	 avait	 ressenti	 le	 besoin
d’espace,	de	 liberté.	Les	 locaux	de	 la	brigade,	plutôt	modernes	et	 fonctionnels,
n’en	étaient	pas	moins	étouffants	pour	un	garçon	habitué	au	grand	air	qui	était
entré	dans	la	carrière	pour	aller	sur	le	terrain,	nourri	par	les	exploits	de	héros	de
roman	comme	 le	commissaire	Adamsberg2,	 personnage	 énigmatique	 et	 torturé,
Gabriel	 Lecouvreur3,	 animal	 marin	 4dont	 il	 se	 sentait	 assez	 proche,	 et	 surtout
l’inspecteur	Dalgliesh5,	 le	seul	flic-poète	de	sa	connaissance	à	qui	il	vouait	une
admiration	totale.	Joël	était	un	romantique.	Il	envisageait	la	traque	des	méchants
comme	une	sainte	mission	et	se	voyait	comme	un	justicier	des	temps	modernes.
Il	 avait	 roulé	 jusqu’à	 Saint-Nazaire	 pour	 découvrir	 l’océan.	 La	 mer	 lui

manquait,	l’horizon	bleu,	le	chant	des	coques	et	des	mâts	de	bateaux	dans	le	port
de	Marseille.	La	ville	l’accueillit	sous	un	ciel	baudelairien,	chargé	de	nuages.	Il
avait	déambulé	sur	le	front	de	mer	où	il	n’avait	trouvé	hélas	qu’une	masse	d’eau
grise	retirée	loin	du	bord	laissant	la	place	à	l’odeur	puissante	des	algues	brassées
par	 la	marée,	odeur	peu	agréable	pour	ses	narines	habituées	aux	parfums	de	 la
garrigue	et	des	pins	maritimes.	Cependant,	il	avait	admiré	les	cabanes	à	carrelet
aux	couleurs	bariolées	délavées	par	 le	vent,	 le	sel,	 l’iode.	Il	 regrettait	de	n’être
pas	muni	de	jumelles	pour	observer	le	ballet	des	mouettes	au	large.	Les	oiseaux
plongeaient	 parfois	 au	 ras	 de	 l’eau	 avant	 de	 se	 poser	 dans	 d’incessants	 cris
éraillés	qui	valaient	bien	ceux	des	balbuzards	en	méditerranée.	Parti	de	la	plage
de	Villes-Martin,	ses	pas	le	menèrent	à	l’autre	bout	du	front	de	mer,	vers	la	place



du	commando,	au	bout	de	 la	 jetée	ouest	d’où	 il	admira	 l’élégance	du	Pont	qui
reliait	Saint-Nazaire	 à	St	Brévin.	La	haute	 structure	 traversait	 l’eau	comme	un
serpent	de	lumière.	Il	avait	lu	qu’un	autre	serpent	existait	de	l’autre	côté	du	pont,
une	 structure	métallique	 elle	 aussi,	 réalisée	 par	 un	 artiste	 chinois,	 recouvert	 à
marée	 haute.	 Il	 se	 promettait	 de	 découvrir	 cette	 attraction	 quand	 il	 aurait	 du
temps	libre.
Après	 la	 chaleur	 étouffante	 de	 la	 journée,	 un	 crachin	 serré	 venu	 de	 l’océan

charriait	 des	 nuages	 noirs.	Toute	 couleur	 avait	 disparu	 du	paysage	 et	 quelques
minutes	 plus	 tard	 des	 trombes	 d’eau	 se	 déversaient	 sur	 lui.	 Il	 avait	 couru	 se
réfugier	dans	un	restaurant	repéré	lors	de	sa	promenade,	mais	«	Le	Transat	»	qui
surplombait	 le	 littoral,	 était	 à	 plus	 de	 cinq	 cents	 mètres	 de	 la	 Place	 du
Commando.	Il	arriva	trempé,	le	moral	en	berne,	maudissant	sa	mutation	dans	un
pays	aussi	inhospitalier.	Comme	chaque	fois	que	la	mélancolie	l’assaillait,	 il	se
sentait	 une	 faim	 de	 loup,	 de	 mer,	 bien	 entendu	 !	 Il	 commanda	 six	 huitres	 de
Mesquer,	 un	 filet	 de	 lieu	 jaune	 au	 beurre	 de	 ciboulette,	 le	 tout	 arrosé	 d’un
muscadet	 des	 coteaux	 Sèvre	 et	 Maine,	 histoire	 d’apprivoiser	 cette	 terre	 qui
l’accueillait	à	coup	de	préjugés	et	d’averses.
Tandis	que	Joël	soignait	son	vague	à	l’âme	en	finissant	de	déguster	une	crêpe

caramel	 beurre	 salé,	 pour	 clore	 son	 diner	 couleur	 locale,	Agnès	 avait	 retrouvé
avec	plaisir	la	quiétude	de	la	longère	qu’elle	habitait	à	la	sortie	de	Pontchâteau
sur	 la	 route	 de	 Sainte-Anne-sur-Brivet.	 Retirée	 au	 fond	 d’une	 impasse,	 à
quelques	kilomètres	du	bourg,	elle	avait	eu	un	coup	de	cœur	pour	cette	bâtisse	de
pierres	 au	 toit	 de	 chaume	 typique.	 Elle	 l’avait	 achetée	 malgré	 des	 travaux
importants	pour	moderniser	et	rendre	la	maison	habitable,	 travaux	qu’elle	avait
réalisés	en	partie	elle-même.	Fille	et	sœur	de	marin,	elle	naviguait	depuis	l’âge
de	dix	ans	dans	la	baie	d’Audierne	d’où	elle	était	originaire.	À	bord	d’un	voilier,
il	 faut	 savoir	 tout	 faire	 et	 elle	 adorait	 bricoler.	 En	 poste	 depuis	 quinze	 ans	 à
Pontchâteau,	 elle	 avait	 transformé	 la	 vieille	 maison	 abandonnée	 en	 un	 lieu
chaleureux,	cosy.
Bien	 assise	 dans	 le	 canapé	 de	 velours,	 les	 jambes	 repliées,	 un	 verre	 de

bordeaux	 à	 la	 main,	 Agnès	 respira	 profondément,	 refoulant	 les	 tensions	 de	 la
journée.	 L’arrivée	 de	 son	 nouveau	 Lieutenant	 la	 préoccupait.	 Consciente	 de
l’accueil	glacial	 et	peu	protocolaire	qu’elle	 lui	 avait	 réservé,	 elle	 se	dit	qu’elle
rattraperait	 le	 coup	 plus	 tard.	 La	 pluie	 battait	 les	 carreaux.	 Elle	 n’avait	 pas
allumé	le	plafonnier,	pas	même	la	grosse	lampe	art	déco	posée	sur	la	table	basse.
Seules	 les	 lumières	 de	 l’aquarium	 éclairaient	 la	 pièce	 d’un	 halo	 diffus.	 Elle



aimait	 s’absorber	dans	 l’observation	des	poissons	qui	 évoluaient	devant	 elle	 et
savourait	 ce	 moment	 de	 tranquillité	 aquatique.	 Elle	 avait	 choisi	 un	 volume
maximal	–	600	 litres.	On	pouvait	 faire	 le	 tour	de	 l’imposante	 table,	plantée	au
milieu	du	salon,	sur	laquelle	cet	océan	miniature	était	posé.	Tout	un	monde	sous-
marin	reconstitué.	Le	fond	de	l’aquarium	était	tapissé	de	plantes	foisonnantes	et
mouvantes,	aux	couleurs	allant	du	vert	fluo	au	marron	foncé,	en	passant	par	des
rouges	flamboyants.	Certaines	se	balançaient	comme	des	lianes,	d’autres	comme
le	 limnophila	 ressemblaient	 à	 des	 pompons	 de	 majorette.	 D’autres	 encore
offraient	 aux	 poissons	 qui	 s’y	 cachaient,	 une	 forêt	 de	 tiges	 raides	 et	 touffues.
Fougères	 ou	 laitues	 aquatiques,	 nénuphars	 géants,	 mousses,	 toute	 cette	 flore
abritait	 des	 variétés	 étonnantes	 de	 poissons,	 des	 vifs-argents	 minuscules	 et
insaisissables,	 des	 poissons-clowns,	 des	 monstres	 miniatures,	 des	 moustachus,
des	 rayés,	 à	 pois,	 aux	 yeux	 globuleux,	 aux	 nageoires	 translucides	 comme	 les
ailes	des	fées,	de	toutes	les	couleurs,	bleu	électrique,	orange,	rouge,	noir,	 jaune
citron,	de	toutes	les	formes,	ronds,	ovales,	en	triangle	ou	en	étoile,	jusqu’au	petit
cheval	 des	mers,	 hippocampe	 gracieux	 au	 long	museau	 et	 à	 la	 queue	 en	 tire-
bouchon.
Dans	la	pénombre	de	la	pièce,	elle	pouvait	s’imaginer	comme	le	Commandant

Nemo	 contemplant	 le	 fond	 des	mers	 à	 bord	 du	Nautilus.	 Sa	 rêverie	 l’entraina
vers	 un	 besoin	 irrépressible	 d’entendre	 la	 voix	 de	 son	 amour.	 Après	 deux
sonneries	de	téléphone,	la	voix	chaude	et	grave	lui	répondit	:
—	Allo,	ma	douce,	comment	vas-tu	?
—	Fatiguée.	J’avais	besoin	de	t’entendre.
Agnès	soupira.	 Il	 fallait	qu’elle	 ressente	un	véritable	désir	de	 réconfort	pour

faire	 ce	 genre	 d’aveu.	 La	 réponse	 lui	 fit	 comme	 toujours	 l’effet	 d’un	 baume
rassurant.
—	 J’ai	 pensé	 à	 toi	 toute	 la	 journée.	 Je	 t’ai	 envoyé	 de	 bonnes	 ondes	 pour

conjurer	les	nuages	qui	ont	obscurci	le	ciel.	Tu	n’as	pas	d’ennuis	au	moins	?
Le	ton	était	tout	à	la	fois	inquiet	et	paisible.	Agnès	rit.
—	 Non,	 juste	 un	Marseillais	 qui	 vient	 de	 débarquer	 à	 la	 brigade.	 Un	 petit

jeune	que	j’ai	un	peu	secoué.
—	 Fais	 attention	 à	 toi	 ma	 belle.	 Je	 voudrais	 te	 tenir	 dans	 mes	 bras,

t’embrasser,	j’ai	soif	de	toi,	de	ta	peau,	de	ton	odeur.	Quand	viens-tu	chez	moi	?
—	Bientôt.	Moi	aussi	 j’ai	envie	de	 te	voir.	 J’ai	hâte	d’enfouir	mon	nez	dans



ton	 cou,	 de	 humer	 ta	 peau,	 de	 croquer	 tes	 lèvres.	Cette	 semaine,	 c’est	 un	 peu
chargé.	Je	dois	mettre	le	«	moussaillon	»	à	la	coule	et	organiser	mon	équipe.	À	la
fin	de	la	semaine,	promis,	je	ne	suis	pas	de	service.	Je	m’invite	pour	le	week-end
dans	ton	antre.
Agnès	s’était	lovée	dans	le	canapé,	un	sourire	béat	aux	lèvres.	La	conversation

se	 poursuivit	 dans	 un	murmure	 enamouré,	 entrecoupé	 de	 soupirs,	 de	 rires,	 de
mots	 brûlants,	 légers	 comme	 des	 bulles,	 graves	 comme	 des	 promesses.	 D’un
geste	machinal,	 elle	avait	dénoué	sa	chevelure	et	 sa	main	caressait	 les	 longues
mèches	 brunes,	 les	 étirait,	 les	 enroulait.	 Inconsciemment	 elle	 enfouit	 son	 nez
dans	ses	cheveux	comme	l’aurait	fait	l’être	aimé	lorsqu’ils	étaient	ensemble.
—	Je	 t’embrasse	partout.	Est-ce	que	 tu	 sens	mes	baisers	 au	creux	du	cou,	 à

l’intérieur	de	ta	nuque	?	Là,	je	descends	le	long	de	ta	colonne	jusqu’au	bas	des
reins.	Tourne-toi	que	j’embrasse	ton	ventre.	Ma	bouche	remonte,	s’empare	de	tes
seins	que	je	tête.
Agnès	 avait	 fermé	 les	 yeux.	 Ses	 doigts	 suivaient	 la	 courbe	 imaginaire	 d’un

corps	qu’elle	connaissait	par	cœur.	Son	souffle	s’accéléra.	Elle	sentait	une	onde
de	chaleur	sourdre	dans	son	entrejambe.	Elle	soupira	et	rouvrit	les	yeux	pour	se
délivrer	du	vertige	qui	la	saisissait.	L’amour	agissait	sur	elle	comme	un	charme
puissant.	Elle	s’y	sentait	comme	dans	une	prison	délicieuse	où	elle	aurait	aimé
passer	le	reste	de	sa	vie.
—	Je	t’aime.
Elle	 raccrocha,	 un	 sourire	 béat	 aux	 lèvres.	 L’amour	 la	 rendait	 idiote	 et

languide	comme	une	guimauve.	Et	Dieu	sait	si	elle	était	amoureuse.
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