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Prologue

Ce n’était pas raisonnable, elle le savait, mais son corps crispé de souffrance et
de révolte aspirait a se fondre dans la matrice originelle pour oublier ce qui la
rongeait depuis des mois. L’eau avait ce pouvoir magique sur elle, comme un
baptéme vous lave des péchés du monde. Elle était seule sur la petite plage de la
« Bonne source » & Pornichet. A cette heure matinale ou la nuit s’achevait a
peine, il n’y avait aucun promeneur, méme pour sortir le chien. La météo était
aussi son alliée. Des rouleaux dignes des meilleurs spots de surf, semblables a
ceux qu’on trouvait a Hossegor, dressaient un mur d’eau a quelques encablures
du rivage avant de se fracasser dans un bruit de tonnerre.

Elle avait enfilé une combinaison de plongée intégrale qui couvrait sa
chevelure et lui donnait 1’aspect d’un animal marin. C’était une femme a la
carrure presque masculine. On devinait des muscles aguerris sous la
combinaison. Debout, face aux éléments déchainés, elle expulsa sa rage dans un
cri qui se perdit dans les mugissements du vent. Puis elle rangea tous ses
vétements et chaussures dans un sac étanche qu’elle déposa contre le parapet
loin des flots. Elle enfila ses palmes et entra lentement dans 1’eau bouillonnante.

Malgré sa constitution de sportive, elle fut vite entrainée par la force des
vagues et plongea vers le fond pour échapper a la furie de I’océan. Nageuse
entrainée, elle pouvait rester en apnée plusieurs minutes. Mais elle avait du mal a
lutter contre la puissance de la tempéte. Happée par les vagues, elle banda ses
muscles pour remonter a la surface, un gott acre de sel et de bile dans la bouche,
les poumons préts a exploser. Puisant dans ses derniéres forces, elle regagna
enfin la plage et s’écroula sur le sable.

Les yeux fermés, la respiration haletante, dans son justaucorps gris foncé, on
aurait dit une baleine échouée. Lorsqu’elle eut enfin retrouvé un rythme
cardiaque apaisé, elle entreprit de se déshabiller. Retirer une combinaison de
plongée est toujours difficile, mais 1a, chacun de ses gestes ¢€tait douloureux. Les
séquelles de son combat aquatique accablaient chacune des parcelles de son
corps malmené. Enfin libre de toute entrave, elle étendit les bras, rejeta en arriere
sa longue chevelure brune délivrée de son casque néopréne et émit un son
rauque, a mi-chemin entre le rire et les sanglots.

Debout, la peau ruisselante éclairée par 1’aube naissante, elle ressemblait a une
déesse offrant sa nudit¢ dans un rituel paien. Les premieres lueurs du soleil



irisaient sa peau et faisaient ressortir le galbe de ses seins ronds et généreux. La
lumicre suivait la courbe de ses hanches et le fuselage de ses longues jambes.
Telle une statue, elle ne bougeait plus et s’était tue. Des larmes glissaient
maintenant sur son visage tandis qu’elle murmurait un prénom que le vent
emporta au loin.

Personne dans son entourage n’aurait pu deviner, en la voyant toujours
majestueuse et maitre d’elle-méme, a quel point les événements de ces derniers
jours 1’avaient perturbée et fragilisée. Il lui semblait que le monde autour d’elle
tanguait comme un bateau livré a lui-méme. Sa machinerie mentale était en train
de s’enrayer. Elle se sentait tiraillée par des injonctions contradictoires et ne
parvenait plus a maintenir le cap qui avait toujours €té le sien jusqu’a présent.

Aprés s’€tre rhabillée, elle jeta un dernier regard sur 1’océan, de longues
minutes a scruter la masse mouvante et sombre dont elle s’était extraite. Peut-
étre aurait-elle da laisser les abysses I’engloutir ? C’en serait terminé de son
combat.



_]-

Le regard rivé sur la petite glace au-dessus du lavabo de la salle de bain, Joél
scrutait le mec qui lui faisait face. Pas un Apollon a coup stir. Le front barré de
sourcils noirs épais, surmonté d’une tignasse bouclée et indisciplinée du méme
noir que les sourcils, le nez droit, épaté a la base, le teint mat pour ne pas dire
olivatre, la bouche charnue, voila a quoi ressemblait 1’individu dans le miroir.
Heureusement ses yeux bleu pale brillaient d’un éclat fascinant, presque étrange,
dans toute cette noirceur méditerranéenne. Il haussa les épaules d’un air fataliste,
tira la langue a son double et se mit a rire.

« Peuchére, si elle croit qu’elle va me manger tout cru la Bretonne. Je vais lui
montrer, moi, qu’a Marseille, nous ne sommes pas des guignols d’opérette ».

A son arrivée la veille a la brigade de recherche de Pontchiteau, la
Commandante Agnés Le Guellec I’avait regu dans son bureau, seul a seul, loin
du regard de ses futurs collégues. D’entrée de jeu, le ton avait été offensif et leur
entrevue avait pris rapidement la tournure d’un duel Bretagne contre Provence.

— Je vous préviens, Lieutenant Grimaud, ici on ne joue pas les cow-boys. Le
Breton est un étre posé, qui réfléchit avant d’agir, respectueux des régles et des
citoyens qu’il protege.

Il avait répondu du tac au tac avec son accent chantonnant.

— Recu Commandant. Le Marseillais est un étre convivial, ouvert, qui a le
sens de 1’équipe et moi je ne joue qu’a la pétanque.

Agnes avait souri imperceptiblement. Sous ses airs abrupts se dissimulait un
grand sens de I’humour. Elle avait apprécié¢ le sens de la répartie du jeune
homme. Elle préférait avoir affaire a un collaborateur qui a de la personnalité
plutdt qu’a un novice qu’il lui faudrait superviser comme une nounou. La recrue
qu’elle récupérait lui semblait bien un peu jeune, a peine plus de trente ans, mais
elle n’avait pas eu le choix. Leur brigade s’était trouvée essorée, en effectif plus
que réduit, entre le départ a la retraite de I’officier Frachon, le déces accidentel

d’un jeune OPJ " en moto et le congé maternité d’une autre. Ce n’est pas qu’ils
ailent eu un volume phénoménal d’affaires criminelles a traiter, mais trois
personnes de moins d’un coup se faisaient cruellement sentir dans I’organisation
du poste. Le nouveau semblait plutot éveillé et ses états de service trés ¢logieux,



bien qu’elle se méfiat des gens du sud et des Marseillais en particulier.

Bon, elle n’était pas tres ficre d’avoir ainsi bousculé son nouveau Lieutenant.
Mais elle était ainsi, directe et sans langue de bois. Les circonvolutions de
langage et les ronds de jambe n’étaient pas son fort, ce qui parfois lui avait causé
du tort dans I’exercice de son métier. Son apparence reflétait son caractere.
Grande, brune, les yeux bleu foncé, la cinquantaine assumée, Agnes en imposait
par sa haute stature, des épaules bien taillées et un visage carré qui lui donnaient
un air viril. Ce bloc de granit €tait adouci cependant par une bouche sensuelle et
un teint clair et lumineux. Ceux qui avaient la chance de la cotoyer en dehors du
boulot connaissaient également sa chevelure longue et voluptueuse qu’elle
maintenait en chignon serré pendant le service.

Pour le moment, Jo€l n’avait pas le privilége de fréquenter I’Agnés
voluptueuse. Il avait peu apprécié le ton légerement railleur et cinglant avec
lequel elle avait stigmatisé ses origines marseillaises. Aprés sa premiere journée
de boulot, coincé entre la paperasse et la paperasse, il avait ressenti le besoin
d’espace, de liberté. Les locaux de la brigade, plutot modernes et fonctionnels,
n’en étaient pas moins étouffants pour un gargcon habitué au grand air qui était
entré dans la carriére pour aller sur le terrain, nourri par les exploits de héros de
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roman comme le commissaire Adamsberg , personnage énigmatique et torturé,
. 3 . . 4 . .

Gabriel Lecouvreur , animal marin dont il se sentait assez proche, et surtout

I’inspecteur Dalgliesh, le seul flic-pocte de sa connaissance a qui il vouait une
admiration totale. Joél était un romantique. Il envisageait la traque des méchants
comme une sainte mission et se voyait comme un justicier des temps modernes.

Il avait roulé jusqu’a Saint-Nazaire pour découvrir I’océan. La mer lui
manquait, I’horizon bleu, le chant des coques et des mats de bateaux dans le port
de Marseille. La ville I’accueillit sous un ciel baudelairien, chargé de nuages. Il
avait déambulé sur le front de mer ou il n’avait trouvé hélas qu’une masse d’eau
grise retirée loin du bord laissant la place a 1I’odeur puissante des algues brassées
par la marée, odeur peu agréable pour ses narines habituées aux parfums de la
garrigue et des pins maritimes. Cependant, il avait admiré les cabanes a carrelet
aux couleurs bariolées délavées par le vent, le sel, I’iode. Il regrettait de n’étre
pas muni de jumelles pour observer le ballet des mouettes au large. Les oiseaux
plongeaient parfois au ras de ’eau avant de se poser dans d’incessants cris
¢éraillés qui valaient bien ceux des balbuzards en méditerranée. Parti de la plage
de Villes-Martin, ses pas le mencrent a I’autre bout du front de mer, vers la place



du commando, au bout de la jetée ouest d’ou il admira I’¢élégance du Pont qui
reliait Saint-Nazaire a St Brévin. La haute structure traversait I’eau comme un
serpent de lumiére. Il avait lu qu’un autre serpent existait de I’autre co6té du pont,
une structure métallique elle aussi, réalisée par un artiste chinois, recouvert a
marée haute. Il se promettait de découvrir cette attraction quand il aurait du
temps libre.

Apres la chaleur étouffante de la journée, un crachin serré venu de 1’océan
charriait des nuages noirs. Toute couleur avait disparu du paysage et quelques
minutes plus tard des trombes d’eau se déversaient sur lui. Il avait couru se
réfugier dans un restaurant repéré lors de sa promenade, mais « Le Transat » qui
surplombait le littoral, était a plus de cinq cents metres de la Place du
Commando. Il arriva trempé, le moral en berne, maudissant sa mutation dans un
pays aussi inhospitalier. Comme chaque fois que la mélancolie ’assaillait, il se
sentait une faim de loup, de mer, bien entendu ! Il commanda six huitres de
Mesquer, un filet de lieu jaune au beurre de ciboulette, le tout arros¢ d’un
muscadet des coteaux Sévre et Maine, histoire d’apprivoiser cette terre qui
I’accueillait a coup de préjugés et d’averses.

Tandis que Joé€l soignait son vague a I’ame en finissant de déguster une crépe
caramel beurre salé, pour clore son diner couleur locale, Agnes avait retrouvé
avec plaisir la quiétude de la longere qu’elle habitait a la sortie de Pontchateau
sur la route de Sainte-Anne-sur-Brivet. Retirée au fond d’une impasse, a
quelques kilométres du bourg, elle avait eu un coup de cceur pour cette batisse de
pierres au toit de chaume typique. Elle ’avait achetée malgré des travaux
importants pour moderniser et rendre la maison habitable, travaux qu’elle avait
réalisés en partie elle-méme. Fille et sceur de marin, elle naviguait depuis 1’age
de dix ans dans la baie d’Audierne d’ou elle était originaire. A bord d’un voilier,
il faut savoir tout faire et elle adorait bricoler. En poste depuis quinze ans a
Pontchateau, elle avait transformé la vieille maison abandonnée en un lieu
chaleureux, cosy.

Bien assise dans le canapé de velours, les jambes repliées, un verre de
bordeaux a la main, Agnes respira profondément, refoulant les tensions de la
journée. L’arrivée de son nouveau Lieutenant la préoccupait. Consciente de
I’accueil glacial et peu protocolaire qu’elle lui avait réservé, elle se dit qu’elle
rattraperait le coup plus tard. La pluie battait les carreaux. Elle n’avait pas
allumé le plafonnier, pas méme la grosse lampe art déco posée sur la table basse.
Seules les lumieres de ’aquarium éclairaient la piece d’un halo diffus. Elle



aimait s’absorber dans 1’observation des poissons qui évoluaient devant elle et
savourait ce moment de tranquillit¢ aquatique. Elle avait choisi un volume
maximal — 600 litres. On pouvait faire le tour de I’imposante table, plantée au
milieu du salon, sur laquelle cet océan miniature était pos€. Tout un monde sous-
marin reconstitué. Le fond de 1’aquarium était tapissé de plantes foisonnantes et
mouvantes, aux couleurs allant du vert fluo au marron foncé, en passant par des
rouges flamboyants. Certaines se balancaient comme des lianes, d’autres comme
le limnophila ressemblaient a des pompons de majorette. D’autres encore
offraient aux poissons qui s’y cachaient, une forét de tiges raides et touffues.
Fougeres ou laitues aquatiques, nénuphars géants, mousses, toute cette flore
abritait des variétés ¢€tonnantes de poissons, des vifs-argents minuscules et
insaisissables, des poissons-clowns, des monstres miniatures, des moustachus,
des rayés, a pois, aux yeux globuleux, aux nageoires translucides comme les
ailes des fées, de toutes les couleurs, bleu ¢électrique, orange, rouge, noir, jaune
citron, de toutes les formes, ronds, ovales, en triangle ou en étoile, jusqu’au petit
cheval des mers, hippocampe gracieux au long museau et a la queue en tire-
bouchon.

Dans la pénombre de la picce, elle pouvait s’imaginer comme le Commandant
Nemo contemplant le fond des mers a bord du Nautilus. Sa réverie 1’entraina
vers un besoin irrépressible d’entendre la voix de son amour. Apres deux
sonneries de téléphone, la voix chaude et grave lui répondit :

— Allo, ma douce, comment vas-tu ?
— Fatiguée. J’avais besoin de t’entendre.

Agnes soupira. Il fallait qu’elle ressente un véritable désir de réconfort pour
faire ce genre d’aveu. La réponse lui fit comme toujours I’effet d’un baume
rassurant.

— J’ai pensé a toi toute la journée. Je t’ai envoyé de bonnes ondes pour
conjurer les nuages qui ont obscurci le ciel. Tu n’as pas d’ennuis au moins ?

Le ton était tout a la fois inquiet et paisible. Agnes rit.

— Non, juste un Marseillais qui vient de débarquer a la brigade. Un petit
jeune que j’ai un peu secoug.

— Fais attention a toi ma belle. Je voudrais te tenir dans mes bras,
t’embrasser, j’ai soif de toi, de ta peau, de ton odeur. Quand viens-tu chez moi ?

— Bientot. Mot aussi j’ai envie de te voir. J’ai hate d’enfouir mon nez dans



ton cou, de humer ta peau, de croquer tes lévres. Cette semaine, c’est un peu
chargé. Je dois mettre le « moussaillon » a la coule et organiser mon équipe. A la
fin de la semaine, promis, je ne suis pas de service. Je m’invite pour le week-end
dans ton antre.

Agnes s’¢tait lovée dans le canapé, un sourire béat aux lévres. La conversation
se poursuivit dans un murmure enamouré, entrecoupé de soupirs, de rires, de
mots brilants, 1égers comme des bulles, graves comme des promesses. D’un
geste machinal, elle avait dénoué sa chevelure et sa main caressait les longues
meéches brunes, les étirait, les enroulait. Inconsciemment elle enfouit son nez
dans ses cheveux comme 1’aurait fait I’étre aimé lorsqu’ils étaient ensemble.

— Je t’embrasse partout. Est-ce que tu sens mes baisers au creux du cou, a
I’intérieur de ta nuque ? La, je descends le long de ta colonne jusqu’au bas des
reins. Tourne-toi que j’embrasse ton ventre. Ma bouche remonte, s’empare de tes
seins que je téte.

Agnes avait fermé les yeux. Ses doigts suivaient la courbe imaginaire d’un
corps qu’elle connaissait par coeur. Son souffle s’accéléra. Elle sentait une onde
de chaleur sourdre dans son entrejambe. Elle soupira et rouvrit les yeux pour se
délivrer du vertige qui la saisissait. L’amour agissait sur elle comme un charme
puissant. Elle s’y sentait comme dans une prison délicieuse ou elle aurait aimé
passer le reste de sa vie.

— Je t’aime.

Elle raccrocha, un sourire béat aux lévres. L’amour la rendait idiote et
languide comme une guimauve. Et Dieu sait si elle était amoureuse.
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