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Nous	ne	sommes	jamais	aussi	mal	protégés	contre
la	souffrance	que	lorsque	nous	aimons

	

Sigmund	Freud



	

	

	

	

	

	

	

	

	

Je	sortis	de	la	projection	du	film	Mon	roi	de	Maïwenn,	dévastée.	Il	avait	fait
resurgir	en	moi	des	réminiscences	douloureuses.	Le	personnage	joué	par	Vincent
Cassel	 était	 le	portrait	 craché	de	 celui	qui	 avait	 failli	me	 rendre	 folle.	Quant	 à
Emmanuelle	Bercot,	dans	un	rôle	de	femme	hystérique	et	désespérée,	c’était	moi
pendant	mes	six	ans	de	liaison	avec	cet	individu	en	apparence	si	parfait.

Je	me	disais	 que	 si	 quelqu’un	 avait	 conçu	une	 intrigue	 aussi	 rocambolesque
que	celle	que	j’avais	vécue,	cela	signifiait	qu’elle	n’était	pas	unique	et	dès	lors,
devenue	banale	puisque	multipliée	par	une,	dix,	cent,	mille	peut-être,	aventures
similaires,	 je	 pouvais	 prétendre	 à	 l’abandon	 de	 la	 mienne.	 Mais	 la	 rage	 qui
m’avait	habitée	au	début	de	notre	séparation,	il	y	a	un	peu	plus	de	sept	ans,	avait
refait	surface,	intacte.	J’en	fus	abasourdie,	KO	debout	!

Tout	ce	temps	où	j’avais	cru	avoir	banni	Philippe	de	mon	esprit,	ma	rancœur
était	restée	enfouie	au	tréfonds	de	mon	être,	prête	à	renaître	au	moindre	rappel	de
notre	minable	romance.	Je	n’en	revenais	pas	!	J’avais	échafaudé	toutes	sortes	de
plans	 pour	 le	 tuer	 et	 sept	 ans	 après,	 des	 envies	 de	meurtre	 continuaient	 à	me
démanger.	 À	 cinquante-deux	 ans,	 un	 âge	 où	 j’aurais	 dû	 atteindre	 la	 sagesse,
avoir	le	recul	nécessaire	pour	relativiser	une	relation	ancienne	!

Et	d’un	coup,	ça	s’est	bousculé	dans	ma	tête	et	je	me	suis	penchée	sur	ma	vie
actuelle.

	

Mon	job	:	collaboratrice	d’architecte.	À	la	fin	de	mes	études,	j’ai	été	employé
dans	un	cabinet	parisien.	Je	me	suis	mariée	à	un	homme	qui	m’a	délestée	de	mes
économies	et	de	mes	illusions,	avant	de	me	quitter	pour	une	nana	plus	rouée	que



lui	et	qui,	juste	retour	des	choses,	a	fini	elle-même	par	le	quitter.	J’ai	entamé	une
procédure	de	divorce.	Nous	n’avions	pas	d’enfants.	Je	ne	l’ai	plus	revu.

Par	 la	 suite,	 j’ai	 eu	 des	 compagnons,	 rares,	 qui	 n’ont	 fait	 que	 passer.	 Ma
faute	?	La	leur	?	Je	ne	sais.

Et	un	jour,	j’ai	décidé	de	changer	d’existence.	J’en	avais	marre	de	Paris	et	de
son	tumulte.

Mon	patron	était	en	contact	avec	un	confrère	quimpérois.	Il	lui	a	téléphoné,	a
vanté	mes	mérites	et	j’ai	été	engagée.

Ils	 étaient	 trois	 associés.	 J’ai	 d’abord	 rencontré	 deux	 d’entre	 eux.	 Et	 c’est
quand	le	troisième	m’a	été	présenté	que	tout	a	commencé.

	

Il	 fallait	 que	 je	 m’arrache	 au	 souvenir	 de	 Philippe	 :	 sa	 haute	 taille,	 son
élégance	 naturelle,	 ses	 cheveux	 bouclés,	 soyeux	 comme	 ceux	 d’une	 fille,	 ses
yeux	 bleus,	 son	 sourire	 ravageur.	 Pourquoi	 n’ai-je	 pas	 eu	 la	 chance	 de	 me
montrer	imperméable	à	ce	charme	insensé	?

Je	regagnai	mon	appartement	et	me	préparai	un	thé.	Je	le	bus,	debout	près	de
la	fenêtre	du	salon.	Deux	étages	plus	bas,	 la	rue	Notre-Dame	de	Nazareth,	une
rue	 tranquille,	 à	 deux	 pas	 des	 grands	 boulevards.	 Édouard,	 mon	 ancien
employeur,	qui	m’a	réembauchée	après	mon	épopée	bretonne,	est	propriétaire	de
ce	 logement,	 un	 deux-pièces,	 douillet	 et	 fonctionnel,	 comme	 on	 n’en	 voit	 que
dans	 les	 pages	 déco	 des	 magazines.	 Au	 départ	 de	 ses	 locataires,	 il	 a	 eu	 la
gentillesse	de	me	le	proposer	et	à	un	prix	très	en	dessous	de	ceux	pratiqués	dans
le	quartier.

Mes	mains	autour	du	mug	de	thé	fumant,	je	me	mis	à	réfléchir	à	ce	que	sept
ans	 n’avaient	 pas	 suffi	 à	 me	 faire	 digérer.	 À	 quoi	 bon	 cette	 rétrospection	 ?
Voulais-je	 retomber	 dans	ma	dépendance	 et	me	 condamner	 à	 vivre	 des	 années
supplémentaires	 avec	 l’image	 de	 Philippe	 imprimée	 en	 moi	 ?	 Sympa	 la
perspective	!

Il	 m’avait	 tant	 obsédé	 quand	 nous	 étions	 amants	 qu’en	 aucun	 cas	 je	 ne
renouvellerai	 l’expérience.	 Pendant	 des	 mois,	 sa	 pensée	 m’avait	 colonisée	 où
que	j’aille,	quoi	que	je	fasse.	Je	me	levais	le	matin,	son	visage	scotché	sur	mes
rétines,	 je	 bossais	 la	 journée	 sans	 cesser	 de	 l’évoquer,	 je	 me	 couchais	 en



murmurant	 son	 nom,	 je	 rêvais	 de	 lui,	 des	 rêves	 qui	 plus	 tard	 se	 sont	mués	 en
cauchemars.	Le	week-end,	hors	de	sa	présence,	j’étais	encore	sous	son	emprise.
J’avais	 l’impression	 que	 mon	 cerveau	 ne	 m’appartenait	 plus,	 que	 Philippe	 en
disposait	à	son	gré.	J’étais	entièrement	asservie.

	

19	 h	 00.	 J’étais	 invitée	 chez	 Édouard.	 Une	 fois	 par	 mois,	 il	 réunissait	 ses
associés,	leurs	compagnes,	et	moi.	Parmi	les	collaborateurs	de	l’agence	–	hormis
les	 secrétaires	 –,	 j’étais	 la	 seule	 femme	 et	 la	 seule	 à	 être	 conviée	 à	 ce	 dîner
mensuel.	Ça	jasait.	Je	m’en	fichais.	Il	n’y	avait	rien	entre	nous.	Même	sa	femme
n’était	 pas	 jalouse,	 ce	 qui	 confirmait	 nos	 rapports	 vertueux	 !	 Il	 aurait	 bientôt
soixante-cinq	ans	et	songeait	à	se	retirer.	J’avoue	que	je	me	projetais	souvent	à
cette	date	fatidique	et	l’idée	de	perdre	mon	mentor	me	peinait.

Je	revêtis	une	robe	habillée,	chaussai	mes	escarpins.	Notre	hôtesse	ne	tolérait
ni	 les	 tenues	 négligées	 à	 ses	 soirées	 ni	 que	 nous	 arrivions	 les	 bras	 chargés	 de
cadeaux.	 Pas	 de	 fleurs,	 pas	 d’alcool.	 Les	 fleurs	 étaient	 sa	 prérogative	 et	 la
sélection	des	vins	celle	de	son	mari.

Le	dîner	se	déroula,	chaleureux	et	animé.	Mon	patron	menait	la	conversation
avec	aisance.	 Il	avait	en	réserve	un	 tas	d’anecdotes	qu’il	narrait	d’une	manière
spirituelle.	De	son	côté,	sa	femme	avait	l’art	de	vous	recevoir	avec	une	empathie
non	 feinte.	 En	 revanche,	 je	 n’appréciais	 guère	 les	 épouses	 des	 deux	 autres
architectes	de	l’agence.	Elles	ne	m’étaient	pas	hostiles.	C’était	plus	humiliant	!
Je	sentais	leur	commisération.	J’étais	obligée	de	travailler,	je	ne	m’habillais	pas
dans	les	boutiques	de	luxe,	je	ne	fréquentais	pas	les	instituts	de	beauté.	En	gros,
je	n’étais	pas	intéressante.

Nous	 nous	 étions	 réfugiés	 au	 salon	 pour	 le	 café	 et	 j’écoutais	 d’une	 oreille
distraite	 l’une	d’elles	raconter	son	voyage	à	Bora	Bora,	à	moins	que	ce	ne	soit
les	Maldives.

La	femme	d’Édouard	s’approcha	de	moi	et	m’interrogea	tout	bas	:

—	Vous	n’avez	pas	l’air	en	forme,	mon	petit.	Ce	n’est	pas	mon	mari	qui	vous
embête	?

—	Il	en	serait	incapable,	protestai-je.

Les	 invités	 se	 retirèrent.	 Je	 m’apprêtais	 à	 les	 imiter,	 lorsque	 mon	 patron



intervint.

—	Tu	as	deux	minutes	?	Allons	dans	mon	bureau.

Sa	femme	avait	dû	lui	glisser	un	mot	sur	ma	pseudo-lassitude.

—	Édouard,	auriez-vous	des	nouvelles	de	Philippe	par	hasard	?

Il	me	jeta	un	regard	scrutateur.

—	 Pourquoi	 me	 parles-tu	 de	 lui	 ?	 Qui	 a	 vendu	 la	 mèche	 ?	 Solange	 (sa
femme)	?	Je	lui	avais	défendu	de	t’embêter	avec	ça.

—	Avec	quoi	?

—	Tu	n’es	pas	au	courant	?	J’ai	gaffé.	Autant	que	tu	le	saches.	Il	vient	de	se
remarier.

Une	lame	de	fond	déferla	sur	moi,	me	précipitant	dans	un	océan	de	stupeur.	Ce
n’était	pas	son	remariage	en	soi	qui	me	laminait,	mais	qu’il	se	soit	détaché	de	sa
femme.	Je	n’aurais	jamais	cru	cela	possible.	Ou	c’est	elle	qui	avait	rompu	?	Je
me	ralliai	plutôt	à	cette	hypothèse.	Et	sa	deuxième	épouse	?	À	quoi	ressemblait-
elle	 ?	 J’espérais	 au	 fond	 de	 moi	 que	 ce	 n’était	 pas	 une	 de	 ses	 anciennes
maîtresses,	quelqu’un	que	je	connaissais.	Je	ne	le	supporterais	pas.

—	Avec	qui	s’est-il	marié	?

—	Une	de	ses	collaboratrices,	je	crois.

Je	n’étais	pas	surprise	!	Philippe	choisissait	invariablement	ses	proies	dans	le
cercle	de	ses	familiers.

—	Ça	va	?	demanda	Édouard	inquiet.

Non,	ça	n’allait	pas.	Je	me	mis	à	chialer.

—	 Ce	 type	 m’a	 brisée.	 Et	 j’apprends	 qu’il	 est	 heureux	 tandis	 que	 je	 suis
toujours	en	galère.

—	Tu	n’avais	pas	tourné	la	page	?

Édouard	avait	été	informé	de	ma	liaison	avortée	dès	l’instant	où	j’étais	venue,
en	miettes,	solliciter	qu’il	me	réintègre	dans	son	équipe.

—	Ces	événements	ont	sept	ans,	Jane.



Il	 s’obstinait	 à	 m’appeler	 Djaine,	 à	 l’anglaise,	 alors	 que	 mon	 prénom	 se
prononce	Jeanne,	à	la	française.

—	Ce	qu’il	m’a	fait	ne	se	répare	pas	en	un	an,	pas	plus	qu’en	sept.

—	Arrête	de	te	torturer.	Quel	que	soit	ton	ressentiment,	il	a	droit	au	bonheur,
et	 sans	 toi	 s’il	 le	 désire.	 Votre	 bluette	 est	 terminée	 et	 c’est	 sans	 doute
mieux	ainsi	!	Accepte	la	situation	et	avance	que	diable	!

J’essuyai	mes	larmes,	me	mouchai,	pris	une	profonde	inspiration.

—	L’activité	de	l’agence	est	ralentie.	Vous	m’autorisez	à	partir	en	vacances	?

—	Naturellement.	Profite	et	amuse-toi.

Il	insista	pour	me	commander	un	taxi.	Je	refusai.	«	Marcher	me	fera	du	bien	»,
lui	 assurai-je.	 Et	 en	 effet,	 en	 rentrant	 chez	 moi	 je	 n’étais	 déjà	 plus	 la	 meuf
pleurnicharde	que	son	patron	tentait	de	raisonner.

Le	 lendemain	matin,	 j’étais	 résolue	à	mettre	en	pratique	une	 intention	mûrie
dans	la	nuit.	J’irai	à	Quimper	découvrir	qui	était	cette	femme	qui	avait	conquis	le
cœur	 de	 mon	 ex	 –	 Tiens	 donc,	 aurait-il	 un	 cœur	 ?	 –	 et	 non	 plus	 l’imaginer,
m’ôter	cette	épine	du	pied	et	oublier	cette	histoire.

Mais	comment	oublier	?

Je	 confiai	 le	 double	 de	 mes	 clés	 à	 la	 voisine	 en	 la	 priant	 de	 vérifier
l’appartement	et	de	relever	le	courrier.

J’empilai	des	vêtements	de	 rechange	dans	une	valise,	me	 rendis	 à	 la	gare	et
montai	dans	un	TGV	pour	Quimper.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

Au	fur	et	à	mesure	que	le	paysage	défilait	sous	mes	yeux,	je	me	remémorai	ma
joie,	des	années	plus	 tôt,	 à	 la	pensée	de	quitter	Paris	et	 son	 tourbillon	pour	un
quotidien	plus	proche	des	valeurs	de	mon	enfance.	J’avais	été	élevée,	à	la	mort
accidentelle	de	mes	parents	–	j’avais	alors	huit	ans	–	par	mes	grands-parents	qui
exploitaient	une	ferme	dans	le	Morbihan.	Aujourd’hui,	je	n’étais	plus	dans	cette
optique	 de	 me	 forger	 un	 futur	 en	 adéquation	 avec	 mes	 aspirations.	 J’avais	 la
conviction	de	me	diriger	droit	dans	un	mur.

À	Quimper,	 je	n’innovai	pas.	Je	 réservai	une	chambre	à	 l’Hôtel	Mercure,	en
face	de	la	gare.

—	Ce	sera	pour	quelle	durée	?	s’enquit	l’employée.

—	Une	semaine.

Moins	?	Plus	?	Je	ne	maîtrisais	rien.	Une	semaine	me	semblait	un	délai	correct
soit	pour	m’aviser	de	 l’erreur	que	 j’étais	 en	 train	de	commettre,	 soit	pour	m’y
enfoncer	davantage.

Second	étage.	Une	chambre	ordinaire.	Quelle	 importance	 !	 Je	n’étais	pas	 ici
pour	 me	 vautrer	 dans	 le	 luxe	 d’un	 palace.	 Sans	 même	 défaire	 ma	 valise,	 je
décidai	de	me	réapproprier	la	ville	en	me	promenant	au	hasard	des	rues.

Quimper	 est	 une	 ville	 agréable	 qui	 possède	 de	 nombreux	 atouts	 :	 un	 centre
ancien	 avec	 un	 bâti	 à	 colombages,	 à	 l’ombre	 d’une	 magnifique	 cathédrale
gothique,	des	quais	plantés	d’arbres	qui	canalisent	la	rivière	l’Odet.	Les	stations
balnéaires,	 comme	 Bénodet,	 ne	 sont	 qu’à	 une	 quinzaine	 de	 kilomètres.	 Je
pourrais	détester	cette	cité	bretonne	à	l’évocation	des	blessures	morales	que	j’y


