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Nous ne sommes jamais aussi mal protégés contre
la souffrance que lorsque nous aimons

Sigmund Freud



Je sortis de la projection du film Mon roi de Maiwenn, dévastée. Il avait fait
resurgir en moi des réminiscences douloureuses. Le personnage joué par Vincent
Cassel était le portrait craché de celui qui avait failli me rendre folle. Quant a
Emmanuelle Bercot, dans un role de femme hystérique et désespérée, c’était moi
pendant mes six ans de liaison avec cet individu en apparence si parfait.

Je me disais que si quelqu’un avait concu une intrigue aussi rocambolesque
que celle que j’avais vécue, cela signifiait qu’elle n’était pas unique et des lors,
devenue banale puisque multipliée par une, dix, cent, mille peut-étre, aventures
similaires, je pouvais prétendre a 1’abandon de la mienne. Mais la rage qui
m’avait habitée au début de notre séparation, il y a un peu plus de sept ans, avait
refait surface, intacte. J’en fus abasourdie, KO debout !

Tout ce temps ou j’avais cru avoir banni Philippe de mon esprit, ma rancceur
était restée enfouie au tréfonds de mon étre, préte a renaitre au moindre rappel de
notre minable romance. Je n’en revenais pas ! J’avais échafaudé toutes sortes de
plans pour le tuer et sept ans apres, des envies de meurtre continuaient a me
démanger. A cinquante-deux ans, un age ou j’aurais dii atteindre la sagesse,
avoir le recul nécessaire pour relativiser une relation ancienne !

Et d’un coup, ¢a s’est bousculé dans ma téte et je me suis penchée sur ma vie
actuelle.

Mon job : collaboratrice d’architecte. A la fin de mes études, j’ai été employé
dans un cabinet parisien. Je me suis mariée a un homme qui m’a délestée de mes
économies et de mes illusions, avant de me quitter pour une nana plus rouée que



lui et qui, juste retour des choses, a fini elle-méme par le quitter. J’ai entamé une
procédure de divorce. Nous n’avions pas d’enfants. Je ne 1’ai plus revu.

Par la suite, j’ai eu des compagnons, rares, qui n’ont fait que passer. Ma
faute ? La leur ? Je ne sais.

Et un jour, j’ai décidé de changer d’existence. J’en avais marre de Paris et de
son tumulte.

Mon patron était en contact avec un confrere quimpérois. Il lui a téléphoné, a
vanté mes meérites et j’ai été engagée.

IIs étaient trois associés. J’ai d’abord rencontré deux d’entre eux. Et c’est
quand le troisieme m’a été présenté que tout a commence.

Il fallait que je m’arrache au souvenir de Philippe : sa haute taille, son
élégance naturelle, ses cheveux bouclés, soyeux comme ceux d’une fille, ses
yeux bleus, son sourire ravageur. Pourquoi n’ai-je pas eu la chance de me
montrer imperméable a ce charme insensé ?

Je regagnai mon appartement et me préparai un thé. Je le bus, debout pres de
la fenétre du salon. Deux étages plus bas, la rue Notre-Dame de Nazareth, une
rue tranquille, & deux pas des grands boulevards. Edouard, mon ancien
employeur, qui m’a réembauchée apres mon épopée bretonne, est propriétaire de
ce logement, un deux-pieces, douillet et fonctionnel, comme on n’en voit que
dans les pages déco des magazines. Au départ de ses locataires, il a eu la
gentillesse de me le proposer et a un prix tres en dessous de ceux pratiqués dans
le quartier.

Mes mains autour du mug de thé fumant, je me mis a réfléchir a ce que sept
ans n’avaient pas suffi & me faire digérer. A quoi bon cette rétrospection ?
Voulais-je retomber dans ma dépendance et me condamner a vivre des années
supplémentaires avec l’image de Philippe imprimée en moi ? Sympa la
perspective !

II m’avait tant obsédé quand nous étions amants qu’en aucun cas je ne
renouvellerai I’expérience. Pendant des mois, sa pensée m’avait colonisée ou
que j’aille, quoi que je fasse. Je me levais le matin, son visage scotché sur mes
rétines, je bossais la journée sans cesser de 1’évoquer, je me couchais en



murmurant son nom, je révais de lui, des réves qui plus tard se sont mués en
cauchemars. Le week-end, hors de sa présence, j’étais encore sous son emprise.
J’avais I’impression que mon cerveau ne m’appartenait plus, que Philippe en
disposait a son gré. J’étais entierement asservie.

19 h 00. J’étais invitée chez Edouard. Une fois par mois, il réunissait ses
associés, leurs compagnes, et moi. Parmi les collaborateurs de 1’agence — hormis
les secrétaires —, j’étais la seule femme et la seule a étre conviée a ce diner
mensuel. Ca jasait. Je m’en fichais. Il n’y avait rien entre nous. Méme sa femme
n’était pas jalouse, ce qui confirmait nos rapports vertueux ! Il aurait bientot
soixante-cing ans et songeait a se retirer. J’avoue que je me projetais souvent a
cette date fatidique et 1’idée de perdre mon mentor me peinait.

Je revétis une robe habillée, chaussai mes escarpins. Notre hotesse ne tolérait
ni les tenues négligées a ses soirées ni que nous arrivions les bras chargés de
cadeaux. Pas de fleurs, pas d’alcool. Les fleurs étaient sa prérogative et la
sélection des vins celle de son mari.

Le diner se déroula, chaleureux et animé. Mon patron menait la conversation
avec aisance. Il avait en réserve un tas d’anecdotes qu’il narrait d’une maniere
spirituelle. De son coté, sa femme avait I’art de vous recevoir avec une empathie
non feinte. En revanche, je n’appréciais guere les épouses des deux autres
architectes de 1’agence. Elles ne m’étaient pas hostiles. C’était plus humiliant !
Je sentais leur commisération. J’étais obligée de travailler, je ne m’habillais pas
dans les boutiques de luxe, je ne fréquentais pas les instituts de beauté. En gros,
je n’étais pas intéressante.

Nous nous étions réfugiés au salon pour le café et j’écoutais d’une oreille
distraite I’une d’elles raconter son voyage a Bora Bora, a moins que ce ne soit
les Maldives.

La femme d’Edouard s’approcha de moi et m’interrogea tout bas :

— Vous n’avez pas I’air en forme, mon petit. Ce n’est pas mon mari qui vous
embeéte ?

— Il en serait incapable, protestai-je.

Les invités se retirérent. Je m’apprétais a les imiter, lorsque mon patron



intervint.
— Tu as deux minutes ? Allons dans mon bureau.
Sa femme avait di lui glisser un mot sur ma pseudo-lassitude.
— Edouard, auriez-vous des nouvelles de Philippe par hasard ?
Il me jeta un regard scrutateur.

— Pourquoi me parles-tu de lui ? Qui a vendu la meche ? Solange (sa
femme) ? Je lui avais défendu de t’embéter avec ca.

— Avec quoi ?

— Tu n’es pas au courant ? J’ai gaffé. Autant que tu le saches. Il vient de se
remarier.

Une lame de fond déferla sur moi, me précipitant dans un océan de stupeur. Ce
n’était pas son remariage en soi qui me laminait, mais qu’il se soit détaché de sa
femme. Je n’aurais jamais cru cela possible. Ou c’est elle qui avait rompu ? Je
me ralliai plutot a cette hypothése. Et sa deuxiéme épouse ? A quoi ressemblait-
elle ? Jespérais au fond de moi que ce n’était pas une de ses anciennes
maitresses, quelqu’un que je connaissais. Je ne le supporterais pas.

— Avec qui s’est-il marié ?
— Une de ses collaboratrices, je crois.

Je n’étais pas surprise ! Philippe choisissait invariablement ses proies dans le
cercle de ses familiers.

— Ca va ? demanda Edouard inquiet.
Non, ca n’allait pas. Je me mis a chialer.

— Ce type m’a brisée. Et j’apprends qu’il est heureux tandis que je suis
toujours en galere.

— Tu n’avais pas tourné la page ?

Edouard avait été informé de ma liaison avortée des I’instant ou j’étais venue,
en miettes, solliciter qu’il me réintegre dans son équipe.

— Ces événements ont sept ans, Jane.



Il s’obstinait a m’appeler Djaine, a 1’anglaise, alors que mon prénom se
prononce Jeanne, a la francaise.

— Ce qu’il m’a fait ne se répare pas en un an, pas plus qu’en sept.

— Arréte de te torturer. Quel que soit ton ressentiment, il a droit au bonheur,
et sans toi s’il le désire. Votre bluette est terminée et c’est sans doute
mieux ainsi ! Accepte la situation et avance que diable !

J’essuyai mes larmes, me mouchai, pris une profonde inspiration.
— L’activité de I’agence est ralentie. Vous m’autorisez a partir en vacances ?
— Naturellement. Profite et amuse-toi.

Il insista pour me commander un taxi. Je refusai. « Marcher me fera du bien »,
lui assurai-je. Et en effet, en rentrant chez moi je n’étais déja plus la meuf
pleurnicharde que son patron tentait de raisonner.

Le lendemain matin, j’étais résolue a mettre en pratique une intention mirie
dans la nuit. J’irai a Quimper découvrir qui était cette femme qui avait conquis le
ceeur de mon ex — Tiens donc, aurait-il un cceur ? — et non plus 1’imaginer,
m’Oter cette épine du pied et oublier cette histoire.

Mais comment oublier ?

Je confiai le double de mes clés a la voisine en la priant de vérifier
I’appartement et de relever le courrier.

J’empilai des vétements de rechange dans une valise, me rendis a la gare et
montai dans un TGV pour Quimper.



Au fur et a mesure que le paysage défilait sous mes yeux, je me remémorai ma
joie, des années plus tot, a la pensée de quitter Paris et son tourbillon pour un
quotidien plus proche des valeurs de mon enfance. J’avais été élevée, a la mort
accidentelle de mes parents — j’avais alors huit ans — par mes grands-parents qui
exploitaient une ferme dans le Morbihan. Aujourd’hui, je n’étais plus dans cette
optique de me forger un futur en adéquation avec mes aspirations. J’avais la
conviction de me diriger droit dans un mur.

A Quimper, je n’innovai pas. Je réservai une chambre a 1’Hotel Mercure, en
face de la gare.

— Ce sera pour quelle durée ? s’enquit I’employée.
— Une semaine.

Moins ? Plus ? Je ne maitrisais rien. Une semaine me semblait un délai correct
soit pour m’aviser de I’erreur que j’étais en train de commettre, soit pour m’y
enfoncer davantage.

Second étage. Une chambre ordinaire. Quelle importance ! Je n’étais pas ici
pour me vautrer dans le luxe d’un palace. Sans méme défaire ma valise, je
décidai de me réapproprier la ville en me promenant au hasard des rues.

Quimper est une ville agréable qui possede de nombreux atouts : un centre
ancien avec un bati a colombages, a I’ombre d’une magnifique cathédrale
gothique, des quais plantés d’arbres qui canalisent la riviere 1’Odet. Les stations
balnéaires, comme Bénodet, ne sont qu’a une quinzaine de kilometres. Je
pourrais détester cette cité bretonne a 1’évocation des blessures morales que j’y



