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Un frisson. Ce fut la premicre chose qu’il ressentit. Ce spasme aussi
désagréable qu’incontrdlable le fit sortir de sa torpeur. Ses poils se hérissérent,
parcourant son corps par vagues. La seconde sensation fut tout aussi
désagréable : une douleur a la téte, lancinante et réguliere, lui donnait
I’impression qu’elle allait exploser. Des flashs blancs lui vrillaient le crane a
chaque fois que son cceur cognait dans sa poitrine. Il pouvait sentir 1’assise
moelleuse de la chaise sur laquelle il était installé. Dans ce brouillard
d’inconscience, sa téte dodelina avant de se redresser. Ses yeux papillonnerent,
cherchant a s’habituer a la lumicre crue que projetaient les puissants spots fixés
au plafond. Cette lueur le transper¢a de part en part et déclencha une douleur
plus vive encore. Ses yeux se refermerent et, comme si 1’effort avait été trop
soutenu, son menton retomba sans retenue sur sa poitrine. Il s’évertua a contrdler
sa respiration en réalisant des inspirations lentes et profondes. Il ouvrit a
nouveau les yeux et 1’éclairage était déja moins aveuglant. Il vit avec surprise
qu’il était quasiment nu. Un simple calecon de coton blanc venait protéger son
intimité des regards indiscrets. La lumiere dessinait des ombres sur son corps
blafard et un autre frisson, plus fort, le fit tressaillir de plus belle. Il avait froid,
tres froid. D’un regard fébrile, il observa ce qui ’entourait. Malgré son état
comateux, il reconnut sans peine le mobilier contemporain de son salon. Il était
chez lui. Deux canapés de cuir blanc se faisaient face, séparés par une table
basse en bois d’amarante, et sur lesquels une chemise et un pantalon en lin
avaient été jetés nonchalamment. Non loin, quelques paniers d’osier servaient de
support a des lampes d’ambiance aux larges abat-jour couleur ivoire tranchant
avec le parquet en palissandre. Des sculptures en bois, des livres et des photos,
témoins des nombreux voyages de leur propriétaire, conféraient un chic certain,
mais sans ostentation au salon. Tout semblait étre a sa place. Face a lui, les
grandes baies vitrées avaient été obstruées par les volets roulants, ce qui
I’empéchait d’estimer 1’heure qu’il pouvait étre.

Peu importe son état, il ne pouvait pas rester la, assis sur cette chaise. Son
esprit embrumé vagabonda et se fixa sur ’image d’une douche bien chaude. Il
voyait déja les petits galets anthracite de sa douche italienne et les buses
chromées du jet hydromassant. A cette simple idée, ses muscles se bandérent
sous sa peau pour se lever, mais rien ne se produisit. Son corps entier était
ankylosé, le moindre mouvement réveillait les courbatures d’une activité
sportive passée. Pourtant, a son age, il y avait peu de chance que ce soit cela.
Mais que lui arrivait-il bon sang ? Malgré sa forte migraine, il mobilisa ses



forces et tenta a nouveau de se redresser. Ses jambes bougerent faiblement, mais
ses pieds refusérent de se séparer de ceux de la chaise. Pire, ses bras ne
répondaient plus et restaient obstinément dans son dos. Et s’il était en train de
faire un accident vasculaire ? Il devait agir vite, prévenir quelqu’un. Au prix
d’un pénible effort, il se pencha Iégérement et ce qu’il vit lui donna des sueurs
froides. Il ne faisait pas d’AVC, ses membres €taient entravés par d’épais liens
en plastique. Un vent de panique souffla sur sa raison. Sa respiration se fit plus
rapide et ses yeux roulérent dans leurs orbites. Des dizaines de questions lui
vinrent a I’esprit, mais pas le moindre début de réponse ne les accompagnait.
L’adrénaline qui coulait a flots dans ses veines 1’avait compleétement réveillé et
sa migraine lancinante avait été relayée au second plan, il y avait plus grave.
Sans méme réfléchir, il se débattit, entaillant un peu plus la peau de ses poignets
et de ses chevilles sur les liens en plastique. Il n’y avait rien a faire, il n’arriverait
pas a les briser. Mais que se passait-il, bon Dieu ? Il y avait forcément une
explication a cette situation. Une soirée arrosée peut-étre accompagnée d’une
jeune et jolie femme grassement rémunérée. Ca ne serait pas la premiere fois et
ca expliquerait bien des choses. Il était d’ailleurs possible qu’elle soit encore 1a,
a utiliser cette satanée douche. Mais pourquoi n’entendait-il pas I’eau couler
dans ce cas ?

Tachant de se calmer du mieux qu’il le pouvait, ’homme essaya de se
remémorer ses derniers instants de conscience. Avant le trou noir, il se souvint
d’une fin d’apres-midi calme, assis sur le méme canapé ou reposaient dorénavant
ses vétements. Il savourait avec délectation le prix Renaudot de 1’an passé,
sirotant & petites lampées un excellent dom Pérignon. L’une des baies vitrées
¢tait 1égerement entrouverte et faisait virevolter les tentures d’un air tiede de
septembre. Puis ses souvenirs s’obscurcirent a nouveau. Il ferma les yeux,
essayant de revivre ce moment pour se souvenir de la suite des événements. Au
bout de quelques secondes d’intense réflexion, il eut une réminiscence : pas une
image, mais plutét un son. On avait sonné a la porte de sa villa. Peut-étre la
fameuse call-girl ? Cette pensée le rassura. Il se souvint avoir posé son livre a
I’envers sur la table basse afin de ne pas perdre sa page, puis de s’étre dirigé vers
la porte. Qui avait sonné ? Personne. Ca lui revenait maintenant. Il n’y avait eu
personne. Il se souvint vaguement avoir fait le chemin inverse, quelque peu
circonspect, mais surtout de mauvaise humeur. Le salon était comme il 1’avait
quitté, mais un détail avait attiré son attention et 1’avait fait stopper au milieu de
la piece. Qu’était-ce ? Allez un petit effort. La baie vitrée. La baie vitrée était
fermée. Etait-il seulement sir qu’elle était fermée avant de sortir du salon ?
Avant méme qu’il ait pu répondre a cette question, une suite de claquements



avait retenti. Pas des claquements que pourraient produire une arme a feu ou des
coups, non. Plutét comme un vieil allume-gaz électrique qui crépite avant
d’enflammer les vapeurs qui s’échappent de la gaziniere. Ce bruit incongru avait
¢té accompagné d’une violente secousse qui lui avait parcouru tout le corps. Un
peu comme le frisson qui 1’avait réveillé, sauf qu’avec cette secousse-1a, c’était
I’inverse qui s’était produit. Ses jambes s’étaient dérobées sous lui, il n’avait
plus eu aucun controle. La chute avait été aussi inéluctable qu’interminable.
Dans ces moments-1a, le cerveau emmagasine un maximum d’informations et
tente de toutes les traiter, produisant un ralenti hollywoodien. Il se souvint avoir
vu le sol se rapprocher dangereusement, et puis plus rien.

Les questions se multipliaient : qui avait fermé la baie vitrée ? Qui avait
descendu les volets roulants ? Qui I’avait agressé et ligoté¢ chez lui ? Et surtout
¢étai(en)t-il(s) encore présent(s) ? L’angoisse arrivait au galop. Il regarda partout
ou il était possible de regarder. Il tourna sur lui-méme jusqu'a ce que sa chair,
meurtrie par les liens, le fasse souffrir. Personne en vue. Il était clair que celui ou
ceux qui I’avai(en)t agressé ne lui voulai(en)t pas que du bien. Il devait trouver
une solution pour se libérer. Se félicitant de ne pas avoir fait de bruit ou appelé a
I’aide jusqu’a maintenant, il essaya de faire basculer sa chaise en arriére pour
faire glisser le collet du lien en plastique le long du pied. C’était le seul moyen
de libérer ses jambes. Il y avait longtemps qu’il avait perdu sa souplesse et
I’exercice lui sembla périlleux. Avec prudence, il poussa avec la pointe de son
pied gauche pour lever la chaise de quelques centimeétres afin de permettre a sa
jambe droite de se libérer de son emprise, en vain. La seconde tentative ne donna
guere plus de résultats. Avec 1’énergie du désespoir, il envoya le poids de son
corps vers le dossier et la chaise bascula de quelques centimétres. Sous les
assauts répétés, le collet commengait a descendre et il ne manquait plus grand-
chose pour qu’il libére une premicre jambe. Il s’arréta quelques instants pour
rassembler ses derniéres forces et poussa comme si sa vie en dépendait. La
chaise partit en arriere et sembla se stabiliser quelques secondes en équilibre
avant que le poids de sa téte emporte le reste de son corps. Il partit a la renverse
et une sensation de vertige se diffusa dans le creux de son estomac en méme
temps que le décor tournoya devant ses yeux. Le dossier de la chaise vint se
fracasser sur le sol dans un vacarme assourdissant qui se réverbéra dans le
silence anormal de la villa. Le calme revenu, il était temps d’analyser la
situation. Il avait mal au dos et la migraine avait fait son grand retour, renforcée
par le choc qu’il venait de recevoir a P’arriére du crane. Mais ce n’était rien
comparé a ses mains qui étaient restées dans son dos et qui avaient, malgré elles,
amorti la chute. Un gémissement monta dans sa gorge lorsqu’il tenta de bouger



ses doigts. Il n’avait pas besoin d’étre médecin pour comprendre que plusieurs
métacarpes avaient été fracturés dans la chute. Une douleur chaude et diffuse
inondait ses mains et remontait jusque dans ses avant-bras. Le regard rivé sur les
solives apparentes du plafond, tout son corps se tétanisa. Son cceur battait a tout
rompre. Il y avait quelqu’un. Il P’avait entendu. Ca avait été imperceptible,
comme un froissement d’étoffe. Le peu de courage qui lui restait s’évanouit
lorsqu’il entendit sa voix.

— Ah ! Vous étes enfin réveillé.
— Qui étes-vous ? Qu’est-ce que vous me voulez ?
Seul le silence lui répondit.

Il tourna la téte sur sa gauche, cherchant a identifier d’ou provenait la voix et
qui en était le propriétaire. Il était 1a, sous I’arcade de 1’ouverture du salon. Le
cou tordu dans sa direction, il lui était difficile de le décrire formellement. De ce
qu’il pouvait observer, I’individu était cagoulé et entierement vétu d'un bleu de
travail. Des gants en cuir recouvraient ses mains et dans 1’une d’elles, un sac de
toile beige se balancait mollement. On était loin de la call-girl. Toujours bloqué
sur sa chaise, il commengca a trembler. Le froid n’y était pour rien. Il devait bien
I’avouer, il avait peur. D’une voix chevrotante, il tenta a nouveau de
I’interpeller :

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

Ignorant royalement la question, 1’individu marcha dans sa direction. Son
visage se planta au-dessus du sien et ses mains gantées vinrent se placer sous le
dossier de la chaise. Avec une force surprenante, il remit celle-ci dans sa position
initiale.

— Il est inutile de vous débattre, dit-il enfin d’une voix calme et mesurée bien
que légerement voilée par le morceau de tissu qui recouvrait sa bouche.

— Vous avez une bien jolie villa, Monsieur Nordant. Bien orientée, loin de
tous voisins. Ca a dii vous colter une petite fortune. Surtout par ici, reprit-il d’un
ton faussement admiratif.

L’homme entravé sur sa chaise sursauta a 1’évocation de son nom. Comment
le connaissait-il ? Serait-ce quelqu’un de son entourage ? En méme temps, il
suffisait de regarder sur sa boite aux lettres. Il chercha néanmoins a identifier la
voix de son agresseur, mais celle-ci était désespérément banale, pas d’accent ni
d’intonation notable. Jean-Michel Nordant essaya de retenir toutes les
informations qu’il pouvait capter. Tous ces ¢éléments seront primordiaux lorsqu’il
racontera tout a la police. Vu I’intérét que portait I’homme en bleu de travail a



ses richesses, il devait s’agir d’un cambriolage. C’¢tait ¢a : plusieurs de ses amis
en avaient été victimes dans la région. D’ailleurs, pourquoi dissimulait-il son
visage si ce n’est pour ne pas étre identifié par la police ? Il y avait sirement une
carte a jouer :

— Ecoutez, je suis a la retraite et j’ai eu une belle carriére. Si c’est de 1’argent
que vous voulez servez-vous. Mon portefeuille est dans mon bureau, il y a
quelques billets...

— Taisez-vous.

— Soyez raisonnable, prenez ce que vous voulez, mais laissez-moi. J’ai une
décapotable dans le garage, les clés sont sur le contact, prenez-la et partez s’il
vous plait, je vous promets que je ne...

— Taisez-vous ! ordonna-t-il. Votre argent ne vous sauvera pas, Monsieur
Nordant. La cupidité ne sied qu’aux hommes de votre genre.

Jean-Michel comprit que les choses se compliquaient. Cette phrase aussi
sentencieuse que le couperet d’une guillotine 1’avait fauché dans sa course a
I’espoir. Une chape de plomb venait de tomber sur ses épaules.

— Si ce n’est pas pour ’argent, qu’est-ce que vous faites ici a...

Sa phrase mourut dans sa gorge. Sa lIévre inférieure tremblait. Une sueur
poisseuse et glacée lui inondait les flancs.

— Je suis la pour vous, Monsieur Nordant, continua-t-il en lui tournant autour.

Jean-Michel ne pouvait s’empécher de le comparer a un lion sur une piste de
cirque, a la différence pres qu’il n’était pas dans le role du dompteur. Tout se
bousculait dans sa téte. Quand tout ca allait finir ? Il n’avait pas encore envisagé
d’hypothése que la voix reprit :

— Vous avez bien une idée de la raison de ma venue, n’est-ce pas ? Un
homme tel que vous doit bien le comprendre ?

Jean-Michel ne répondit pas. Il avait une idée en effet. Se pourrait-il que...
non, ce n’était pas possible. Retrouvant un peu de courage, il joua son va-tout :

— Je ne suis pas n’importe qui, vous feriez mieux de...

— Mais je sais qui vous €tes, Monsieur Nordant, et c’est bien pour ¢a que je
suis ici aujourd’hui, le coupa-t-il. Il y a des actes qui sont bien trop graves pour
rester impunis. Maintenant, si vous le voulez bien, et je crains que vous n’ayez
pas le choix, nous allons passer a la raison de ma venue.

Joignant le geste a la parole, ’homme se dirigea vers le sac en toile qu’il avait



laissé pres de ’entrée du salon et en sortit avec nonchalance, une épaisse barre
de fer. Le cerveau de Jean-Michel Nordant refusait d’imaginer la suite. Il
suffoquait de terreur. Son nez ne lui suffisait plus, il avalait de grandes goulées
d’air par la bouche, produisant un son rauque a chaque inspiration. L’homme,
toujours d’un calme olympien, revint vers lui la barre entre les mains.

— J’aimerais vous dire que ¢a va bien se passer, mais ¢a serait vous mentir.

A Dinstant ou il termina sa phrase, son bras armé décrivit un large arc de
cercle au-dessus de sa téte et s’abattit sur la rotule gauche de Jean-Michel
Nordant. Une explosion de douleur le secoua dans tout son étre et prit la forme
d’un hurlement lorsqu’elle passa la fronti¢re de sa bouche. Il se débattit avec une
telle force que sa chair se déchira autour des liens qui lui maintenaient toujours
les poignets et les chevilles. Les yeux embués de larmes, Jean-Michel regarda sa
jambe gauche : son genou formait un angle étrange et du sang coulait par petites
rigoles le long de son tibia. Il avait I’impression qu’a chaque battement de cceur
une nouvelle vague de sang venait alimenter la précédente. La nausée le prit
quasi instantanément et de la bile commencait a lui ronger 1’cesophage.

— Je ne saurais que trop vous remercier d’avoir choisi une telle villa, lui dit
son bourreau dans un souffle. Vous aviez raison, le calme est un luxe qui ne doit
pas €étre terni par la présence de voisins. Vous allez pouvoir crier autant que vous
le voudrez !

Une pluie de coups tomba sur lui avec une méticulosité morbide : d’abord les
tibias, les cuisses puis les bras. Jean-Michel n’imaginait pas autant souffrir
lorsque la barre de fer vint lui briser les coudes. Son corps n’était plus que
fractures et souffrance. Chaque inspiration lui envoyait une onde de douleur. Il
ne comprenait toujours pas comment il pouvait étre encore conscient. Il avait lu
quelque part que lorsque le corps souffrait trop, le cerveau « coupait le courant »,
comme un disjoncteur saute pour ¢éviter l’incendie. Il devait y avoir un
dysfonctionnement, car le feu se propageait partout en lui. La plus infime partie
de cette enveloppe qu’il connaissait si bien lui causait un mal absolu. Alors
qu’une tréve semblait étre observée depuis quelques secondes, un coup d’une
violence inouie lui arriva directement dans les cdtes. Un craquement sinistre
résonna dans le salon. Sous le choc, Jean-Michel fut pli¢ en deux, incapable
d’émettre le moindre son. Tout 1’air qui était dans ses poumons fut expulsé dans
un souffle, sans qu’il puisse reprendre sa respiration. Lorsqu’il rouvrit les yeux,
il ne vit que du pourpre, partout. Sur son ventre, ses cuisses, son calecon, sur son
beau parquet en bois qui lui avait colité une fortune. C’était comme si on avait
vaporisé de la peinture avec un pistolet durant les deux secondes ou il avait



abaissé¢ ses paupicres. Un golt de fer lui révéla 1’origine de cette sinistre
aquarelle. Une de ses cotes fracturées avait di perforer un poumon. Il le sentait
maintenant. A chaque expiration, il ne pouvait réprimer une toux grasse qui
projetait du liquide vermillon un peu plus loin. Ironie du sort ou réflexe idiot,
Jean-Michel voulu mettre la main devant sa bouche, comme si la convenance
avait encore sa place en ces lieux. Cela n’eut d’autre résultat qu'une nouvelle
décharge de douleur dans les bras. Son agresseur avait cessé de le battre, se
contentant de 1’observer. Jean-Michel avait de plus en plus de difficult¢ a
respirer et ses expirations produisaient des gargouillis lugubres. Il se noyait dans
son sang, mais il n’avait plus la force de se battre. Sa vision s’obscurcit et la
douleur se fit moins vive, ¢a faisait du bien. Un dernier battement de paupicre lui
renvoya I’image de son salon si agréable d’habitude. Il avait froid et avant de
s’éteindre 1l ressentit un dernier frisson. Juste un frisson.
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