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Ce	récit	est	une	reconstitution	de	plusieurs	extraits	des	carnets	du	journal	intime
de	la	fille	du	Docteur	Maximilian	«	Max	»	Samuel	assassiné	le	30	janvier	2033.
Partiellement	conservé	à	l’intérieur	d’un	coffre	arraché	aux	eaux	tempétueuses
du	Pacifique	rognant	la	côte	Ouest	d’Amérique	du	Nord,	il	demeure	l’ultime

témoignage	d’une	civilisation	effondrée,	désormais	en	proie	aux	flots	corrodants
de	l’océan	et	à	la	touffeur	fétide	de	l’atmosphère.

De	ce	monde	perdu	à	jamais,	je	suis	l’un	des	derniers	et	mornes	enfants.
	

Travailleur	de	la	mer	anonyme,	Comté	de	Snohomish	(ancien	Etat	de
Washington),	2	septembre	2084



PROLOGUE
	
	
«	En	revanche,	des	idéaux	ont	suscité	mes	efforts	et	m’ont	permis	de	vivre.	Ils
s’appellent	le	bien,	le	beau,	le	vrai.	[…]	Or	l’humanité	se	passionne	pour	des
buts	dérisoires.	Ils	s’appellent	la	richesse,	la	gloire,	le	luxe.	[…]	Mais	c’est	la
personne	humaine,	libre,	créatrice	et	sensible	qui	façonne	le	beau	et	qui	exalte	le

sublime,	alors	que	les	masses	restent	entraînées	dans	une	ronde	infernale
d’imbécillité	et	d’abrutissement.	[…]	Et	pourtant	je	crois	en	l’humanité.	[…]
Mais	le	bon	sens	des	hommes	est	systématiquement	corrompu.	Et	les	coupables

se	nomment	:	école,	presse,	monde	des	affaires,	monde	politique.	»
	

Extrait	de	Comment	je	vois	le	monde	d’Albert	Einstein	(1879	–	1955),	physicien
théorique,	fondateur	de	la	théorie	de	la	relativité	et	l’un	des	principaux	pionniers

de	la	théorie	quantique



Seattle,	décembre	2040.
	
	
Le	corps	contorsionné	gisait	là,	sur	le	lit,	mutilé	sur	la	totalité	de	son	épiderme

désespérément	 offerte	 aux	 supplices	 de	 l’amok.	 La	 fine	 enveloppe	 charnelle
laissait	 transparaître	 un	 réseau	 de	 veinules	 violines	 parsemant	 tout	 le	 corps.
Aucune	 parcelle	 de	 peau	 n’avait	 été	 épargnée	 par	 les	 lacérations.	 Le	 cadavre
écorché	était,	par	endroits,	tacheté	d’ecchymoses	jaunies	par	le	temps,	soulignant
davantage	 encore	 les	 gerçures	 de	 ses	 lèvres	 bleutées	 dont	 l’expression	 sur	 le
visage	 desséché	 cristallisait	 la	 souffrance	 endurée.	Noircies	 par	 l’infection,	 les
six	 immondes	 lésions	 cutanées,	 dont	 une	 couvrant	 la	 cavité	 orbitaire	 de	 l’œil
crevé,	 se	 distinguaient	 épouvantablement	 parmi	 une	 horde	 de	 cloques	 et	 de
pustules	brunes.	Les	effluves	nauséabonds	qui	émanaient	de	la	dépouille,	quant	à
eux,	suggéraient	que	l’acte	de	barbarie	eût	été	commis	depuis	quelques	jours.
Le	processus	de	décomposition	avait	donc	commencé	son	œuvre.	Mère	Nature

s’emparait	désormais	de	sa	création	originelle	et	rongeait	les	derniers	lambeaux
de	peau	et	de	viscères	comme	pour	abréger	définitivement	 l’atroce	humiliation
qu’avait	dû	subir	la	jeune	femme.	Probablement	de	sexe	masculin,	l’auteur	de	ce
tableau	 horrifique	 avait	 dû	 s’en	 donner	 à	 cœur	 joie.	 Pire,	 il	 avait	 dû	 ressentir
l’ultime	jouissance	sadique	dans	son	exécution	tant	les	convulsions	destructrices
de	ses	gestes	transparaissaient	dans	la	chair	pourpre	déchiquetée.	Néanmoins,	la
régularité	 des	 incisions	 et	 la	 précision	 chirurgicale	 des	 entailles	 contrastaient
avec	 cette	 explosion	 de	 violence	 et	 révélaient	 un	 esprit	 complexe,	 à	 la	 fois
méticuleux	 et	 négligent.	 Le	 plaisir	 malsain	 était	 d’autant	 plus	 insoutenable	 à
imaginer	que	le	tueur	avait	certainement	pris	son	temps	pour	savourer	l’instant	et
se	délecter	de	 la	moindre	souffrance	 infligée,	du	moindre	gémissement	plaintif
qui	amplifiait	dans	un	cercle	tantrique	son	excitation	satanique.	Parce	qu’au	vu
du	 spectacle	 vomitif	 qui	 s’offrait	 à	 mes	 yeux,	 on	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de
songer	à	l’œuvre	du	Mal,	ou	du	moins,	de	l’un	de	ses	suppôts.
L’exiguïté	 de	 la	 chambre	 renchérissait	 l’oppression	 de	 l’atmosphère	 déjà

suffocante	tandis	que	des	rideaux	négligemment	tirés	plongeaient	 la	pièce	dans
un	 clair-obscur	 ocre	 créant	 un	 théâtre	 d’ombres	 très	 angoissant.	 L’air	 y	 était
brûlant	et	avait	 la	 texture	poisseuse	de	 la	mort.	Étrangement,	une	odeur	épicée
dont	 il	 était	 difficile	 de	 déterminer	 l’origine	 venait	 se	 mélanger	 à	 cette
atmosphère	 déjà	 bien	 chargée.	 Posées	 contre	 le	 mur,	 deux	 affiches	 militantes
attendaient	 d’être	 vigoureusement	 brandies.	 Sur	 l’une	 étaient	 peints,	 dans	 un
cercle	 rouge	 barré,	 les	 mots	 «	 World	 Terrorist	 Organization	 »,	 malicieux
détournement	 de	 mots	 confondant	 les	 initiales	 de	 l’organisation	 onusienne



vilipendée	et	établie	dans	la	ville	depuis	quelques	heures.	Sur	l’autre	était	inscrit
l’immuable	et	vain	slogan	:	«	People	And	Nature	Before	Profit	».
Des	vêtements	et	des	bijoux	traînaient	ici	et	là	sur	la	moquette	recouverte	de

petites	particules	blanches	qui,	de	 loin,	 s’apparentaient	 à	des	pellicules	de	cuir
chevelu	 mais	 qui,	 de	 près,	 s’avérèrent	 être	 des	 cellules	 de	 peaux	 mortes
arrachées	 du	 reste	 du	 corps.	 La	 jeune	 femme	 avait	 dû	 excorier	 sa	 chair
superficielle	 alors	 qu’elle	 rampait	 péniblement	 sur	 les	 fibres	 rugueuses	 du	 sol
pour	atteindre	l’unique	commode	sur	 laquelle	un	téléphone	avait	été	entreposé.
Cette	conjonction	d’observations	laissait	conjecturer	une	tentative	vaine	d’appel
au	 secours	 avant	 de	 regagner	 le	 lit	 dans	 un	 dernier	 effort	 afin	 d’adopter	 une
ultime	position,	plus	pudique,	plus	digne,	 tentative	manifestement	avortée	dans
son	mouvement	par	les	dernières	minutes	d’agonie.
Nous	entamions	le	mois	de	décembre	mais	dehors,	une	chaleur	estivale	avait

encore	saisi	la	ville	entière	qui	arborait	une	teinte	rouge	orangé	depuis	quelques
semaines.	Dans	 un	 dégradé	 de	 couleurs	 automnales	 coïncidant	 avec	 une	 chute
tardive	 de	 la	 sève	 combinée	 à	 un	 été	 humide	 et	 un	 automne	 doux,	 les	 arbres
caducs	s’effeuillaient	encore	et	les	dernières	feuilles	mortes	se	hâtaient	dans	les
tourbillons	du	vent	d’Ouest	comme	des	papillons	de	feu	retardataires.	Détonnant
avec	 les	 couleurs	 grisâtres	 de	 l’hiver,	 les	 flux	 solaires	 se	 réverbéraient	 sur	 les
baies	vitrées	des	gratte-ciels	miroitants	de	Rainy	City,	avant	de	s’engouffrer	dans
les	 murs	 de	 pierre	 et	 de	 brique.	 L’inertie	 thermique	 jouant	 à	 plein,	 l’enceinte
urbaine	se	transformait	en	une	véritable	étuve	bouillonnante.	Et	à	la	faveur	de	la
sublimation	de	l’asphalte	dans	l’air,	les	rues	restaient	plongées	dans	un	brouillard
optique	qui	donnait	libre	cours	à	l’imagination	délirante	des	rares	âmes	errantes
au	visage	étouffé	par	un	de	ces	masques	respiratoires.
Et	 cette	 chaleur	 assommante	maintenait	 les	 corps	 dans	 une	 torpeur	 presque

enivrante.
Malgré	l’opacité	des	rideaux	de	la	pièce,	un	faisceau	lumineux	avait	réussi	à

filtrer	pour	révéler	les	particules	de	poussières	d’or	ambiantes,	virevoltant	dans
son	 sillage	 pour	 finalement	 venir	mourir	 sur	 la	 silhouette	 ravagée.	 Les	 rayons
étaient	 si	 intenses	 qu’ils	 semblaient	 avoir	 brûlé	 à	 vif	 la	 peau	 cloquée	 déjà
profondément	éprouvée	par	les	agressions	de	la	lame.	Mais,	paradoxalement,	la
luminosité	 aveuglante	 semblait	 désormais	 s’insinuer	 dans	 les	 interstices	 du
craquèlement	de	 la	peau	comme	pour	 apaiser	d’une	caresse	dorée	 l’image	que
renvoyait	 ce	 corps	 meurtri	 à	 jamais.	 Dans	 une	 douceur	 divine	 presque
maternelle,	 elle	 semblait	 vouloir	 libérer	 et	 guider	 son	 âme	 vers	 un	 monde
meilleur.	 Je	 restais	 immobile,	 contemplant	 de	 loin	 ce	 tableau	 aux	 aspirations



quelque	 peu	 bibliques	 et	 qui,	 je	 devais	 l’avouer,	 proposait	 une	 variation	 de
l’exaltation	 de	 la	 sensualité	 féminine	 assez	 surprenante.	 Avec	 la	 chaleur
pénétrante	 de	 ces	 derniers	 temps,	 les	 corps,	 ivres	 de	 paresse,	 enflaient,
transpiraient,	 fondaient	 au	 quotidien.	 Tous	 semblaient	 se	 vider	 de	 la	 moindre
substance	en	excès.	Quant	à	elle,	elle	n’avait	plus	rien	à	rejeter.	Quelqu’un,	ou
plutôt	quelque	chose,	s’en	était	chargée.
Parés	 de	 leur	 combinaison	 sombre	 frappée	 dans	 le	 dos	 de	 l’acronyme	blanc

S.P.D.	suivi	des	mots	«	Crime	Scene	Unit	»,	les	officiers	s’affairaient	autour	du
corps	pour	numéroter	 les	pièces	 à	 conviction	potentielles,	 relever	 les	dernières
empreintes	 et	 réaliser	 les	 premiers	 clichés.	 Je	 leur	 demandai	 de	 s’écarter	 un
instant	pour	avoir	une	vue	d’ensemble	du	cadavre	et	repérer	d’éventuels	indices
laissés	par	négligence.	Je	m’approchai	du	capitaine	de	l’unité	et,	sans	quitter	la
dépouille	des	yeux,	j’entamai	la	discussion,	empreint	d’indolence	et	d’hésitation.
—	Commissaire	Springs.	Vous	avez	pu	déterminer	à	quand	remonte	 la	mort,

officier...	?
—	Sergent	Mills,	se	présenta	l’agent.	Non,	pas	encore,	commissaire.	L’équipe

médico-légale	est	en	route.
—	Et	qui	a	découvert	le	corps	?
—	La	voisine	de	l’étage.	C’est	cette	odeur	rance	de	chair	brûlée	que	la	porte

diffusait	dans	le	couloir	qui	l’a	alertée	à	son	retour	de	plusieurs	jours	de	cure	de
désintox	numérique.
—	Personne	n’a	rien	remarqué	avant	?	Aucun	signalement	?
—	 Non,	 commissaire,	 hésita-t-il,	 presque	 ennuyé	 par	 sa	 réponse.

Manifestement,	 l’isolement	de	 l’appartement	 en	bout	de	 couloir	n’a	pas	 aidé	 à
alerter	 le	 voisinage.	 La	 porte	 était	 verrouillée	 de	 l’intérieur	 par	 un	 système
électronique.	On	a	dû	l’enfoncer	au	bélier.
Tout	bien	considéré,	mon	étonnement	n’avait	effectivement	pas	vraiment	lieu

de	subsister.
—	Et	cette	voisine	a-t-elle	fait	une	déposition	?
—	Mes	hommes	sont	toujours	en	train	de	l’interroger.
—	Je	veux	un	rapport	complet	sur	mon	bureau	demain	matin	au	plus	tard.
—	Entendu,	commissaire.
—	Rien	d’autres	?
—	 On	 a	 retrouvé	 du	 matériel	 pour	 manifester	 et	 même	 des	 plans	 pour

fabriquer	 des	 explosifs.	 Elle	 devait	 préparer	 des	 actions	 militantes	 voire	 de
sabotage,	 et	 peut-être	 même	 de	 terrorisme.	 Nous	 devons	 encore	 expertiser
l’ensemble	des	pièces	à	conviction	pour	confirmer.



—	J’ai	vu,	la	fameuse	«	désobéissance	civile	».
J’étais	déjà	d’une	humeur	courroucée.	L’irruption	intempestive	sur	le	seuil	du

studio	d’une	 tête	curieuse,	 téléphone	greffé	à	 la	main,	écouteurs	branchés	dans
les	oreilles,	ne	manqua	pas	de	m’exaspérer	un	peu	plus	encore.
—	 Bouclez-moi	 le	 périmètre	 !	 m’insurgeai-je.	 Je	 ne	 veux	 voir	 aucun

journaliste	et	aucun	milicien	dans	la	résidence	!	Et	neutralisez-moi	ces	saletés	de
nano-drones	!	Confidentiel,	vous	savez	ce	que	ça	veut	dire	?!
Le	 reporter	 fut	aussitôt	 intercepté	et	vigoureusement	évacué	par	deux	agents

de	police	 juste	avant	que	 l’intrus	n’eût	 le	 temps	d’immortaliser	 la	 scène	 tandis
que	 d’autres	 officiers	 commencèrent	 à	 passer	 la	 chambre	 et	 le	 couloir	 aux
détecteurs	nanométriques.	Bien	que	je	leur	jetasse	un	regard	de	réprobation,	je	ne
pouvais	 que	me	 féliciter	 de	 la	 réactivité	 de	mes	 auxiliaires	 d’un	 âge	déjà	 bien
avancé.
Tout	 en	 me	 plaquant	 un	 mouchoir	 en	 tissu	 sur	 le	 nez	 et	 la	 bouche	 pour

masquer	l’odeur	et	le	goût	de	putréfaction,	je	me	rapprochai	du	lit	sur	lequel	la
victime	reposait	et	m’inclinai	au-dessus	d’elle.	Je	sentais	les	gouttes	de	sueur	qui
perlaient	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	en	même	temps	que	je	découvrais	les
ravages	 du	 meurtrier.	 La	 transpiration	 sourdait	 de	 mon	 front	 plissé	 par	 les
faisceaux	 de	 lumière	 éblouissants	 et	 venait	me	 piquer	 les	 yeux	 de	 ses	 toxines
aigres	alors	que	je	continuais	de	parcourir	les	pieds,	les	mollets,	les	cuisses	puis
le	buste,	comme	absorbé	par	eux	et	qui,	malgré	 les	violences	subies,	 laissaient
deviner	 un	 corps	 ferme	 et	 harmonieusement	 musclé	 par	 un	 passé	 de	 sportive
assidue.	Ils	 laissaient	présager	une	véritable	beauté,	désormais	massacrée,	mais
qui	me	semblait	étrangement	familière.	Je	ne	compris	pas	pourquoi	tout	de	suite.
Ce	 fut	 en	m’attardant	 sur	 son	 visage	 que	 tout	 en	moi	 se	 figea	 soudain.	 Je	 ne
pouvais	 plus	 respirer.	 Ma	 bouche	 se	 dessécha	 d’un	 coup,	 mon	 oreille	 interne
chancela	et	des	pics	de	glace	me	transpercèrent	violemment	jusqu’à	la	moelle.	Je
sentis	 remonter	 en	moi	 cette	 douleur	 électrique	 si	 désagréable	 dans	 le	 bas	 du
ventre,	depuis	l’estomac	jusqu’à	la	glotte.	La	chaleur	ambiante	n’arrangeait	rien
à	mon	malaise.	Je	pressai	brusquement	ma	main	devant	ma	bouche	et	déglutis	le
peu	de	salive	qui	me	restait	pour	refouler	un	relent	acide	de	sucs	gastriques.
—	Excusez-moi,	 je	dois	sortir	un	instant,	prononçai-je	en	plaçant	mon	poing

devant	ma	bouche	le	plus	stoïquement	possible	pour	ne	pas	perdre	la	face.
—	Je	vous	attends	 ici,	commissaire,	bredouilla-t-il	en	me	toisant	comme	s’il

avait	vu	un	fantôme	chancelant.
Laissant	l’agent	de	police	planté	devant	la	dépouille,	je	sortis	précipitamment

de	 la	 chambre,	 titubai	 dans	 le	 couloir	 en	 prenant	 appui	 sur	 le	 mur	 et	 gravis



péniblement	 les	 escaliers	 de	 secours	 jusqu’au	 toit	 de	 l’immeuble	 en	 me
maintenant	maladroitement	à	la	rambarde.	M’y	reprenant	à	plusieurs	reprises,	je
réussis	 à	pousser	 la	 lourde	porte	 rouillée	qui	 s’ouvrit	 sur	une	 large	 étendue	de
verdure	 desséchée.	 La	 chaleur	 me	 saisit	 alors	 un	 peu	 plus	 et	 me	 fit	 vaciller.
L’environnement	du	toit	végétalisé	m’apparaissait	en	flashs	tournoyant	autour	de
moi	en	télescopant	ceux	du	visage	de	la	victime.	Incapable	de	fixer	mes	vertiges,
je	m’agenouillai	de	 tout	mon	poids	dans	 l’herbe	 jaunie	et	 faillis	vomir	 toute	 la
bile	de	mon	estomac	vide.	Je	laissai	passer	les	vagues	de	céphalées	et	les	haut-le-
cœur	 qui	 me	 brûlèrent	 tout	 l’œsophage	 puis	 m’allongeai	 sur	 le	 dos,	 les	 bras
relâchés,	en	croix.
Les	 multiples	 tentatives	 de	 vomissement	 m’avaient	 épuisé	 et,	 malgré	 les

rayons	du	 soleil	 qui	 réchauffaient	 agréablement	mes	os,	 des	 sueurs	 froides	me
glaçaient	 encore	 l’échine.	 Puis	 les	 frissons	 s’atténuèrent	 peu	 à	 peu	 pour
disparaître	 totalement.	 Les	 yeux	 fermés,	 je	 ne	 ressentais	 bientôt	 plus	 rien.	 Pas
même	 le	 filet	 de	 salive	 qui	 coulait	 encore	 aux	 commissures	 de	 mes	 lèvres.
Encore	moins	les	radiations	solaires	cognant	sur	ma	tête	comme	elles	frappaient
les	voiles	photovoltaïques	à	concentration	et	autres	réflecteurs	paraboliques	qui
suivaient	fidèlement	la	trajectoire	de	l’étoile	jaune	depuis	le	toit	de	l’immeuble.
Au	loin,	masqué	par	le	dispositif	de	récupération	des	eaux	pluviales,	j’entendais
à	peine	la	clameur	s’élever	de	la	manifestation	de	militants	environnementalistes
battant	le	pavé	dans	les	rues,	en	résonance	avec	les	émeutes	altermondialistes	qui
avaient	 bloqué	 les	 négociations	 tenues	 lors	 de	 la	 Conférence	 ministérielle	 de
l’Organisation	 Mondiale	 du	 Commerce	 à	 la	 fin	 du	 siècle	 dernier	 afin	 de
redéfinir,	pour	le	troisième	millénaire,	les	modalités	des	échanges	commerciaux
dans	le	monde	selon	des	exigences	de	développement	solidaire	et	résilient	pour
chacun	des	pays.
Non,	il	m’avait	fallu	quitter	la	chambre	à	tout	prix.	Il	m’avait	fallu	respirer	de

l’air	un	peu	plus	frais.	Mais	il	me	fallait	surtout	oublier	ces	traits	gravés	à	jamais
dans	ma	mémoire,	dans	mes	cauchemars.
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