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Chapitre 1

<
Le spectateur de soi

Dans un silence bruyant, Gabriel entama son envol. Dans le noir le plus absolu
du vide absolu, il foncait sans aucun controle sur sa trajectoire. Dans ce néant
qui n’en était pas un, il rencontra une résistance faible d’une matiere
transparente, qui, s’étirant selon les contours de sa forme difforme, se brisa en
une multitude de minuscules fragments scintillants, 1’accompagnant dans son
épopée incompréhensible.

Les bribes de cette matiére translucide s’embraserent, se transformant en
petites étoiles. Elles commencerent a tracer une voie — une nouvelle voie lactée
— ayant comme point de départ son corps, lancé tel un feu d’artifice.

Emerveillé par ce spectacle a couper le souffle, Gabriel ne ressentait plus
I’angoisse qui ’avait saisi au début. Non pas ’angoisse liée a l’incertitude
environnante, mais une sorte d’angoisse plus diffuse, plus personnelle, née de
cette étrange sensation d’avoir laissé quelque chose de précieux derriere lui. Des
étres chers, probablement. Pourquoi s’en soucierait-t-il ? Apres tout, pourquoi
s’inquiéter dans un monde imaginaire ? En fin de compte, tout était si paisible, si
plaisant, presque irréel.

Ignorant ce qu’il avait peut-étre laissé derriére lui, il scruta les étoiles
inconsistantes et continua son plongeon dans I’inconnu avec ses amies
lumineuses. Il nagea avec elles, traversant ce couloir du paradoxe, ou le temps a
la fois fugace et immobile, semblait filer a une vitesse folle, mais sans jamais
I’éloigner de sa destination. Un étrange sentiment de suspension, comme si le
monde entier retenait son souffle.

Dans ce cocon baroque, Gabriel vit certaines de ces étoiles venir et se poser
sur son bras droit. A présent, ce dernier brillait comme un soleil, imprégné par la



lumiére des étoiles lilliputiennes. Il sentit la chaleur de ce soleil envelopper son
bras et le faire fondre. Puis, il vit son membre partir littéralement en fumée,
consumé par la chaleur du soleil destructeur, mais, a part afficher un air
déconcerté, il ne fit rien d’autre.

Malgré la chaleur volcanique qui dévorait son bras, Gabriel n’éprouva aucune
douleur. C'était comme s’il était a la fois a ’intérieur et a I’extérieur de lui-
méme.

Par reflexe, il tourna sa téte a gauche et observa le mouvement trés ordonné
d’un autre groupe d’étoiles, qui, prises dans une bourrasque virevoltante,
tourbillonnaient joyeusement. Lorsque la tempéte se calma, Gabriel remarqua
que les petites étoiles avaient évolué en flocons de neige resplendissants.

Oubliant son bras droit, désormais fondu, Gabriel extériorisa un sourire
d’émerveillement. Sans préter attention a cette expression fragile, les flocons
magiques s’assemblerent en une formation de téte de lion, blanche comme
I’oubli, et majestueuse comme un réve non réalisé. Sans crier gare, le roi de
neige s’anima, et, ouvrant grand sa gueule, faite de givre et de lumiere, goba le
bras gauche du garcon.

En un éclair, il se gela et se brisa en myriades de particules microscopiques. A
leur tour, ces particules se changerent en flocons de neige et s’éloignerent avec
les flocons mangeurs de bras, qui, une fois leur mission accomplie, se
disperserent dans les étreintes du lointain.

Toujours sans douleur, le jeune homme se sépara de son autre bras, abandonné
dans le zéro absolu de Kelvin. Pris dans le tournant des éléments des deux
extrémes, Gabriel devint sujet a la panique. Une peur abominable s’empara de
son ame toute entiere. Il tenta de crier, mais sa gorge nouée, et les poumons
collés, ne lui permirent guere.

En gigotant dans tous les sens, le jeune homme dérouté se tourna sur le dos,
poursuivant son plongeon dans le vide, cette fois les yeux tournés vers le ciel. Il
vit les petites étoiles, devenues plus démoniaques, se muer en gouttes radieuses.
Elles se collaient les unes aux autres, fusionnant peu a peu pour former une
vague gigantesque et déchainée. Dans un clapotis assourdissant, cette masse
lumineuse s’abattit sur son corps démembré, le submergeant jusqu’au cou.

Les vaguelettes générées par le mouvement de I’eau, se brisaient contre la
partie inférieure de son menton, qui, a I’instar d’une falaise érodée des assauts



incessants de 1’océan teigneux, fixait une limite entre son corps captif de I’eau,
sa bouche et son nez. Soulagé d’avoir ses orifices respiratoires hors de 1’eau, il
s’efforcait de prendre des bouffées d’air, mais respirait-il vraiment ?

Qu’en cela ne tienne, le temps n’était pas aux broutilles. Il y avait plus urgent.
Voir cette eau, défiant toutes les lois de la physique, envelopper son corps d’une
épaisseur de trente centimetres, comme dans un aquarium invisible, était assez
singulier. Piégé, sans la moindre possibilité de mouvoir ses bras — qu’il n’avait
plus — il commenca a gigoter ses jambes. Ses jambes créerent des ondulations
dans I’eau, et se fondant dans ce mouvement fluide, elles le quittérent a leur tour.
Ce bain d’eau, qui avait acquis des propriétés acides, sonna le début de la
décomposition. Chaque recoin de son étre physique se liquéfia, s’effacant dans
cette vacuité incolore.

Maintenant, ce qui restait de Gabriel n’était qu'une téte. Une téte solitaire et
effrayée, qui sans ancrage, tournoyait dans tous les sens, accélérant
graduellement, jusqu’a ce que la vitesse de la lumiere devienne dérisoire en
comparaison.

Malgré cette vitesse inconnue jusqu’alors, malgré cette téte transformée en
une toupie éméchée, Gabriel avait toute sa téte. Il était effrayé, certes, mais aussi
impatient de découvrir la fin de ce voyage burlesque. Et cette fin, n’était plus
tres loin. La résistance du vent, appelée a la vie de la folle rotation de sa téte
volante, se mit a élaguer les derniéres branches de vie qui subsistaient en lui.
D’un geste brutal, le vent arracha la peau de son crane, son crane de son cerveau,
son cerveau du reste — et le reste du reste.

Tout fut soufflé par ce vent corrosif. Il ne restait plus rien de son corps. Rien,
sauf un ceil. Avec cet ceil unique, Gabriel voyait tout, sentait tout, comprenait
tout. Comme si son ame entiere résidait dans cette infime bille oculaire.
Bizarrement, dans cette petite bille, il vivait pleinement. Plus aucune peur, ni
angoisse. C’était fini. Fini pour Gabriel, mais 1’ceil porteur d’ame, continuait son
Odyssée. Au fil de son avancée, il se desséchait, se recroquevillant sur lui-méme,
pour finir d’abord en noyau, puis en une minuscule graine. Et méme ainsi,
Gabriel était présent, totalement conscient.

Cette graine, qui fendait les ténebres dans une folie instoppable et qui semblait
partie pour chuter éternellement, a fini par frapper la terre avec la puissance de
milliards de tétes nucléaires. La terre fertile s’envola, projetée comme 1’eau
d’une piscine apres le plongeon d’un enfant maladroit.



A ’endroit de I’impact, un cratére « immense » — deux centimeétres a peine
— se creusa et engloutit la petite graine. La terre projetée se retourna la d’ou elle
venait et, couva la graine avec la tendresse d’un baiser originel.

Enchantée par la magie divine, la petite graine s’endormit paisiblement,
comme un nourrisson bercé par 1’univers.

Une fois avalée par cette terre noire, plus sombre encore que la nuit la plus
profonde, tout devint parfaitement inerte.

Tout était si noir, qu’on ne distinguait plus la lisiere dissociant la terre de
I’espace vide dominant. Pas un bruit, pas un mouvement, pas méme le
ronflement de la petite graine.

Le temps passait, sans que rien ne se passe. Mais, passait-il vraiment ? N’est-il
pas farfelu de parler de temps, la, ou méme vent vivait enchainé ? Et s’il n’y a
pas de temps, comment quantifier le temps passé ?

Soudain, alors qu’on débattait du temps, un point blanc fit son apparition. Puis
un deuxieme et un troisieme, et si I’on observait avec suffisamment d’attention,
on s’apercevrait qu’il y en avait des millions. Et si I’on affutait davantage nos
acuités visuelles, on verrait que ce sont des flocons de neige. Et si on poussait
nos perceptions dans leurs retranchements, on reconnaitrait clairement, les
mémes flocons qui, quelques instants plus tot, nous avaient offerts un spectacle
envoltant.

Tout doucement, ils se parachuterent sur le lit de la petite graine et, telle une
couverture immaculée, recouvrirent la semence solitaire, leurs ailes
réchauffantes. La couche de neige traca distinctement la lisiere que 1’on
cherchait si désespérément — entre la terre noire et 1’espace encore plus noir.

Tout juste le dernier flocon posé, des myriades de minuscules points lumineux
apparurent dans la tapisserie du ciel morose. Les mémes, ceux qui étaient parties
avec un morceau du jeune homme.

Mais au lieu de se poser sur le lit solitaire de la petite graine, les bébés étoiles
se regrouperent en un cercle géant et donnerent naissance a un soleil aveuglant.

Arborant sa criniere incandescente, le soleil nourrisson orienta 1’ensemble de
ses rayons sur la nappe de neige immaculée. Dans sa générosité, il octroya un
rayon a chaque flocon.

En un rien de temps, la neige se changea en sueur d’amour et abreuva la terre



assoiffée. Cela la raviva, mais ce ne fut pas assez. Pas assez pour étancher sa
soif, mais assez pour réveiller la graine endormie. Enthousiasmée par cette
humidité inattendue, 1’écorce de la petite graine se fissura et laissa entrer cette
fraicheur vitale.

Avant que la petite graine ne réclame davantage d’eau, une pluie torrentielle se
mit a tambouriner le sol. La méme eau — qui avait emporté le corps de Gabriel
dans une déferlante — revenait a lui, déguisée en pluie tonifiante. Goulument, la
terre altérée but tout le jus du ciel, invitant la petite graine a son festin.

Le défilé des gouttes terminé, le soleil rieur entra en scéne. Le reste relevait du
domaine du naturel. Suffisamment arrosée et réchauffée, la graine entama sa
renaissance. Des racines surgirent de ces entrailles et, avec grace, s’enfoncerent
dans les profondeurs de la terre revitalisée.

Elles étaient curieuses ces racines. A si méprendre, elles ressemblaient
drolement a des membres humains. On aurait dit, deux bras et deux jambes reliés
a un corps.

Du sommet de ce corps enraciné, une téte commenca a germer. Apres
quelques efforts, elle parvint a percer la couche de la terre et pointa son nez droit
vers le soleil.

Un parfum sans pareil se propagea peu a peu dans les alentours. Ce parfum
paradisiaque émanait de la téte fraichement poussée, qui n’était rien d’autre
qu’une magnifique rose. Avec son éclat intense, elle rivalisait avec le soleil —
celui-la méme qui I’avait stimulée.

Au moment méme ou le soleil et la rose se souriaient mutuellement, une brise
se leva et emporta les pollens et le parfum de la petite fleur a des kilometres a la
ronde. Cette brise, qui, avec la force d’un ouragan, lui avait arraché la peau de la
téte quelques instants plus tot, venait a présent caresser les pétales avec une
affection maternelle.

Dans cette utopie florale, tout était parfait. Le parfum de rose propagé a 1’aide
du courant d’air, attira deux curieuses. Deux abeilles, séduites par le charme
irrésistible des pollens et du parfum, se précipiterent vers la source de ce
miracle. Une fois la fleur a portée, les deux coquines poserent délicatement leurs
pattes sur la rose et commenceérent a butiner gaiement.

La fabuleuse rose ressentait tout.
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