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Laissez-vous	transporter	aux	confins	de	vos	émotions…



	

	

Chapitre	1	

❖	

Le	spectateur	de	soi
	

Dans	un	silence	bruyant,	Gabriel	entama	son	envol.	Dans	le	noir	le	plus	absolu
du	vide	absolu,	 il	 fonçait	 sans	aucun	contrôle	 sur	 sa	 trajectoire.	Dans	ce	néant
qui	 n’en	 était	 pas	 un,	 il	 rencontra	 une	 résistance	 faible	 d’une	 matière
transparente,	qui,	s’étirant	selon	 les	contours	de	sa	 forme	difforme,	 se	brisa	 en
une	 multitude	 de	 minuscules	 fragments	 scintillants,	 l’accompagnant	 dans	 son
épopée	incompréhensible.

Les	 bribes	 de	 cette	 matière	 translucide	 s’embrasèrent,	 se	 transformant	 en
petites	étoiles.	Elles	commencèrent	à	tracer	une	voie	—	une	nouvelle	voie	lactée
—	ayant	comme	point	de	départ	son	corps,	lancé	tel	un	feu	d’artifice.

Emerveillé	 par	 ce	 spectacle	 à	 couper	 le	 souffle,	 Gabriel	 ne	 ressentait	 plus
l’angoisse	 qui	 l’avait	 saisi	 au	 début.	 Non	 pas	 l’angoisse	 liée	 à	 l’incertitude
environnante,	mais	 une	 sorte	 d’angoisse	 plus	 diffuse,	 plus	 personnelle,	 née	 de
cette	étrange	sensation	d’avoir	laissé	quelque	chose	de	précieux	derrière	lui.	Des
êtres	 chers,	 probablement.	Pourquoi	 s’en	 soucierait-t-il	 ?	Après	 tout,	 pourquoi
s’inquiéter	dans	un	monde	imaginaire	?	En	fin	de	compte,	tout	était	si	paisible,	si
plaisant,	presque	irréel.

Ignorant	 ce	 qu’il	 avait	 peut-être	 laissé	 derrière	 lui,	 il	 scruta	 les	 étoiles
inconsistantes	 et	 continua	 son	 plongeon	 dans	 l’inconnu	 avec	 ses	 amies
lumineuses.	Il	nagea	avec	elles,	traversant	ce	couloir	du	paradoxe,	où	le	temps	à
la	 fois	 fugace	 et	 immobile,	 semblait	 filer	 à	 une	vitesse	 folle,	mais	 sans	 jamais
l’éloigner	 de	 sa	 destination.	Un	 étrange	 sentiment	 de	 suspension,	 comme	 si	 le
monde	entier	retenait	son	souffle.

Dans	ce	cocon	baroque,	Gabriel	vit	certaines	de	ces	étoiles	venir	et	se	poser
sur	son	bras	droit.	À	présent,	ce	dernier	brillait	comme	un	soleil,	imprégné	par	la



lumière	des	étoiles	lilliputiennes.	Il	sentit	la	chaleur	de	ce	soleil	envelopper	son
bras	 et	 le	 faire	 fondre.	 Puis,	 il	 vit	 son	membre	 partir	 littéralement	 en	 fumée,
consumé	 par	 la	 chaleur	 du	 soleil	 destructeur,	 mais,	 à	 part	 afficher	 un	 air
déconcerté,	il	ne	fit	rien	d’autre.

Malgré	la	chaleur	volcanique	qui	dévorait	son	bras,	Gabriel	n’éprouva	aucune
douleur.	 C'était	 comme	 s’il	 était	 à	 la	 fois	 à	 l’intérieur	 et	 à	 l’extérieur	 de	 lui-
même.

Par	reflexe,	 il	 tourna	sa	 tête	à	gauche	et	observa	 le	mouvement	 très	ordonné
d’un	 autre	 groupe	 d’étoiles,	 qui,	 prises	 dans	 une	 bourrasque	 virevoltante,
tourbillonnaient	 joyeusement.	 Lorsque	 la	 tempête	 se	 calma,	 Gabriel	 remarqua
que	les	petites	étoiles	avaient	évolué	en	flocons	de	neige	resplendissants.

Oubliant	 son	 bras	 droit,	 désormais	 fondu,	 Gabriel	 extériorisa	 un	 sourire
d’émerveillement.	 Sans	 prêter	 attention	 à	 cette	 expression	 fragile,	 les	 flocons
magiques	 s’assemblèrent	 en	 une	 formation	 de	 tête	 de	 lion,	 blanche	 comme
l’oubli,	 et	majestueuse	 comme	 un	 rêve	 non	 réalisé.	 Sans	 crier	 gare,	 le	 roi	 de
neige	s’anima,	et,	ouvrant	grand	sa	gueule,	faite	de	givre	et	de	lumière,	goba	le
bras	gauche	du	garçon.

En	un	éclair,	il	se	gela	et	se	brisa	en	myriades	de	particules	microscopiques.	À
leur	tour,	ces	particules	se	changèrent	en	flocons	de	neige	et	s’éloignèrent	avec
les	 flocons	 mangeurs	 de	 bras,	 qui,	 une	 fois	 leur	 mission	 accomplie,	 se
dispersèrent	dans	les	étreintes	du	lointain.

Toujours	sans	douleur,	le	jeune	homme	se	sépara	de	son	autre	bras,	abandonné
dans	 le	 zéro	 absolu	 de	 Kelvin.	 Pris	 dans	 le	 tournant	 des	 éléments	 des	 deux
extrêmes,	Gabriel	devint	 sujet	à	 la	panique.	Une	peur	abominable	 s’empara	de
son	 âme	 toute	 entière.	 Il	 tenta	 de	 crier,	 mais	 sa	 gorge	 nouée,	 et	 les	 poumons
collés,	ne	lui	permirent	guère.

En	gigotant	dans	tous	les	sens,	le	jeune	homme	dérouté	se	 tourna	sur	 le	dos,
poursuivant	son	plongeon	dans	le	vide,	cette	fois	les	yeux	tournés	vers	le	ciel.	Il
vit	les	petites	étoiles,	devenues	plus	démoniaques,	se	muer	en	gouttes	radieuses.
Elles	 se	 collaient	 les	 unes	 aux	 autres,	 fusionnant	 peu	 à	 peu	 pour	 former	 une
vague	 gigantesque	 et	 déchaînée.	 Dans	 un	 clapotis	 assourdissant,	 cette	 masse
lumineuse	s’abattit	sur	son	corps	démembré,	le	submergeant	jusqu’au	cou.

Les	 vaguelettes	 générées	 par	 le	 mouvement	 de	 l’eau,	 se	 brisaient	 contre	 la
partie	 inférieure	de	son	menton,	qui,	à	 l’instar	d’une	falaise	érodée	des	assauts



incessants	de	l’océan	teigneux,	fixait	une	limite	entre	son	corps	captif	de	l’eau,
sa	bouche	et	son	nez.	Soulagé	d’avoir	ses	orifices	respiratoires	hors	de	l’eau,	il
s’efforçait	de	prendre	des	bouffées	d’air,	mais	respirait-il	vraiment	?

Qu’en	cela	ne	tienne,	le	temps	n’était	pas	aux	broutilles.	Il	y	avait	plus	urgent.
Voir	cette	eau,	défiant	toutes	les	lois	de	la	physique,	envelopper	son	corps	d’une
épaisseur	de	 trente	centimètres,	 comme	dans	un	aquarium	 invisible,	 était	 assez
singulier.	Piégé,	sans	la	moindre	possibilité	de	mouvoir	ses	bras	—	qu’il	n’avait
plus	—	il	commença	à	gigoter	ses	jambes.	Ses	jambes	créèrent	des	ondulations
dans	l’eau,	et	se	fondant	dans	ce	mouvement	fluide,	elles	le	quittèrent	à	leur	tour.
Ce	 bain	 d’eau,	 qui	 avait	 acquis	 des	 propriétés	 acides,	 sonna	 le	 début	 de	 la
décomposition.	Chaque	recoin	de	son	être	physique	se	 liquéfia,	s’effaçant	dans
cette	vacuité	incolore.

Maintenant,	ce	qui	restait	de	Gabriel	n’était	qu’une	 tête.	Une	 tête	solitaire	et
effrayée,	 qui	 sans	 ancrage,	 tournoyait	 dans	 tous	 les	 sens,	 accélérant
graduellement,	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 vitesse	 de	 la	 lumière	 devienne	 dérisoire	 en
comparaison.

Malgré	 cette	 vitesse	 inconnue	 jusqu’alors,	 malgré	 cette	 tête	 transformée	 en
une	toupie	éméchée,	Gabriel	avait	toute	sa	tête.	Il	était	effrayé,	certes,	mais	aussi
impatient	 de	découvrir	 la	 fin	 de	 ce	voyage	burlesque.	Et	 cette	 fin,	 n’était	 plus
très	 loin.	La	 résistance	du	vent,	 appelée	à	 la	vie	de	 la	 folle	 rotation	 de	 sa	 tête
volante,	se	mit	 à	 élaguer	 les	 dernières	 branches	 de	 vie	 qui	 subsistaient	 en	 lui.
D’un	geste	brutal,	le	vent	arracha	la	peau	de	son	crâne,	son	crâne	de	son	cerveau,
son	cerveau	du	reste	—	et	le	reste	du	reste.

Tout	fut	soufflé	par	ce	vent	corrosif.	Il	ne	restait	plus	rien	de	son	corps.	Rien,
sauf	 un	œil.	Avec	 cet	œil	 unique,	Gabriel	 voyait	 tout,	 sentait	 tout,	 comprenait
tout.	 Comme	 si	 son	 âme	 entière	 résidait	 dans	 cette	 infime	 bille	 oculaire.
Bizarrement,	 dans	 cette	 petite	 bille,	 il	 vivait	 pleinement.	 Plus	 aucune	 peur,	 ni
angoisse.	C’était	fini.	Fini	pour	Gabriel,	mais	l’œil	porteur	d’âme,	continuait	son
Odyssée.	Au	fil	de	son	avancée,	il	se	desséchait,	se	recroquevillant	sur	lui-même,
pour	 finir	 d’abord	 en	 noyau,	 puis	 en	 une	 minuscule	 graine.	 Et	 même	 ainsi,
Gabriel	était	présent,	totalement	conscient.

Cette	graine,	qui	fendait	les	ténèbres	dans	une	folie	instoppable	et	qui	semblait
partie	pour	chuter	éternellement,	a	fini	par	frapper	la	terre	avec	la	puissance	de
milliards	 de	 têtes	 nucléaires.	 La	 terre	 fertile	 s’envola,	 projetée	 comme	 l’eau
d’une	piscine	après	le	plongeon	d’un	enfant	maladroit.



À	l’endroit	de	l’impact,	un	cratère	«	immense	»	—	deux	centimètres	à	peine
—	se	creusa	et	engloutit	la	petite	graine.	La	terre	projetée	se	retourna	là	d’où	elle
venait	et,	couva	la	graine	avec	la	tendresse	d’un	baiser	originel.

Enchantée	 par	 la	 magie	 divine,	 la	 petite	 graine	 s’endormit	 paisiblement,
comme	un	nourrisson	bercé	par	l’univers.

Une	 fois	 avalée	par	 cette	 terre	noire,	plus	 sombre	encore	que	 la	 nuit	 la	 plus
profonde,	tout	devint	parfaitement	inerte.

Tout	 était	 si	 noir,	 qu’on	 ne	 distinguait	 plus	 la	 lisière	 dissociant	 la	 terre	 de
l’espace	 vide	 dominant.	 Pas	 un	 bruit,	 pas	 un	 mouvement,	 pas	 même	 le
ronflement	de	la	petite	graine.

Le	temps	passait,	sans	que	rien	ne	se	passe.	Mais,	passait-il	vraiment	?	N’est-il
pas	farfelu	de	parler	de	temps,	là,	où	même	vent	vivait	enchaîné	?	Et	s’il	n’y	a
pas	de	temps,	comment	quantifier	le	temps	passé	?

Soudain,	alors	qu’on	débattait	du	temps,	un	point	blanc	fit	son	apparition.	Puis
un	deuxième	et	un	troisième,	et	si	l’on	observait	avec	suffisamment	d’attention,
on	s’apercevrait	qu’il	y	en	avait	des	millions.	Et	 si	 l’on	affutait	davantage	nos
acuités	visuelles,	on	verrait	que	ce	sont	des	 flocons	de	neige.	Et	si	on	poussait
nos	 perceptions	 dans	 leurs	 retranchements,	 on	 reconnaîtrait	 clairement,	 les
mêmes	flocons	qui,	quelques	instants	plus	tôt,	nous	avaient	offerts	un	spectacle
envoûtant.

Tout	doucement,	ils	se	parachutèrent	sur	le	lit	de	la	petite	graine	et,	telle	une
couverture	 immaculée,	 recouvrirent	 la	 semence	 solitaire,	 leurs	 ailes
réchauffantes.	 La	 couche	 de	 neige	 traça	 distinctement	 la	 lisière	 que	 l’on
cherchait	si	désespérément	—	entre	la	terre	noire	et	l’espace	encore	plus	noir.

Tout	juste	le	dernier	flocon	posé,	des	myriades	de	minuscules	points	lumineux
apparurent	dans	la	tapisserie	du	ciel	morose.	Les	mêmes,	ceux	qui	étaient	parties
avec	un	morceau	du	jeune	homme.

Mais	au	lieu	de	se	poser	sur	le	lit	solitaire	de	la	petite	graine,	les	bébés	étoiles
se	regroupèrent	en	un	cercle	géant	et	donnèrent	naissance	à	un	soleil	aveuglant.

Arborant	sa	crinière	incandescente,	le	soleil	nourrisson	orienta	l’ensemble	de
ses	 rayons	 sur	 la	nappe	de	neige	 immaculée.	Dans	 sa	générosité,	 il	octroya	un
rayon	à	chaque	flocon.

En	un	rien	de	temps,	la	neige	se	changea	en	sueur	d’amour	et	abreuva	la	terre



assoiffée.	Cela	 la	 raviva,	mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 assez.	 Pas	 assez	 pour	 étancher	 sa
soif,	 mais	 assez	 pour	 réveiller	 la	 graine	 endormie.	 Enthousiasmée	 par	 cette
humidité	 inattendue,	 l’écorce	de	 la	petite	graine	se	 fissura	et	 laissa	entrer	cette
fraîcheur	vitale.

Avant	que	la	petite	graine	ne	réclame	davantage	d’eau,	une	pluie	torrentielle	se
mit	à	tambouriner	le	sol.	La	même	eau	—	qui	avait	emporté	le	corps	de	Gabriel
dans	une	déferlante	–	revenait	à	lui,	déguisée	en	pluie	tonifiante.	Goulument,	 la
terre	altérée	but	tout	le	jus	du	ciel,	invitant	la	petite	graine	à	son	festin.

Le	défilé	des	gouttes	terminé,	le	soleil	rieur	entra	en	scène.	Le	reste	relevait	du
domaine	 du	 naturel.	 Suffisamment	 arrosée	 et	 réchauffée,	 la	 graine	 entama	 sa
renaissance.	Des	racines	surgirent	de	ces	entrailles	et,	avec	grâce,	s’enfoncèrent
dans	les	profondeurs	de	la	terre	revitalisée.

Elles	 étaient	 curieuses	 ces	 racines.	 À	 si	 méprendre,	 elles	 ressemblaient
drôlement	à	des	membres	humains.	On	aurait	dit,	deux	bras	et	deux	jambes	reliés
à	un	corps.

Du	 sommet	 de	 ce	 corps	 enraciné,	 une	 tête	 commença	 à	 germer.	 Après
quelques	efforts,	elle	parvint	à	percer	la	couche	de	la	terre	et	pointa	son	nez	droit
vers	le	soleil.

Un	parfum	sans	pareil	 se	propagea	peu	à	peu	dans	 les	 alentours.	Ce	parfum
paradisiaque	 émanait	 de	 la	 tête	 fraîchement	 poussée,	 qui	 n’était	 rien	 d’autre
qu’une	magnifique	rose.	Avec	son	éclat	 intense,	elle	 rivalisait	avec	 le	soleil	—
celui-là	même	qui	l’avait	stimulée.

Au	moment	même	où	le	soleil	et	la	rose	se	souriaient	mutuellement,	une	brise
se	leva	et	emporta	les	pollens	et	le	parfum	de	la	petite	fleur	à	des	kilomètres	à	la
ronde.	Cette	brise,	qui,	avec	la	force	d’un	ouragan,	lui	avait	arraché	la	peau	de	la
tête	 quelques	 instants	 plus	 tôt,	 venait	 à	 présent	 caresser	 les	 pétales	 avec	 une
affection	maternelle.

Dans	cette	utopie	florale,	tout	était	parfait.	Le	parfum	de	rose	propagé	à	l’aide
du	 courant	 d’air,	 attira	 deux	 curieuses.	 Deux	 abeilles,	 séduites	 par	 le	 charme
irrésistible	 des	 pollens	 et	 du	 parfum,	 se	 précipitèrent	 vers	 la	 source	 de	 ce
miracle.	Une	fois	la	fleur	à	portée,	les	deux	coquines	posèrent	délicatement	leurs
pattes	sur	la	rose	et	commencèrent	à	butiner	gaiement.

La	fabuleuse	rose	ressentait	tout.
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