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CHAPITRE	1	
Saint-Wandrille-Rançon

	

	

Monsieur	 le	 maire,	 Alexandre	 Bucaille,	 avait	 une	 nouvelle	 rude	 journée	 à
affronter,	 et	 elles	 étaient	malheureusement	 nombreuses	 en	 dépit	 du	 relatif	 bon
comportement	 de	 l’Occupant.	 Depuis	 1933,	 il	 dirigeait	 cette	 commune
normande,	entourée	au	Nord	par	 l’Abbaye	Saint-Wandrille,	au	sud-ouest	par	 la
Seine	et	au	sud-est	par	 la	forêt	domaniale	du	Trait	Maulévrier,	et	avait	pris	ses
fonctions	 sans	 jamais	 s’être	 douté	 du	 destin	 qui	 les	 attendait,	 lui	 et	 ses
compatriotes.	Ballottée	entre	Rouen	et	le	Havre,	la	vie	de	ce	bourg	avait	été	très
paisible	 jusqu’à	 l’arrivée	de	 l’envahisseur	nazi.	L’élu	avait	vu	progressivement
fleurir	des	affichages	bilingues,	 l’installation	d’unités	de	la	Feldgendarmerie	et
avait	appris	à	composer	avec	des	agents	de	la	Geheime	Feldpolizei.	Le	drapeau
tricolore,	hérité	de	 la	Révolution	depuis	150	ans,	n’avait	pas	non	plus	résisté	à
l’impérieuse	 croix	 gammée	 qui	 flottait	 désormais	 à	 sa	 place	 sur	 tout	 bâtiment
officiel.	 Comme	 tant	 d’autres	 villes	 et	 villages,	 Saint-Wandrille-Rançon	 avait
peu	à	peu	sombré	dans	la	répression,	la	désinformation	et	la	terreur.
Ce	 3	 mars	 1942,	 donc,	 un	 officier	 SS	 s’était	 invité	 dans	 les	 locaux	 d’une

municipalité	 destituée	 pour	 convoquer	 le	 pauvre	 homme.	 La	 moustache
frétillante	d’appréhension,	il	avait	contourné	son	bureau	pour	suivre	le	militaire
jusqu’à	la	place	du	marché,	où	l’on	avait	pris	l’habitude	de	réunir	la	population,
cernée	 par	 les	 mitraillettes	 allemandes.	 Les	 réticents	 étaient	 sauvagement
brutalisés,	qu’ils	 fussent	des	hommes	ou	des	 femmes,	qu’ils	 fussent	 séniles	ou
infantiles.	Tout	le	monde	connaissait	la	raison	de	ce	rassemblement	forcé,	tout	le
monde	savait	qu’il	y	avait	eu	un	sabotage	la	nuit	précédente,	tous	les	secrets	se
propageant	depuis	la	nuit	des	temps	plus	rapidement	que	les	nouvelles	criées	au
grand	 jour.	 Cette	 fois,	 c’était	 une	 ligne	 de	 télécommunication	 qui	 avait	 été
coupée	sur	plusieurs	kilomètres.	On	était	là	pour	trouver	des	coupables,	quitte	à
les	 désigner	 au	 hasard,	 en	 espérant	 viser	 dans	 le	 mille	 un	 jour	 où	 l’autre,
convaincu	que	la	meilleure	stratégie	était	la	violence	et	l’inflexion.
Le	maire	 n’était	 presque	 plus	 qu’un	 citoyen	 lambda	 depuis	 que	 l’Occupant

avait	pris	possession	des	lieux,	et	on	ne	le	laissa	ni	s’interposer	entre	les	armes	et
sa	population,	ni	se	distinguer	des	autres	avec	son	écharpe	tricolore.

«	Que	le	responsable	des	actes	terroristes	qui	se	sont	déroulés	il	y	a	quelques
heures	se	dénonce	!	aboya	l’officier	SS.	Son	courage	épargnera	l’innocence	des
autres	!	»
Parmi	 la	 foule,	 Joséphine	 Brugneaud	 tremblait,	 collée	 contre	 son	 père.	 Elle

fêtait	 son	 vingt-deuxième	 anniversaire	 mais	 les	 bougies	 sur	 le	 gâteau	 avaient
laissé	place	aux	canons	des	fusils.	Son	grand	frère	était	parti	à	la	guerre	et	n’en
reviendrait	 pas.	Ses	 trois	 cousins	 s’étaient	 portés	 volontaires	 pour	 travailler	 en



Allemagne	en	échange	de	la	libération	d’un	prisonnier.	Sa	mère	était	morte	avant
1940	 de	 la	 tuberculose	 et	 son	mari	 se	 consolait	 en	 se	 disant	 qu’au	moins	 elle
n’avait	 pas	 assisté	 à	 la	 débâcle	 de	 son	 pays.	 Tous	 ses	 grands-parents	 étaient
morts	de	vieillesse	quelque	part	autour	de	1937,	hormis	sa	grand-mère	paternelle
qui	avait	succombé	à	une	mauvaise	grippe	accentuée	par	le	manque	de	nourriture
l’hiver	précédent.
Joséphine	était	une	enfant	sage,	une	jeune	femme	docile	qui	s’occupait	de	son

pauvre	 père	 qu’un	 éclat	 d’obus	 faisait	 boiter	 depuis	 la	Grande	Guerre,	 depuis
qu’il	avait	posé	le	pied	au	mauvais	endroit	du	côté	de	Verdun.	Ses	cheveux	roux
flamboyant	 formaient	 deux	 virgules	 sur	 ses	 joues	 angéliques.	 Elle	 avait	 hérité
des	 yeux	 vert	 bouteille	 de	 sa	 mère	 et	 du	 nez	 droit	 de	 son	 père.	 Elle	 portait
toujours	son	béret	ainsi	que	sa	capeline	noire	pour	sortir	de	la	ferme.	Rien	dans
sa	 garde-robe	 n’avait	 pu	 être	 renouvelé	 depuis	 le	 début	 de	 la	 guerre,	 et	 elle
traçait	la	couture	de	ses	bas	inexistants	au	crayon	noir	–	comme	toutes	les	jeunes
filles	de	son	entourage	–	dans	un	souci	de	coquetterie.

La	 peur	 chevillée	 au	 corps,	 elle	 entendait	 gueuler	 l’officier	 en	 espérant
naïvement	 que	 quelqu’un	 ferait	 un	 pas	 en	 avant	 afin	 de	 préserver	 ses
compatriotes.	 Pourtant,	 personne	 ne	 s’avança,	 personne	 ne	 trahit	 personne.	 Le
silence	 répondait	 au	SS	enragé.	 Il	n’allait	pas	attendre	 longtemps	 :	 ces	gens-là
étaient	 d’une	 impatience	 maladive.	 À	 peine	 cinq	 minutes	 s’étaient	 écoulées
lorsque	le	militaire	ordonna	l’arrestation	immédiate	de	onze	personnes.	Pourquoi
pas	dix,	pourquoi	pas	une	seule	?	Mystère.	Une,	puis	deux,	puis	cinq,	puis	dix
personnes	furent	entraînées	de	force	à	l’extérieur	de	la	foule,	agrippées	par	des
soldats	 allemands	asservis.	 Il	manquait	donc	une	onzième	personne.	Un	soldat
fendit	la	foule	à	coups	d’épaules,	poussa	une	femme,	et	fit	tomber	la	béquille	du
père	de	Joséphine,	 le	 regarda	s’écrouler	avant	de	 l’entraîner	brutalement	par	 le
bras.	Joséphine	tenta	de	le	retenir	et	d’obtenir	la	clémence	de	l’envahisseur,	mais
elle	n’obtint	comme	réponse	qu’un	coup	de	crosse	méprisant.	Inutile	d’espérer	la
moindre	gratitude	de	la	part	de	ces	assassins,	mais	c’était	la	fureur	qui	animait	la
jeune	 femme,	 outrepassant	 l’effroi	 que	 l’Occupant	 faisait	 naître	 dans	 ses
entrailles.
Elle	 ne	 fut	 pas	 la	 seule	 à	 implorer	 le	 Seigneur,	 à	 hurler	 son	 désarroi	 tandis

qu’on	 armait	 les	 fusils,	 à	 être	 retenue	 par	 des	 voisins	 pour	 l’empêcher	 de
rejoindre	les	condamnés	et	risquer	d’en	faire	partie,	à	exulter	sa	douleur	lorsque
les	balles	fusèrent	et	que	 les	onze	damnés	s’écroulèrent	 telles	des	marionnettes
de	chiffon.	Elle	ne	put	se	jeter	sur	la	dépouille	de	son	père	qu’au	départ	glaçant
des	soldats,	au	rythme	de	leurs	bottes	de	cuir	et	du	grondement	de	leurs	motos.
Tout	s’était	déroulé	si	vite...
Au	 réveil	 encore	 elle	 se	 souvenait	 avoir	 souhaité	 à	 son	 père	 de	 passer	 une

bonne	 journée,	 lui	 avait	 demandé	 de	 nettoyer	 les	 clapiers	 pendant	 qu’elle
nettoierait	 les	 auges	 des	 cochons.	 Et	 puis	 quatre	 militaires	 étaient	 venus	 les
arracher	 à	 leur	 maigre	 petit-déjeuner,	 les	 avaient	 poussés	 dans	 une	 bétaillère
avant	de	les	jeter	dans	l’arène,	et	puis	on	avait	fait	ça.	Comme	s’il	était	encore
possible	 de	 le	 ranimer,	 Joséphine	 secoua	 le	 cadavre,	 en	 vain.	 Des	 mains



puissantes	l’en	détachèrent,	et	alors	ses	cris	redoublèrent	dans	des	gesticulations
hystériques.	Des	gens	se	chargèrent	de	débarrasser	la	place.	Certains	jetèrent	des
coups	d’œil	accusateurs	au	maire	qui	ne	défendait	pas	ses	administrés,	certains
toisèrent	 leurs	 voisins	 comme	 s’ils	 les	 soupçonnaient	 d’être	 d’égoïstes
Résistants,	mais	ceux	qui	monopolisaient	l’attention	–	à	l’instar	de	Joséphine	–
étaient	 les	 proches	 des	 victimes	 qui	 avaient	 besoin	 d’exulter	 contre	 cette
injustice	devenue	ordinaire.
La	 jeune	 femme	 se	 débattait	 comme	 une	 folle	 pour	 retourner	 sur	 la	 place,

fermement	maîtrisée	par	des	mains	amies.	Emportée	dans	la	voiture	de	Saturnin,
la	 jolie	 rousse	 refusait	 d’apaiser	 sa	 colère.	 En	 pleurs	 et	 en	 cris,	 elle	 frappait
contre	les	vitres,	mal	retenue	par	pourtant	deux	gaillards.	Les	trois	hommes	qui
l’accompagnaient	 la	 contraignirent	 à	 regagner	 sa	 ferme	 plutôt	 que	 de	 courir
retourner	 au	 centre	 du	 bourg,	 la	 firent	 asseoir	 sur	 l’un	 des	 bancs	 où	 gisaient
encore	des	miettes	de	pain	sec	et	un	pot	de	miel	ouvert.

«	Jo,	arrête.	Il	est	avec	sa	femme,	maintenant	»,	lui	dit	Saturnin.
Saturnin	était	un	peu	bête,	mais	tellement	gentil.	Il	n’avait	pas	été	très	doué	à

l’école	 et	 l’avait	 quittée	 dès	 la	 signature	 de	 l’armistice.	 Il	 était	 toutefois
extrêmement	assidu	pour	garder	les	vaches	d’un	troupeau	dont	le	cheptel	n’avait
cessé	 de	 décroître	 depuis	 l’Occupation,	 les	 bêtes	 étant	 réquisitionnées	 par	 le
Reich	pour	engraisser	l’ennemi.	Il	était	le	plus	jeune	du	groupe,	le	plus	serviable
aussi	 et	 le	 plus	 pacifique.	 Jamais	 une	 bagarre,	 jamais	 un	 mot	 plus	 haut	 que
l’autre,	jamais	une	réflexion	déplacée.
«	 Je	 peux	 rester	 un	 peu	 avec	 toi,	 si	 tu	 veux	 ?	 proposa-t-il	 innocemment	 à

Joséphine	en	proie	à	l’incompréhension	la	plus	déroutante.

—	Tu	vas	boire	du	café	;	ça	ira	mieux	après,	intervint	Claude.
—	 Ils	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 de	 faire	 ça	 !	 Ils	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 !	 Ils

n’avaient	pas	le	droit	de	faire	ça	!	»	s’égosillait	l’orpheline.
Claude	 avait	 été	 un	 camarade	 d’école	 de	 la	 jeune	 femme.	 Il	 n’avait	 pas	 été

appelé	 sous	 le	 drapeau	 parce	 qu’il	 avait	 intelligemment	 présenté	 une	 fausse
dispense	médicale	 –	 lui-même	 ne	 se	 rappelait	 plus	 du	motif	 invoqué,	 toujours
était-il	que	la	supercherie	avait	fonctionné.	Dissipé	en	classe,	il	avait	toujours	su
tirer	son	épingle	du	jeu,	trouver	une	parade	et	était	persuadé	que	tout	problème,
aussi	 complexe	 fût-il,	 avait	 forcément	 une	 solution	 simplissime.	 Il	 était	 grand,
costaud,	les	cheveux	en	bataille.	Il	s’éclipsa	dans	le	cellier	pour	faire	bouillir	de
l’eau	qui	allait	rester	bien	trop	claire.

«	Pas	de	gaspillage,	elle	s’en	remettra,	comme	tout	le	monde	»,	intervint	Léon.
Léon	était	un	rescapé	de	la	débâcle	française.	Évadé	d’un	camp	de	prisonniers,

il	 avait	 miraculeusement	 pu	 regagner	 son	 village	 natal	 après	 un	 périple	 semé
d’embûches.	Si	 l’ennemi	n’avait	 jamais	 réussi	à	 lui	 remettre	 le	grappin	dessus,
c’était	 pour	 la	 simple	 et	 bonne	 raison	que	 ses	papiers	 avaient	 été	 égarés	 avant



son	 intégration	 au	 camp	 et	 qu’il	 n’avait	 alors	 été	 répertorié	 que	 sous	 un
matricule.	 Lui	 aussi	 avait	 connu	 Joséphine	 à	 l’école.	 Enfants,	 ils	 se	 parlaient
pendant	 la	 récréation	 chacun	 d’un	 côté	 de	 la	 grille	 qui	 séparait	 les	 filles	 des
garçons.	Bel	homme,	il	avait	nourri	pour	un	temps	une	certaine	attirance	pour	la
rouquine,	sans	jamais	aller	au-delà	du	simple	échange	de	sourires.	Mais	le	goût
de	 la	 bataille	 l’avait	 rendu	un	 tantinet	 rigide	 et	 obtenir	 sa	 compassion	 était	 un
exploit.
Ces	 trois	 amis,	 Jo	 ne	 les	 avait	 pas	 choisis.	 Ils	 étaient	 venus	 à	 elle,

naturellement.	 La	 bonne	 entente	 s’était	 installée	 d’elle-même,	 faisant	 fi	 de	 la
convenance	 qui	 admettait	 difficilement	 une	 amitié	 sincère	 et	 solide	 entre	 trois
individus	 masculins	 et	 une	 fraîche	 jeune	 fille.	 C’était	 ainsi,	 Joséphine	 ne
s’entendait	 guère	 avec	 les	 autres	 femmes.	 Son	 père	 avait	 autrefois	 trouvé	 ce
comportement	étrange,	et	puis	il	s’y	était	fait	en	constatant	que	cela	n’avait	pas
fait	 d’elle	 un	 garçon	manqué	 ni	 une	Marie	 couche-toi	 là.	Désormais,	 la	 jeune
femme	 était	 seule,	 toute	 seule	 dans	 sa	 ferme	 vide.	 Saturnin	 lui	 embrassait	 les
cheveux,	 et	 la	 belle	 rousse	 finit	 par	 se	 calmer.	Elle	 refusa	 la	 tasse	de	 chicorée
entre	deux	hoquets	pendant	que	 le	 jeune	homme	séchait	 son	visage	et	 son	cou
humides.

«	Tu	vois,	je	t’avais	dit	de	ne	pas	gaspiller,	rappela	froidement	Léon.
—	Oh	!	ça	va.	Tu	fais	 tout	mieux	que	tout	 le	monde,	 toi	!	riposta	Claude	en

croisant	les	bras.
—	Ça	t’a	toujours	vexé	»,	répliqua	l’autre.

La	 détresse	 de	 la	 demoiselle	 les	 détourna	 heureusement	 de	 leur	 querelle
naissante.	 Toutefois,	 ils	 ne	 savaient	 pas	 quoi	 lui	 dire	 pour	 l’apaiser.	À	 part	 la
regarder	 essayer	 de	 rassembler	 ses	 esprits,	 leur	 impuissance	 les	mettait	 mal	 à
l’aise.
«	Qu’est-ce	que	je	vais	devenir	?	se	 lamenta	Joséphine.	Ils...	 Ils	n’ont	pas	 le

droit...	de	faire	ç...	ça	!	»
Et	si	pourtant,	ils	avaient	le	droit.	Ils	le	prenaient,	en	tout	cas.	Même	avec	la

meilleure	volonté	du	monde,	ni	Saturnin,	ni	Léon,	ni	Claude,	ni	eux	trois	réunis
n’avaient	les	moyens	de	réagir	face	à	cette	horreur.

«	Moi,	je	ne	t’abandonne	pas	dans	cet	état-là,	affirma	le	plus	jeune	du	groupe.
Tu	devrais	venir	quelque	temps	à	la	maison.
—	Et	qui	va	s’occuper	des	animaux	?	fit	observer	la	demoiselle.
—	Tu	viendras	dans	la	journée,	je	t’accompagnerai.	»

Soit,	mais	Joséphine	devait	d’abord	encaisser	le	choc.	Autour	d’elle,	ce	n’était
que	souvenirs.	Gisait	encore	sur	la	table	le	verre	dans	lequel	le	défunt	père	avait
bu	sa	dernière	gorgée	de	 rouge,	 traînait	encore	un	 fragment	de	pâté	qu’il	avait
dégusté	la	veille.	Elle	le	revoyait	assis	quelque	part	à	la	droite	de	Claude.	Perdre



un	être	cher	était	une	épreuve	difficile	;	le	perdre	dans	une	aussi	froide	barbarie
était	insupportable.
«	Il	faut	que	j’aille	nettoyer	les	clapiers,	déclara-t-elle	en	se	levant.

—	Reste	assise,	lui	conseilla	Léon	sans	toutefois	la	retenir,	ça	ne	presse	pas	à
la	minute.
—	Ça	 aurait	 dû	 être	 fait	 ce	 matin,	 répliqua	 Joséphine	 sans	 se	 retourner.	 Il

aurait	dû	le	faire	ce	matin.
—	Jo	!	»

Les	 trois	hommes	 la	 suivirent	 à	 travers	 la	grange	qui	menait	 à	 l’étable.	Une
partie	 était	 dédiée	 aux	 lapins,	 l’autre	 aux	 cochons	 et	 la	 plus	 importante	 aux
bovins	–	 à	 l’époque	où	 il	 y	 avait	 eu	 encore	des	bovins.	Sur	 les	 vingt	 clapiers,
trois	étaient	toujours	occupés,	et	les	cochons	n’étaient	pas	assez	gras.	Soucieuse
d’éloigner	ses	pensées	des	malheureux	fusillés,	la	jolie	rousse	s’activa	au	travail
avec	énormément	de	zèle.
«	On	peut	t’aider,	peut-être	?	demanda	Claude.
—	Si	vous	pouviez	me	rapprocher	les	sacs	de	paille,	ce	serait	bien.	»

Sur	 ses	 directives,	 les	 auges	 des	 cochons	 furent	 lavées	 dans	 la	 foulée,	 les
gonds	des	barrières	huilés,	un	coup	de	balai	passé	dans	 l’étable	et	 les	pièges	à
rats	déposés	autour	de	 la	réserve	de	blé.	 Ils	eurent	ainsi	du	pain	sur	 la	planche
jusqu’au	crépuscule,	puis	leur	estomac	sonna	l’heure	du	souper	dès	la	première
minute	d’inaction.
Joséphine	avait	finalement	accepté	l’invitation	de	Saturnin	mais	tenait	à	faire

un	 brin	 de	 toilette	 au	 préalable.	 Elle	 salua	Claude	 et	 Léon,	 puis	 entra	 dans	 sa
chambre,	 ouvrit	 un	 placard	 qui	 contenait	 une	 commode	 de	 rangement,	 puis
enfouit	 ses	mains	 dans	 la	 bassine	 que	 le	meuble	 soutenait.	 C’était	 une	 simple
bassine	en	cuivre	que	la	jeune	femme	remplissait	régulièrement	avec	de	l’eau	du
puits,	de	l’eau	fraîche,	souvent	glacée,	pas	toujours	très	limpide.	La	demoiselle
se	passa	un	coup	d’eau	sur	 le	visage,	changea	de	 robe,	 se	 recoiffa,	déposa	son
béret	sur	sa	tignasse	flamboyante,	puis	emboîta	le	pas	de	son	jeune	ami.
Le	duo	arriva	à	destination	en	voiture,	la	mère	de	Saturnin	à	peine	surprise	de

voir	une	passagère	à	ses	côtés.	Sans	un	mot,	elle	laissa	Joséphine	pénétrer	dans
la	maison.	Tout	 le	village	avait	été	 témoin	du	massacre	et	un	silence	de	plomb
anima	 le	 repas.	 Des	 légumes	 sans	 arôme	 se	 perdaient	 dans	 un	 bouillon
transparent.	Mais	il	n’y	avait	que	ça	à	se	mettre	sous	la	dent.	La	violente	émotion
qu’avait	 subie	 Joséphine	 quelques	 heures	 plus	 tôt	 aurait	 toutefois	 mérité
davantage	 de	 vitamines.	 Aussi	 ne	 tarda-t-elle	 pas	 à	 aller	 se	 coucher	 dans	 la
remise	pour	un	repos	bien	mérité,	une	remise	dans	laquelle	le	père	de	Saturnin
avait	parfois	séjourné	sur	les	ordres	de	sa	femme,	laquelle	avait	flairé	son	haleine
empoisonnée	par	l’alcool.	Dormir	et	oublier,	oublier	la	faim,	le	chagrin	et	tout	le
reste.	Simplement	oublier.



Le	 chant	 du	 coq	 tira	 douloureusement	 Joséphine	 de	 son	 sommeil.	 Le	 soleil
apparaissait	à	l’horizon	dans	un	halo	d’ambre.	Dès	qu’elle	croisa	Saturnin,	elle
lui	 indiqua	 qu’elle	 ne	 resterait	 pas	 plus	 longtemps	 chez	 lui	 et	 qu’elle	 préférait
s’occuper	de	 la	 ferme,	que	c’était	 la	 seule	 chose	qui	 lui	 restait	 et	 qu’elle	 avait
affreusement	besoin	de	solitude.
«	Merci	quand	même	de	prendre	soin	de	moi.

—	C’est	normal,	affirma	le	jeune	homme.	Ma	porte	restera	ouverte.	»
Jo	risqua	un	sourire	avant	de	 tourner	 les	 talons.	Elle	passa	ainsi	quatre	 jours

sans	parler,	à	se	sustenter	très	sommairement,	trouvant	refuge	auprès	de	ses	bêtes
et	 laissant	 la	 lampe	 à	 huile	 dangereusement	 allumée	 dans	 la	 chambre	 de	 son
père.	 En	 fermant	 les	 yeux,	 elle	 pouvait	 croire	 en	 sa	 présence	 et	 s’endormait.
Assommée	par	la	fatigue	et	de	graves	carences	alimentaires,	 la	demoiselle	finit
par	emporter	les	derniers	tickets	de	rationnement	de	feu	monsieur	Brugneaud.
La	 file	 d’attente	 à	 la	 boucherie	 était	 longue,	mais	 pas	 autant	 cependant	 que

dans	 les	 grandes	 villes.	 Une	 dame	 fit	 un	 malaise.	 Cela	 libéra	 une	 place.
Joséphine	se	précipita	pour	lui	porter	assistance.	Une	seconde	place	fut	libérée,
et	 inutile	 de	 songer	 à	 la	 récupérer.	 Désemparée,	 la	 jeune	 femme	 implorait	 de
l’aide,	en	vain.	Elle	réussit	cependant	à	réanimer	cette	institutrice	à	la	retraite	qui
avait	appris	à	tous	les	enfants	de	ce	village	entre	quinze	et	quarante	ans	à	lire	et	à
compter.

«	Madame	Laplace,	vous	sentez-vous	mieux	?
—	Ou...	Oui...	merci	ma	petite.	Oh	!	doucement,	 je	crois	que	 je	me	suis	 fait

mal...
—	Appuyez-vous	sur	moi,	madame.

—	Seigneur,	ma	cheville	est	très	douloureuse	!	»
Joséphine	baissa	 le	regard	:	 l’articulation	avait	en	effet	doublé	de	volume	en

un	rien	de	temps.	Et	la	jeune	femme	qui	voyait	la	vitrine	se	vider	à	vue	d’œil.
«	Allez-y,	mon	enfant,	allez	vous	chercher	à	manger	tant	qu’il	en	reste.

—	Je	ne	peux	pas	vous	laisser	là.
—	Posez-moi	 sur	 ce	 banc	 en	 pierre,	 là-bas,	 je	me	 débrouillerai.	 Allez	 vous

chercher	votre	viande,	ma	petite	!	N’allez	pas	vous	priver	parce	que	vous	avez
eu	le	cœur	d’avoir	de	la	compassion	pour	une	vieille	dame	sur	le	déclin	!	»
Joséphine	eut	 toutes	 les	peines	du	monde	à	porter	madame	Laplace	jusqu’au

fameux	banc.	Au	prix	de	lourds	efforts,	elle	y	parvint	et	se	dépêcha	de	retourner
dans	 la	 file.	 D’autres	 femmes	 s’invitèrent	 à	 sa	 suite	 dont	 le	 visage	 lui	 était
inconnu	 –	 c’était	 à	 croire	 que	 les	 boucheries	 des	 hameaux	 voisins	 avaient	 été
dévalisées.	 À	 chaque	 cliente,	 la	 rouquine	 sentait	 monter	 l’angoisse.
Lorsqu’arriva	 enfin	 son	 tour,	 une	 interminable	 heure	 plus	 tard,	 elle	 présenta	 à
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