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CHAPITRE 1
Le Petit Prince

L’année 1933 avait été riche en événements, comme tant d’autres années
auparavant. Hitler avait été ¢lu chancelier du Reich en début d'année. Le pacte
de la Petite-Entente avait ¢été signé¢ entre la Roumanie, la Yougoslavie et la
Tchécoslovaquie, en février. Le méme mois aux FEtats-Unis, Sir Malcom
Campbell avait battu son record de vitesse automobile a Daytona. Le Japon avait
quitté la Société des Nations en mars et Einstein avait fui I'Allemagne. En aofit,
on avait enregistré un pic a 57,8°C au Mexique. En septembre, 1'[talie et 'URSS
avaient signé un pacte de non-agression. En novembre, l'heureux premier
gagnant de la loterie nationale francaise avait empoché pas moins de 5 millions
de francs ! et on avait décerné le prix Goncourt a André Malraux pour La
Condition Humaine.

Pendant ce temps, a Paris, Joshua Eisner continuait a rédiger ses nouvelles sur
un coin de table du café Procope en enchainant les tasses de breuvage noir, sans
jamais consulter sa montre au cadran doré. Il était connu pour passer ses
journées dans cet établissement ou d'illustres personnages s'étaient croisés bien
avant lui. Il régnait ici une ame sans égale qui avait tout de suite séduit le jeune
Américain, fils — donc héritier — d'une importante entreprise basée a New-York
qui ne 1’avait jamais intéress€, au grand désarroi de son pere duquel il avait tenu
a s’¢loigner, et I’Europe lui avait alors paru un attractif Eldorado.

Joshua parlait couramment francais, avec cependant un accent outre-
Atlantique solidement enraciné qui le trahissait au premier mot. Il était élégant et
portait toujours une cravate, ainsi qu'une cigarette au coin de ses fines lévres.
Les traits de son visage €taient secs, ses cheveux blond cuivré se crantaient sur

son crane et son regard luisait d’un intense bleu vif. Il plaisait beaucoup a la gent



féminine sans vraiment s’en rendre compte, trop obnubilé par ses manuscrits qui
devaient étre publiés chaque semaine.

Il était midi cinq lorsqu'il fut rejoint par son ami, David Hansmann. Il était
plus vieux que lui, plus corpulent aussi, et siirement plus sage avec deux fillettes,
un fils et une femme a la maison. Joshua ne se détourna de sa paperasse que pour
lui serrer la main.

« Alors ? Ca avance ?

— J'ai I'impression d'étre un peu en perte de vitesse, admit 'Américain.

— Tu devrais te prendre des vacances. Je ne me facherai pas si tu ne me livres
pas de nouvelles pendant une ou deux semaines ; le journal a un tas d'autres
rubriques.

— Tu as la derniere critique ? » s'enquit Joshua comme s'il n'avait pas entendu
la remarque.

David fouilla dans les poches de son long manteau une feuille de papier
repliée sur elle-méme pour la donner a son jeune ami qui prit aussitot
connaissance de son contenu. Il adorait les critiques de cet anonyme qui était
toujours d'une franchise décoiffante. Il ne l'avait jamais rencontré et ignorait son
nom.

« Tu vois, méme lui a noté que j'écrivais moins bien ces derniers temps.

— C'est juste un coup de mou, le rassura David. C'est juste une mauvaise
année, ¢a passera.

— Tu as eu des nouvelles de Justine et de sa famille ?

— Ils voulaient quitter le pays, mais ils se sont fait rattraper par des officiers
nazis. C'est que c¢a n'a pas l'air d'étre des rigolos, ces types-la !

— Qu'est-ce qu'ils vont faire ?

— Que veux-tu qu'ils fassent ? Tant qu'ils ont le droit de travailler, ils
travailleront. Ils vivent dans une sorte d’incertitude permanente et ma cousine
craint de ne plus pouvoir m'écrire... Les restrictions s’enchainent.

— Quelle folie !

— Et toi, tu as appelé ta mere ?



— Avec le décalage horaire, je n'arrive pas a trouver le bon moment, se
défendit Joshua en daignant enfin ranger ses €crits sur la banquette pour laisser
la serveuse apporter les deux rables de lapin.

— Tu te trouves de fausses excuses ; cela fait une éternité qu'elle n'a pas
entendu le son de ta voix !

— Ainsi soit-il. »

Ils finirent de déjeuner aux alentours de treize heures et Joshua accepta
d'emboiter le pas de David jusque sur les quais de Seine. Ils y déambulérent
paisiblement, évitant au passage un gros chien aux babines baveuses derriere
lequel son maitre courait comme un dératé.

« Tu n'as donc jamais eu l'intention de rentrer chez toi ? demanda David avec
la préoccupation d'un ami inquiet. Tu aurais un travail et 1'avenir devant toi.

— Parce qu'ici je n'ai pas d'avenir ? répliqua Joshua. Je gagne décemment ma
vie pour l'instant et il ne me manque rien. Tu me connais : je suis un utopiste, et
je n’ai pas envie de retourner dans un pays qui s’est construit avec le sang des
Peaux Rouges et la sueur d’esclaves africains tout en brandissant le fanion de la
liberté.

— Parce que tu trouves la France plus exemplaire pour avoir instauré la
démocratie & la guillotine ? Ecoute, je sais que tu n'es pas du genre a suivre les
informations, mais je peux t'assurer que ce que me relate ma cousine sur la
situation en Allemagne est trés grave, surtout pour des gens comme nous !

— Alors pourquoi foi tu restes ici, avec tes enfants ?... Ce qui se passe, c'est en
Allemagne ; on ne verra jamais cela en France. »

David le dévisagea, dubitatif. Il savait que le jeune homme qu'il avait en face
de lui était généralement peu sensible aux sujets s€rieux et préférait largement se
concentrer sur les futilités de la vie. C’était ainsi qu’il avait grandi, dans
I’insouciance et le confort. Mais le directeur du journal continua d'un ton grave :

« Justine est convaincue que leurs jours sont comptés. Les Nazis sont des gens
dangereux qui pronent la civilisation germanique comme la seule valable. Ils ont

un idéal qu'ils sont préts a défendre en répandant le sang. On dirait... une secte a



grande échelle !

— L'Allemagne n'est pas une force militaire majeure, fit observer
nonchalamment 1'Américain, n'importe qui leur botterait le cul en moins de deux.

— Ta meére me supplie de te renvoyer auprés d'elle, et je lui réponds
systématiquement que je fais du mieux que je peux pour te convaincre de
retourner la-bas.

— Elle est au courant que j'ai vingt-sept ans ? Je n’ai plus besoin de ma
mummy pour me sentir en sécurite.

— Ne sois pas aussi sarcastique, Joshua. Il se passe des choses en Europe, des
choses atroces ! Le monde est en train de changer !

— Je ne m'intéresse absolument pas a la politique, David, pourquoi est-ce que
tu t'évertues encore a me parler de ces dictatures qui fleurissent un peu partout ?
Je suis sur le sol d'une démocratie stable et j'appartiens a une démocratie stable ;
je ne vois pas ou est le probléme.

— Le probléme c'est que tu es un égoiste rivé sur ton bonheur personnel
quotidien, sans voir plus loin que le bout de ton nez, et que je ne te parle pas de
politique mais d'idéologie anti-juifs... anti-nous !

— Il y aura toujours des gens pour ne pas aimer les autres.

— Je ne te comprends pas, Joshua, je ne comprends pas comment tu peux
prendre ¢a a la 1égere !

— Peut-étre parce que je ne me sens pas juif.

— Et cette étoile en or autour de ton cou que tu caches sous tes chemises ?

— ('était un cadeau de ma meére ; j'ai quand méme le droit de garder ¢a, non ?

— Ton dédain est révoltant ! »

Le soleil brillait derriere un ciel voilé. Les deux hommes prirent place sur un
banc a l'ombre d'un platane et observérent les péniches. Au bout d'un long
silence, Joshua finit par déclarer, sur un ton anormalement monocorde en
allumant son éternelle cigarette :

« Je n’ai peut-Etre tout simplement pas envie d’y croire, c'est tout. »

David I’observa un instant.



« Tu devrais. »

L'Américain eut l'air songeur. Son ami lui pardonna de se montrer si
désinvolte sur la question nazie.

« Pourquoi crois-tu que je n'arrive plus a écrire, en ce moment ? reprit le jeune
homme dont le rictus permanent s'était envolé. Je n'ai juste pas envie de voir
mon avenir s'assombrir, j'ai besoin de me bercer de 1'illusion que tout va pour le
mieux dans le meilleur des mondes. Tu me connais, je suis un incorrigible
idéaliste.

— Tu devrais appeler ta mére.

— Et I'entendre s'angoisser pour moi ? Non, merci.

— Tu n'es pas obligé de rentrer tout de suite au pays, poursuivit David, tu
pourrais tres bien la rassurer et lui dire que tu ne rentreras que si tu vois que la
situation dégénére vraiment.

— Mmh... »

Mais Joshua était un réveur, un créatif qui s'enfermait trop régulicrement dans
son imaginaire. Il était amoureux de Paris et ce serait probablement pour lui
aussi difficile de faire ses valises que de devoir quitter la femme de sa vie.
Joshua n’était pas en mesure d’envisager une telle option. Mal a 1’aise, il décida
d'embrayer sur un autre sujet :

« Il'y a plusieurs semaines que je voulais te poser la question.

— Laquelle ?

— J'aimerais voir a quoi ressemble celui qui relit et critique mes nouvelles.

— Ah... Ma foi, cela risque d'étre compliqué, avoua David.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il refuse de te rencontrer — je le lui avais déja proposé. »

L'Américain haussa les sourcils, surpris.

« C'est tres étonnant. Cela fait presque dix mois que cette personne me lit : son
avis est devenu précieux pour moi, et elle refuse de me rencontrer ?

— En vérité, je m'en doutais un peu ; il a besoin de sa part de mystere et aussi

de conserver son sens critique détaché de toute amitié ou inimitié.



— Je n'ai méme pas le droit de connaitre son nom ?

— Cela te donnerait beaucoup trop d'indices », ironisa David.

Joshua sourit.

« C'est quelqu'un de ton travail ?

— Tu crois que je ne te vois pas venir avec tes questions d'inquisiteur ? riposta
aussitot le pere de famille.

— C'est quoi son métier ? Il vit a Paris ? C'est quand méme pas un de tes
gamins !

— Je ne te dirai rien.

— T'es pire qu'un Soviétique ! » plaisanta Joshua.

David, souhaitant écarter la discussion de ce point sensible sur l'identité de ce
mystérieux inconnu, bifurqua sur une nouvelle piste :

« Tu m'avais dit qu'il te manquait un tableau pour décorer l'entrée de ton
appartement.

— Qui, confirma I'écrivain.

— Je pense avoir trouvé quelque chose qui pourrait convenir ; j'ai demandé au
commissaire de l'exposition de le mettre de c6té. Si tu n'en veux pas, je lui dirai
de le remettre a la vente.

— Tu ne pourrais pas le prendre pour chez toi ?

— Trop cher ; on n'a pas les mémes moyens, fiston.

— Combien ?

— Cinq cents francs.

— Et ¢a représente quoi ?

— Ca s'appelle Les Gondoles a Venise et ¢a a été peint par un certain
Raymond Allegre. 11 est mort cette année. »

Joshua évalua la proposition. Il avait I'habitude de faire confiance a David sur
ses golts artistiques — et des gondoles, cela apporterait un peu de romantisme a
son intérieur trop masculin.

« OK, je le prends, affirma-t-il en se saisissant d'une autre cigarette qu'il

alluma dans la foulée.
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