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Dédicace

A mon mari, mes enfants, mes beaux-enfants.

Aux gens que j’aime et qui m’aiment.

Vous étes ma force dans ce monde parfois si dur et injuste.



Prologue

Marina

Je suis de celles qui, quand elles sont chez le coiffeur et qu’on leur demande si
I’eau est a la bonne température, n’osent pas dire qu’elle est trop chaude ou trop
froide.

Je suis de celles qui, quand leur patron a besoin qu’elles restent plus
longtemps, n’osent pas lui réclamer leurs heures supplémentaires a la fin du
mois.

Je suis de celles qui, quand la femme de ménage ne fait pas bien son travail,
n’osent pas lui dire de le refaire.

Cependant, je suis de celles qui, quand la goutte de trop est tombée, explosent
telle une cocotte-minute (mieux vaut ne pas étre dans les parages quand ca
arrive !).

Mais je suis aussi de celles qui, quand elles aiment quelqu’un, pourraient
soulever des montagnes pour I’étre cher.

Guillaume

Je suis de ceux qui, quand ils ont besoin d’étre seuls, peuvent s’isoler durant
des semaines. Cela pése a mon entourage, je le sais fort bien.

Je suis de ceux qui, quand quelqu’un a besoin d’aide, n’attendent pas de retour
particulier.

Je suis de ceux qui, quand on leur rentre dans le lard, expriment leur facon de
penser.

Cependant, je suis aussi doux qu’un agneau si 1’on sait bien me cerner.



Mais je suis aussi de ceux qui, quand ils aiment vraiment, pourraient donner
leur vie pour I’étre cher.

Marina et Guillaume

Agirais-je différemment si j’¢étais quelqu’un d’autre ?



James

« Je suis de ceux qui aiment partir a ’aventure. »

New York City, samedi 19 aouit 1848, 6 h 53

Dans notre modeste maison en bois, I’odeur du café mélé aux bilches qui
briilent dans la cheminée chatouille mes narines. Cela réveille en moi un appétit
d’ogre. Le jour est déja levé sur la grande ville ensoleillée. Il n’y a pas un bruit a
I’horizon, si ce n’est celui du feu qui crépite et des pas des premiers travailleurs
marchant en direction de leur usine en sifflant. Nous sommes attablés pour le
petit déjeuner avec William, mon frére cadet, Molly, la benjamine de seize ans,
et mon pere, attendant que notre mere apporte de quoi nous rassasier. Papa lit la
gazette du jour que ma sceur est allée acheter au vendeur a la criée. Je sens sa
jambe qui remue sous la table, faisant vibrer tout le plancher ainsi que le banc
sur lequel nous sommes assis. Nous nous regardons a tour de role avec mon frére
et ma sceur, n’osant interrompre notre pere dans sa lecture, pour peu que les
nouvelles soient mauvaises. Ma mere apporte le café chaud avec du lait qu’elle
nous sert dans de grandes tasses. Molly se Iéve pour ’aider a apporter le reste du
petit déjeuner : ceufs, pain et bacon. Autant dire un festin digne de Noél pour la
famille pauvre que nous sommes.

Finalement, Maman se lance dans cette grande interrogation :

— Bon sang, mais vas-tu enfin nous dire pour quelle raison tu as voulu que je
cuisine le bacon un jour aussi ordinaire ? Je te signale que je 1’avais conservé
pour I’anniversaire de William.



Mon pere ne pipe mot, la téte toujours plongée dans son journal. Nous
regardons notre mere qui fronce les sourcils. S’il y a bien une chose qu’elle ne
supporte pas, c’est qu’on ne lui réponde pas. Elle pose d’un coup sec la cafeticre,
ce qui sort immédiatement Papa de sa profonde lecture.

— Que... Quoi ? sursaute-t-il.

Ma meére Ieve les yeux au ciel.

— George, pour I’amour de Dieu, que se passe-t-il ?

Nos regards se tournent de nouveau vers notre pere. Ce dernier pose enfin son
journal a c6té de son assiette et se frotte les mains, un sourire béat aux l¢vres.

— Tu es vraiment trop impatiente, Helen ! gronde-t-il gentiment. Mais je ne
vais pas t’en tenir rigueur, je suis bien trop guilleret pour ca.

De son imposante carrure, il se Iéve et nous toise quelques secondes, puis boit
son café au lait d’une traite, ne craignant pas de se briler. Il repose sa tasse d’un
geste sec sur la table et se tourne vers moi avec un grand sourire.

— Fiston, tu n’iras plus travailler a la forge avec moi. J’ai trouvé pour toi un
travail qui va nous rendre riches a coup str !

— George, ne me dis pas que I’on va devoir encore déménager ? Voila deux
ans que nous nous sommes ¢établis en Amérique pour fuir la grande famine de
notre pays d’origine. Je me sens chez moi ici désormais, s’inqui¢te ma mere.

— Ma pauvre femme ! ! Mais que vas-tu donc imaginer ? Je n’ai pas parlé de



déménagement. J’ai un travail ici aussi. Je me suis méme fait des amis. Des
Irlandais comme nous, en plus !

11 se tourne de nouveau vers moi.

— Mon fils, il est temps pour toi de voler de tes propres ailes. Cela nous
aidera aussi. Ce travail qui t’attend est une véritable aubaine.

— Quelle est donc cette tache, Papa ?

Il prend une grande inspiration et pose ses deux mains sur mes épaules.

— Tu seras chercheur d’or dans I’ouest des Etats-Unis.

Il ouvre la page du journal relatant la découverte de minerais d’or, le 24
janvier 1848, par un employ¢é de Sutter’s Mill, une scierie a 1’autre bout de notre
pays. Il explique que la nouvelle commence a faire le tour du monde et qu’il ne
faut pas que mon départ tarde trop pour que nous puissions en avoir
suffisamment.

— Cela pourrait payer de jolies fanfreluches a ta mére et a ta sceur, me
chuchote-t-il en me faisant un clin d’ceil.

Je prends le journal pour lire D’article. Une carte indique le lieu de la
découverte. Il n’y a rien la-bas, peut-&tre quelques hameaux. Quand je reléve la
téte de celui-ci, toute ma famille m’observe. Je sens dans leurs regards une lueur
d’espoir. Car, méme si Maman aime cet endroit, il nous manque beaucoup de
choses pour vivre mieux. De plus, cela rembourserait les dettes que nous avons
accumulées chez Tony, 1’épicier italien du coin.



— Qu’en dis-tu ? se risque ma mere.

Je me léve, bois mon café au lait d’une traite comme mon pére et leur annonce
ficrement :

— J’en dis que je serais un imbécile si je n’y allais pas !

Tous explosent de joie et viennent m’enlacer. Ma famille va me manquer, mais
il est en effet temps pour moi, a dix-neuf ans passés, de vivre ma propre vie.

— Tu ne partiras pas seul. Tu prendras notre jument et la charrette. Tu auras
besoin d’affaires pour chasser et te reposer. Je vais voir aussi avec ton oncle
Mark s’il veut venir avec toi, précise mon pere. Je sais que je peux compter sur
mon petit frére pour te guider.

— J’en serais plus qu’honoré.

C’est ainsi que, sept jours plus tard, mon oncle et moi quittons New York
apres de longues embrassades avec les miens.

— Tiens, prends cette couverture, mon fils. Je 1’a1 tricotée pour toi, pour les
nuits fraiches, dit ma mere, les larmes aux yeux.

Je la remercie en la serrant fort contre moi et monte dans la charrette ou Mark
m’attend déja. Olympe, notre belle jument blanche, et Prince, le cheval marron
de Mark, y sont attelés.
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