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AVERTISSEMNT
	

Les	noms	propres	seuls	ont	été	changés.
Concernant	l’album	photos,	certains	clichés	peuvent	surprendre	voire	choquer.

Je	m’en	excuse	par	avance,
Néanmoins,	leur	présence	est	nécessaire	pour	comprendre	l’histoire.

C’est	une	histoire	vraie	:	la	mienne.



Préface
	

	

Quand	 je	 suis	arrivée	dans	 la	pièce,	 j’ai	 tout	d’abord	cligné	des	yeux	 :	cette
lumière	 crue,	 blanche	 et	 implacable	m’a	 éblouie.	À	peine	 ai-je	 eu	 le	 temps	de
m’y	habituer	qu’ils	m’ont	fait	passer	du	brancard	sur	lequel	je	me	trouvais	à	la
table	 d’opération.	 J’ai	 alors	 été	 reliée	 à	 divers	 appareils,	 dont	 le	 moniteur
contrôlant	mon	rythme	cardiaque,	au	«	bip…	Bip	»	rassurant	et	angoissant	à	la
fois.	Rassurant	car	l’entendre	confirme	que	tout	va	bien.	Stressant	car	on	redoute
qu’il	s’arrête	brutalement.
Une	femme	s’est	ensuite	approchée	de	moi.	Elle	avait	une	charlotte	sur	la	tête

et	sa	bouche	était	protégée	par	un	bandeau	vert	pâle.	Je	ne	pouvais	voir	que	ses
yeux,	mais	ils	étaient	souriants	et	inspiraient	confiance.	Elle	m’a	dit	:

—	Aurélie,	il	va	falloir	respirer	à	fond	dans	ce	masque	et	compter	jusqu’à	dix.
Est-ce	qu’on	peut	y	aller	?
Je	n’avais	pas	vraiment	le	choix…
J’ai	fait	signe	de	la	tête	que	oui,	j’étais	prête,	et	elle	m’a	appliqué	le	masque

sur	 le	visage.	Mon	nez	a	 immédiatement	été	envahi	par	une	odeur	particulière,
pas	désagréable,	mais	qui	m’est	vite	montée	à	la	tête.	J’ai	tout	de	même	trouvé	la
force	 de	 compter	 comme	 la	 femme	m’avait	 dit	 de	 le	 faire	 :	 «	Un,	 deux,	 trois,
qua…	»

	

*******
	

—	Bien,	nous	allons	pouvoir	commencer.	Tout	d’abord,	positionnez	la	patiente
en	décubitus	latéral.
Deux	infirmières	s’approchent	de	la	table	d’opération	et	font	pivoter	le	corps

endormi	 sur	 le	 flanc,	 la	 jambe	 inférieure	 repliée,	 la	 jambe	 supérieure	 restant
droite.	 Pendant	 qu’elles	 le	 maintiennent	 dans	 cette	 position,	 une	 troisième
infirmière	vient	placer	deux	appuis,	un	au	niveau	du	postérieur,	l’autre	soutenant
la	cheville	de	la	jambe	tendue,	afin	de	garantir	la	stabilité	de	la	patiente	pendant
l’opération.
Sur	la	jambe	rectiligne,	la	jambe	à	opérer,	le	chirurgien	repère	le	trochanter	par

palpation,	à	l’extrémité	supérieure	du	fémur.	Il	lève	sa	main	droite	et	dit	:



—	Bistouri	!
Une	 infirmière	 lui	 donne	 l’instrument	 demandé.	 Il	 se	 penche	 et	 tout	 en

effectuant	l’incision,	il	commente	son	action	à	l’attention	de	l’interne	présent	à
ses	côtés	:
—	 Nous	 allons	 utiliser	 la	 voie	 postéro-externe,	 voie	 classique	 qui	 va	 du

sommet	du	 trochanter	 jusqu’à	 la	 région	sus-condylienne,	c’est-à-dire	au-dessus
du	genou.	Maintenant,	il	faut	ouvrir	le	fascia	lata,	le	muscle	tenseur	qui	rattache
la	jambe	au	tronc.	Cela	permettra	l’accès	au	fémur.

—	Scalpel	!
L’infirmière	retire	le	bistouri	de	la	main	du	chirurgien,	le	pose	sur	la	desserte

et	lui	tend	le	scalpel.	Le	chirurgien	se	penche	à	nouveau	sur	la	table	d’opération.
—	 Voilà	 qui	 est	 fait.	 À	 présent,	 dit-il	 à	 l’interne,	 vous	 pouvez	 ruginer	 le

périoste	 de	 façon	 à	 bien	 dégager	 l’os.	 Cela	 sera	 nécessaire	 pour	 l’ostéotomie.
Opérez	au	milieu	du	fémur	sur	quelques	millimètres	seulement,	cela	suffit.

L’interne,	 à	 l’aide	 d’une	 rugine,	 un	 instrument	 possédant	 au	 bout	 de	 son
manche	 une	 petite	 plaque	 d’acier	 à	 bords	 biseautés,	 dénude	 le	 fémur	 de	 la
membrane	qui	l’entoure,	le	périoste,	ainsi	que	de	ses	attaches	musculaires.
—	 Travaillez	 de	 façon	 circulaire,	 et	 non	 longitudinale.	 Le	 résultat	 en	 sera

meilleur.
L’interne	obtempère	et	en	effet,	il	arrive	plus	facilement	à	ce	qu’il	souhaite.
—	Nous	allons	maintenant	pouvoir	poser	le	fixateur	externe	de	Wagner.
Le	 chirurgien	 se	 tourne	 vers	 la	 desserte	 et	 saisit	 la	 broche	 inférieure,	 dite

distale,	 celle	qui	 sera	positionnée	en	bas	du	 fémur,	vers	 le	genou.	 Il	 la	met	 en
place	en	passant	les	fiches	de	fixation	à	travers	la	peau.

L’interne	 est	 stupéfait	 de	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 l’appareil	 pénètre	 dans	 la
chair	de	la	patiente.	«	Ça	rentre	comme	dans	du	beurre	»,	pense-t-il.	En	effet,	de
par	 l’anesthésie,	 tous	 les	 muscles	 sont	 relâchés	 et	 n’offrent	 plus	 aucune
résistance.
Le	 chirurgien	 fixe	 ensuite	 le	 dispositif	 en	 vissant	 les	 fiches	 dans	 l’os.	 Il

procède	 de	même	 pour	 la	 broche	 proximale,	 celle	 qui	 est	 située	 en	 haut	 de	 la
cuisse.

—	Bien.	Pour	 finaliser	 la	 pose	 du	 fixateur,	 il	 nous	 reste	 à	 installer	 les	 deux
tiges	d’extension,	qui	assureront	 la	 liaison	entre	 les	broches	déjà	placées	et	qui



permettront	la	mise	en	tension	de	l’ensemble.

En	quelques	minutes	les	deux	tiges	relient	les	broches	sur	le	corps	inconscient.
—	Scie	!

Une	fois	qu’il	a	dans	les	mains	une	petite	scie	à	lame	très	fine,	le	chirurgien	la
positionne	sur	la	partie	mise	à	nu	du	fémur.	Il	donne	un	petit	coup	pour	faire	une
empreinte	 puis	 entreprend	 des	 mouvements	 de	 va-et-vient	 sur	 l’os.	 C’est	 loin
d’être	la	première	fois	qu’il	réalise	cette	opération,	et	pourtant,	jamais	il	n’a	pu
se	faire	à	ce	bruit	d’os	scié.	À	chaque	fois,	cela	lui	provoque	des	frissons	dans
tout	 le	corps,	 le	genre	de	frissons	qu’on	ressent	quand	on	fait	crisser	une	craie
sur	un	tableau,	mais	en	plus	insupportable.	Il	ne	peut	s’empêcher	de	penser	aux
criminels	qui	découpent	le	corps	de	leur	victime	après	l’avoir	tuée,	et	se	dit	que
certains	ont	 l’âme	bien	noire	pour	prendre	du	plaisir	 à	une	 telle	pratique,	 et	 la
faire	sans	éprouver	de	remords.
—	L’ostéotomie	 étant	 terminée,	 il	 faut	 provoquer	 un	 allongement	 immédiat

d’environ	4	mm	afin	de	bien	séparer	les	deux	fragments	d’os	et	éviter	ainsi	qu’ils
se	ressoudent	:	si	c’était	le	cas,	tout	serait	à	recommencer.
Il	 tourne	 une	 petite	 molette	 de	 façon	 que	 le	 vernier	 du	 fixateur	 externe,

identique	à	celui	d’un	pied	à	coulisse,	indique	la	valeur	désirée.

—	Il	ne	reste	plus	qu’à	effectuer	une	radio	de	contrôle	pour	vérifier	la	bonne
mise	en	place	de	l’appareil	de	Wagner.
Devant	les	clichés,	le	chirurgien	apparaît	satisfait	:
—	Les	deux	tiges	d’extension	sont	bien	parallèles,	ce	qui	procurera	un	effort

réparti	 et	 homogène.	 Les	 broches	 sont	 fixées	 à	 une	 profondeur	 égale	 dans	 le
membre	et	ainsi,	 lors	de	 l’allongement,	 l’os	 restera	parfaitement	dans	 le	même
plan,	il	ne	sera	pas	déformé.	À	partir	de	demain,	nous	procéderons	chaque	jour	à
un	allongement	régulier	et	si	tout	va	bien,	d’ici	quatre	ou	cinq	mois,	cette	jambe
aura	 la	même	 longueur	que	 l’autre.	Nous	effectuerons	un	suivi	 radio	deux	fois
par	 mois.	 Il	 faudra	 ensuite	 retirer	 l’appareil	 de	 Wagner,	 poser	 une	 plaque
fémorale	à	cheval	sur	les	deux	portions	d’os	et	attendre	que	les	tissus	osseux	se
rejoignent	et	pontent	le	fémur.	Mais	nous	n’en	sommes	pas	encore	là	et	pour	le
moment,	notre	patiente,	qui	est	très	courageuse,	doit	reprendre	des	forces.

Il	retire	ses	gants	et	s’adresse	à	présent	aux	infirmières	:
—	Vous	pouvez	 l’emmener	en	 salle	de	 réveil	 et	préparer	 le	matériel	pour	 la

prochaine	intervention.	Il	s’agit	de	la	pose	d’une	prothèse	à	la	hanche.



	

*******
	

—	Aurélie,	Aurélie,	est-ce	que	tu	m’entends	?

Oui,	 j’entends	qu’on	m’appelle,	mais	comme	cette	voix	me	paraît	 lointaine	!
C’est	comme	si	j’étais	à	l’entrée	d’un	tunnel	et	qu’on	disait	mon	nom	à	l’autre
extrémité…	En	plus,	je	ne	connais	pas	cette	voix.
—	Aurélie	 !	Est-ce	que	 tu	m’entends	 ?	Si	 tu	m’entends,	 ouvre	 les	 yeux,	 ou

alors	serre-moi	la	main	!

Cette	personne	que	je	ne	connais	pas	a	donc	pris	ma	main	?	Je	croyais	qu’elle
était	à	l’autre	bout	du	tunnel…	Docile,	je	fais	ce	qu’elle	me	dit,	et	j’ai	la	surprise
de	constater	qu’effectivement,	une	main	s’est	glissée	dans	la	mienne	!

—	C’est	bon,	elle	commence	à	émerger.	Laissez-la	pendant	encore	une	demi-
heure	en	 salle	de	 réveil	 tout	en	 la	 surveillant.	Si	 son	état	 évolue	normalement,
vous	pourrez	la	remonter	ensuite	dans	sa	chambre.

	

*******
	

Contrairement	à	ce	qu’on	pourrait	croire,	 je	ne	suis	pas	une	accidentée	de	 la
route	 aux	multiples	 fractures,	 je	 n’ai	 pas	 fait	 une	mauvaise	 chute	 qui	m’aurait
cassé	la	jambe,	je	suis	juste	une	petite	fille	de	six	ans	dont	la	mère	a	brisé	les	os	à
l’âge	de	deux	mois	et	demi…



I	
Le	bonheur	de	Marcelline

	

	

Marcelline	sortit	de	la	maison	en	claquant	la	porte	et	en	marmottant.
«	Non	mais,	j’en	ai	assez,	moi	!	Garder	mes	sœurs,	garder	mes	sœurs…	Je	les

garde	 déjà	 toute	 la	 semaine.	 Aujourd’hui	 c’est	 samedi,	 et	 j’ai	 envie	 de
m’amuser	!	Ce	soir,	il	y	a	une	soirée	antillaise	chez	Célestin,	et	tous	les	jeunes	de
Case-Pilote	 y	 seront…	 Sans	 compter	 que	 la	 plupart	 de	mes	 copines	 sont	 déjà
sorties	 avec	un	garçon,	 et	 pas	moi.	Elles	 commencent	 à	me	moquer.	C’est	 sûr
que	ce	n’est	pas	en	restant	à	la	maison	que	je	vais	rencontrer	un	amoureux…	»
La	jeune	fille	marchait	rapidement	sur	le	bord	de	la	route.	Elle	avait	dix-sept

ans	et	possédait	 tout	ce	que	la	 jeunesse	peut	avoir	de	grâce	:	des	yeux	noisette
pétillants,	 un	visage	 avenant,	 un	beau	 corps	 souple	 et	 long,	 bien	proportionné.
Elle	portait	une	robe	légère	s’arrêtant	au-dessus	du	genou,	dont	la	couleur	crème
mettait	parfaitement	en	valeur	sa	peau	café	au	lait.

L’endroit	où	avait	 lieu	 la	 soirée	 était	 situé	 légèrement	 à	 l’extérieur	de	Case-
Pilote.	 À	 pied,	 il	 fallait	 un	 peu	 moins	 d’un	 quart	 d’heure	 pour	 rejoindre
l’établissement	de	Célestin.	Elle	pourrait	profiter	pendant	ce	temps	du	spectacle
que	lui	offrait	la	nature	et	qu’elle	connaissait	parfaitement	:	d’un	côté	de	la	voie
une	 végétation	 luxuriante,	 dense,	 qui	 envahissait	 toute	 la	 colline	 jusqu’à	 son
sommet,	 de	 l’autre	 l’océan	 qui,	 dans	 cette	 fin	 de	 journée,	 se	 jetait	 contre	 le
rivage	et	prenait	une	teinte	orangée	sous	les	rayons	du	soleil	couchant.
De	 temps	 en	 temps,	 une	mobylette	 doublait	Marcelline	 en	 klaxonnant.	 Elle

reconnaissait	des	amis	à	elle	qui	criaient	son	nom	en	lui	faisant	de	grands	signes
amicaux	 du	 bras.	 Un	 des	 engins	 s’arrêta	 et	 le	 conducteur	 lui	 proposa	 de
l’emmener,	 car	 il	 se	 rendait	 lui	 aussi	 à	 la	 fête.	 C’était	 Justin,	 il	 était	 plutôt
sympathique,	 elle	 l’aimait	 bien,	 mais	 elle	 déclina	 gentiment	 son	 offre	 en	 lui
disant	 qu’elle	 préférait	 marcher.	 La	 vraie	 raison,	 c’est	 qu’elle	 était	 en	 robe
courte,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 la	 tenue	 idéale	 pour	monter	 sur	 un	 deux-roues.	 Et	 de
plus,	 elle	 savait	 que	 ce	 petit	 quart	 d’heure	 de	 marche	 la	 calmerait,	 lui	 ferait
oublier	 les	 mots	 qu’elle	 avait	 eus	 avec	 sa	 mère	 en	 partant	 et	 lui	 permettrait
d’arriver	détendue	à	la	fête.
Au	détour	 d’un	 virage,	 elle	 commença	 à	 distinguer	 des	 bruits	 de	 voix	 et	 de

musique.	Les	rythmes	chaloupés	de	la	biguine	émergeaient,	ce	qui	réchauffa	le
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