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«	Elle	m’avait	rendu	si	heureux,	il	était	inévitable	qu’elle	finisse	un	jour
par	me	faire	de	la	peine.	»

	

Joël	Dicker	-	Le	Livre	des	Baltimore

	



«	Je	trouve	que	les	éléphants	ont	toujours	dégagé	une	grande	sensibilité
et	une	forme	de	mélancolie,	ça	correspond	très	bien	à	tes	textes.	Ils	ont

aussi	ce	côté	enfantin,	innocent,	qui	fait	penser	à	l’enfance	et	au
cheminement	de	la	vie.	Je	trouve	que	c’est	très	doux	et	poétique,	mais	aussi

vachement	triste.	»
	

Alice	Crouzery	(akasappy	sur	Instagram),	illustratrice	de	la	couverture



Ce	recueil,	c’est

Pour	toutes	ces	fois	où	je	me	suis	attachée	trop	vite	sans	même	m’en
rendre	compte.

Pour	toutes	ces	fois	où	mon	cœur	s’est	brisé	davantage,	incapable	de
recoller	les	morceaux	qui	restaient.

C’est	pour	toutes	ces	fois	où	j’ai	cru	ressentir	de	l’amour	alors	que	je	ne
m’aimais	pas	moi-même,

Pour	toutes	ces	fois	où	j’essayais	de	me	remettre	en	question	mais	les
sentiments	étaient	trop	forts	pour	que	ma	pensée	accepte	la	vérité.

C’est	pour	toutes	ces	fois	où	je	me	suis	sentie	mourir	alors	que	ce	n’était
que	le	début	de	ma	vie.

C’est	pour	toutes	ces	fois	où	la	tristesse	me	descendait	plus	bas	que	terre,
pour	toutes	ces	fois	où	je	me	suis	sentie	incomprise,	coupée	du	monde,	prête

à	me	jeter	dans	le	vide	en	espérant	tout	de	même	être	sauvée.

C’est	pour	toutes	ces	fois	où	le	silence	était	terriblement	bruyant,	où	les
voix	dans	ma	tête	ne	cessaient	de	discuter	sans	moi,

C’est	pour	toutes	ces	fois	où	j’ai	ressenti	la	honte,	la	peur,	la	douleur.

Mais	surtout,

Ce	recueil,

C’est	pour	toutes	ces	fois	où	ça	devenait	trop	difficile	de	continuer	à
vivre.

Quand	la	souffrance	devint	trop	vive,

J’ai	dû	commencer	à	écrire	pour	survivre.



Introduction
	

	

J’ai	commencé	à	écrire	parce	que	j’avais	beaucoup	trop	de	choses	à	dire.
Ma	timidité	et	ma	peur	de	ne	pas	savoir	exprimer	à	quel	point	 j’avais	mal
m’empêchaient	d’exprimer	mes	pensées	à	voix	haute.	Alors,	j’ai	commencé
à	coucher	ces	mots	sur	du	papier.	Quand	 la	douleur	était	 trop	 forte,	quand
les	mots	étaient	pressés	de	sortir,	bouillonnants	dans	mon	esprit,	je	préférais
écrire	sur	l’ordinateur	pour	m’alléger	de	ce	poids.

Il	m’arrivait	souvent	d’écrire	les	larmes	aux	yeux.	Combien	de	fois	je	me
suis	 réveillée	 en	 pleine	 nuit	 parce	 que	 je	 pensais	 trop	 à	 ce	 que	 je	 devrais
écrire.	Combien	de	fois	mon	mal-être	m’empêchait	de	dormir,	combien	de
fois	j’ai	été	distraite	en	cours	parce	que	je	devais	écrire,	parce	que	je	devais
me	vider	de	 toutes	 ces	 émotions	qui	 surgissaient	devant	moi.	Combien	de
fois,	au	contraire,	 j’ai	été	 trop	concentrée	 face	au	monde	qui	 tournait	 sans
moi,	face	au	temps	qui	s’écoulait	lentement.	Combien	de	poèmes	entiers	se
sont	créés	et	mélangés	dans	mes	pensées	sans	que	je	puisse	les	écrire	parce
qu’ils	 étaient	 tellement	 plus	 beaux	 lorsqu’ils	 étaient	 lus	 à	 voix	 haute	 dans
ma	tête.	Cette	voix…	je	l’ai	entendue	bien	trop	souvent	pour	me	répéter	que
«	ça	ne	va	pas,	ça	n’ira	jamais	plus	»,	pour	me	demander	«	à	quoi	ça	sert	de
continuer	à	vivre	comme	ça,	à	quoi	ça	sert	de	faire	semblant	d’être	heureux
quand	on	est	triste	à	en	mourir	?	».

	

Quand	 la	douleur	était	moins	vive	 il	m’arrivait	d’écrire	pour	me	donner
du	 courage.	 J’imaginais	 des	 situations	 que	 j’aurais	 tant	 aimé	 vivre.
J’imaginais	 des	 conversations	 que	 j’aurais	 tant	 aimé	 entretenir.	 J’écrivais
des	 mots,	 des	 discours	 adressés	 à	 une	 personne	 fictive	 et	 ces	 paroles,
j’aurais	tant	aimé	les	entendre	pour	de	vrai.	Parfois	je	remplaçais	le	pronom
«	je	»	par	«	elle	»	pour	parvenir	à	sortir	mon	esprit	tordu	de	ce	corps	que	je
n’arrivais	pas	à	accepter.	Souvent	je	me	donnais	du	mal	pour	écrire	de	longs



textes	 qui	 n’avaient	 rien	 à	 voir	 avec	moi,	mais	 c’était	 juste	 pour	 penser	 à
autre	 chose	 le	 temps	 d’un	 instant.	 L’air	 rêveur,	 je	 me	 sentais	 différente,
incomprise,	je	me	sentais	trop	«	facile	»	aux	yeux	des	autres	alors	que	j’étais
une	créature	difficile	à	accepter,	difficile	à	pardonner.

	

Je	 suis	passée	par	différentes	étapes.	Sortie	d’une	 relation	 toxique	qui	 a
duré	 deux	 ans,	 je	 pensais	 être	 plus	 forte	 que	 n’importe	 qui	 en	 arrivant	 au
lycée.	Sûrement	encore	un	coup	de	l’univers,	car	malheureusement,	 je	n’ai
jamais	 été	 aussi	 faible.	 Le	 lycée,	 c’était	 un	 endroit	 pire	 que	 le	 collège.
Personne	 ne	 m’avait	 prévenu	 que	 les	 adolescents	 pouvaient	 être	 aussi
méchants	 et	 stupides	 mais	 j’ai	 compris	 avec	 le	 temps	 que	 je	 devais	 leur
pardonner	 pour	 ces	 maladresses,	 ces	 insultes	 lancées,	 ces	 regards
méprisants	 ;	 parce	que	nous	 étions	 tous	dans	une	période	de	 construction,
nous	étions	à	la	fois	enfants	et	jeunes	adultes.	Nous	nous	croyions	les	plus
forts,	 pour	 tenir	 tête	 à	 nos	 parents,	 pour	 être	 le	 chef	 de	 la	 bande.	 Nous
voulions	 être	 la	 plus	 belle	 fille	 du	 groupe,	 de	 la	 classe,	 du	 lycée,	 et	 nous
voulions	être	vertueuses	et	respectables,	sinon,	nous	aurions	été	cataloguées
«	faciles	».	Il	n’y	avait	pas	de	juste	milieu.

	

L’adolescence,	c’est	tout	ou	rien.
	

Moi,	je	n’étais	rien.	J’ai	douté	durant	toutes	ces	années	de	ma	place	dans
ce	 monde.	 J’avais	 du	 mal	 à	 essayer	 de	 me	 battre	 pour	 vivre	 mais	 je	 me
demandais	souvent	si	ça	allait	passer,	si	un	jour	je	réussirais	à	être	joyeuse
comme	 tout	 le	monde,	 à	 vivre	 dans	 le	 présent,	 ou	 si	 j’étais	 condamnée	 à
errer	dans	ma	tristesse.

Parce	que	j’ai	eu	le	cœur	brisé	trop	de	fois.	Parce	que	j’ai	espéré	plus	que
j’aurais	dû,	parce	que	j’ai	 trop	souvent	compté	sur	les	autres	plutôt	que	de
compter	sur	moi-même.	Parce	que	je	le	répète,	je	n’étais	rien.	Je	vivais	par
procuration	à	travers	les	autres,	je	voulais	qu’on	me	fasse	vivre	parce	que	je
ne	 savais	pas	m’offrir	 ce	bonheur	que	 je	méritais.	Parce	que	 je	ne	pensais
pas	que	je	le	méritais	à	l’époque.	Je	me	suis	donnée,	je	me	suis	offerte	à	des



personnes	 qui	 ne	 s’inquiétaient	 pas	 une	 seconde	 pour	moi.	 J’ai	 vécu	 avec
des	 regrets,	 j’ai	 appris	 à	 vivre	 avec,	 mais	 il	 suffisait	 d’une	 vague	 de
mélancolie,	une	seule,	pour	que	je	me	sente	à	nouveau	portée	par	ce	flot	de
questions.	Pourquoi	je	suis	encore	là	après	toutes	ces	souffrances,	pourquoi
je	me	bats	sans	arrêt,	je	suis	fatiguée,	je	n’en	peux	plus,	pourquoi	je	cherche
toujours	l’amour	de	quelqu’un	alors	que	je	suis	incapable	de	m’aimer.

	

Après	avoir	eu	un	cœur	de	cristal,	mon	cœur	s’est	transformé	en	pierre.	Je
voulais	me	venger	de	toutes	ces	fois	où	je	n’étais	qu’un	objet	aux	yeux	de
tous.	Je	voulais	me	venger	parce	que	j’en	voulais	à	la	Terre	entière	de	ne	pas
comprendre,	de	ne	pas	essayer	de	comprendre	ce	qui	n’allait	pas	chez	moi.
Je	 voulais	 qu’on	 me	 sauve,	 je	 voulais	 juste	 un	 peu	 d’amour	 mais	 je
repoussais	toute	attache,	tout	sentiment.	Le	fait	est,	je	voulais	qu’on	se	batte
pour	moi.

Une	humeur	macabre	s’était	installée	en	moi.	J’étais	en	colère,	je	voulais
faire	 souffrir	mais	 je	me	 faisais	du	mal	 en	même	 temps	 car	 ce	n’était	 pas
dans	ma	nature.	Maquillage	noir	pour	camoufler	mes	peurs,	 sourire	effacé
pour	 ne	 pas	 prouver	 ma	 vulnérabilité.	 Habits	 sans	 couleur	 pour	 ne	 pas
mettre	mes	formes	en	valeur,	repousser	tout	contact	humain.	Période	floue,
période	sans	espoir.	Je	me	suis	effacée	petit	à	petit.

	

Et	puis	le	temps	est	passé	et	a	fini	par	briser	petit	à	petit	cette	pierre	qui
s’était	 installée	 dans	ma	 poitrine.	 J’ai	 recommencé	 à	mettre	 des	 habits	 de
couleur	douce,	à	redevenir	«	normale	».	J’étais	un	cliché.

Mais	ce	n’était	pas	pour	autant	que	tout	allait	bien.

J’ai	 enchaîné	 les	 colorations	 de	 cheveux	 pour	me	 cacher.	 Pour	 devenir
quelqu’un	d’autre,	quelqu’un	que	je	n’étais	pas.	Je	voulais	me	perdre	pour
me	retrouver.	Après	la	colère,	après	ce	cœur	de	pierre,	est	venue	la	tristesse.
Un	 chagrin	 inconsolable,	 une	 solitude	 à	 part	 entière	 dans	 une	 foule	 de
personnes.	 Je	 n’avais	 qu’à	 sourire	 pour	 cacher	ma	 peine,	 c’était	 tellement
facile	 de	 faire	 semblant.	 Fumées	 nocives	 pour	 me	 tuer	 intérieurement.



Laisser	mon	corps	 à	 l’agonie,	mon	estomac	criant	 famine.	Sentir	ma	peau
devenir	glaciale,	faire	le	tour	de	mon	poignet	avec	mon	pouce	et	mon	index
comme	un	duel,	comme	si	j’avais	quelque	chose	à	me	prouver.

	

C’était	 tellement	 plus	 facile	 de	 se	 fondre	 dans	 le	 décor	 plutôt	 que
d’essayer	de	comprendre	pourquoi	j’étais	aussi	mal.	Aujourd’hui	encore	j’ai
du	mal	à	écrire	ce	que	j’ignore	toujours.
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