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CHAPITRE	1
	

JULES
	
L'éclat	 radieux	 du	 flash	 ressemble	 à	 une	 volée	 de	 colibris	 animés	 en

mouvement.
	
—	Si	je	zoome	pour	un	selfie,	rezoome	tant	et	tant	de	fois,	le	cliché	deviendra

flou	et	j’aurais	fait	tout	ça	pour	rien.
	
—	Montre	 ton	meilleur	 angle	de	 ton	profil	 !	me	 lance	ma	 future	 ex-femme,

queue	de	cheval	blonde	et	yeux	qui	reflètent	le	canard	WC.
	
Sa	tenue	du	jour	est	une	salopette	peu	flatteuse,	un	flop	vestimentaire	qui,	je

sais	bien	pourquoi	m'irrite	les	nerfs.
	
#lookdujour	#flop
	
Je	relève	mes	yeux	:	ma	femme	Rose	n'a	rien	perdu	de	ma	réaction	fautive.
	
—	Mes	paroles	s'adressent	à	toi,	mon	chéri.	Malgré	ton	regard	instinctif	vers

ces	tenues	luxueuses,	tu	persistes	à	me	disputer,	essayant	de	me	tromper.
	
Je	 souris	 à	 l’objectif.	 Je	 tente	 de	 rester	 serein	 et	 l’air	 sexy.	 Les	 flashs	 du

photographe	m’éblouissent.
	
Une	journaliste,	à	lunettes	noires	hexagonales,	face	à	moi,	me	pose	quelques

questions	qu’elle	 rédigera	dans	 la	 foulée.	Chignon	 strict,	 elle	 a	un	enregistreur
vocal	en	main.

	
—	En	photo	et	en	informatique,	je	suis	le	roi	du	monde,	c’est	mon	travail	et	je

le	kiffe,	comme	si	c’était	mon	pont	dans	Titanic.	Je	sais	ce	que	vous	pensez,	j’ai
des	références	assez	limitées.	Mais	comment	ne	pas	voir	que	le	 jour	du	film	le
plus	dramatique	pour	les	spectateurs	a	été	pour	moi	le	plus	beau	jour	de	ma	vie	?
Je	 me	 suis	 marié…	 avec	 la	 musique	 «	 My	 heart	 will	 go	 on	 ».	 Je	 voudrais
remercier	ma	femme	de	me	supporter.

	
#Question	1	:	Comment	as-tu	débuté	?
	
J’ai	 dû	 réaliser	 un	 portfolio	 grâce	 à	ma	 femme.	 Pour	 être	mannequin,	 il	 ne



suffit	pas	d’être	beau	et	bien	 foutu	 :	 il	 faut	garder	 la	 ligne	ou	perdre	du	poids.
Cela	dépend	vraiment	de	la	force	de	la	personnalité.

	
#Question	2	:	Quel	âge	as-tu	?
	
—	J’ai	trente	ans	et	des	poussières.
	
#Question	3	:	D'où	viens-tu	?
	
—	D’une	autre	planète…
	
#Question	4	:	Qu'est-ce	que	tu	vas	faire	après	?
	
—	Bonne	question	!
	
Je	 sais	 bien	 que	 le	 lendemain,	 les	 journaux	 parleront	 de	 mon	 début	 de

mannequinat,	 me	 critiqueront,	 me	 pleureront	 ou	 me	 haïront.	 Parce	 que	 la
différence	 fait	 peur…	 En	 2023,	 Ce	 n’est	 plus	 l’époque	 des	 photomatons
d’Amélie	Poulain,	c’est	celle	des	selfies.

	
J'ai	décidé	qu'il	était	temps	que	je	prenne	les	devants	et	d'inviter	ma	femme	à

notre	café	préféré.	Je	savais	que	ce	serait	une	bonne	occasion	de	passer	le	peu	de
temps	 ensemble	 avant	 de	 faire	 un	 break.	 J’enlève	ma	 bague	 et	 la	 pose	 sur	 la
table.

	
—	Je	ne	t’aime	plus.	Comme	avant…
—	Tu	m’as	aimé,	au	moins,	avant	elle	?
—	C’est	le	passé,	Rose…
—	Ben	non,	 justement.	Tiens,	 je	 te	 rends	 ta	bague	de	pacotille	 !	Prends	 ton

pied	avec	el…
	
Bon,	 ok,	 je	mets	 cette	 conversation	 en	 pause,	 comme	 au	 cinéma.	C’est	 trop

cliché.	C’est	un	film	de	mauvais	goût.
	
Au	secours,	je	ne	supporte	plus	ses	défauts	!
	
En	rentrant,	une	heure	plus	tard,	une	lettre	m’attendait,	sur	notre	lit	conjugal.
	
Cher	Jules,
	
Il	y	a	12	choses	que	je	n’aime	pas	chez	toi	:



	
1.	Tu	aimes	m’appeler	pour	entendre	ma	voix.
2.	Te	laisser	draguer	quand	on	est	en	couple
3.	Tu	utilises	encore	Facebook
4.	Tu	es	une	«	fashion	victim	»
5.	Tu	as	des	expressions	pourries	«	et	mon	c…	c’est	du	poulet	»	ou	ASKIP
6.	Tu	spoiles	/les	fins	de	/mes	séries
7.	Tes	vêtements	roulés	en	boule	dans	un	coin
8.	Tu	ne	rabats	pas	la	cuvette
9.	Tu	laisses	des	miettes	sur	la	table	après	manger
10.	Tu	ronfles
11.	Tu	as	des	tics	nerveux
12.	Tu	restes	devant	un	miroir	des	heures	dans	la	salle	de	bain
	
Rose	



CHAPITRE	2
	

VIOLETTE
	
J’aimerais	vivre	comme	dans	une	comédie	romantique.
	
Mais	c’est	juste	moi,	je	ne	sais	pas	ce	qui	nous	attend	pour	le	futur	des	films

d’amour,	mais	j’adorerais	le	voir.
J’aimerais	 vivre	 comme	 dans	 une	 comédie	 romantique.	 Je	 veux	 tomber

amoureuse.	Mais	 je	ne	veux	pas	que	mon	cœur	s’arrête	de	battre.	Je	vais	donc
devoir	apprendre	à	l’arrêter	!	



CHAPITRE	3
	

VIOLETTE
	
Qui	 a	 laissé	 le	 café	 sans	 le	 finir,	 le	 petit	 déjeuner	 sans	 débarrasser	 les

miettes…	?
	
Je	 rêve	d’un	 factotum	à	mon	service.	Franchement,	 je	n’arrive	pas	à	 joindre

les	deux	bouts.	Je	ne	parle	même	pas	de	changer	l’eau	des	fleurs…	qu’un	mari
attentionné	m’achèterait.

	
Et	que	dire	des	photos	dont	le	cadre	prend	la	poussière…	non,	je	ne	veux	pas

d’une	vie	si	ordinaire	!
	
Je	 rêve	 d’une	 vie	 extraordinaire,	 où	 je	 mènerai	 mon	mari	 à	 la	 baguette.	 Je

n’aurais	pas	ce	 travail	 instable	où	mon	boss	passe	 son	 temps	à	me	donner	des
ordres,	me	fait	une	surcharge	de	travail	à	contrecœur	et	mate	mon	décolleté	dès
que	j’ai	la	tête	tournée…

	
Essoufflée	 d’avoir	 grimpé	 une	 cinquantaine	 de	 marches	 sans	 que	 je	 puisse

résoudre	 le	 problème	de	 l’ascenseur,	 toujours	 en	 panne	 depuis	 deux	 semaines.
J’introduis	 la	 clef	 dans	 la	 serrure.	 Je	 pose	mon	 filet	 de	 courses	 sur	 la	 table	 :
fruits,	viande	et	légumes.	Mon	chat	Blanche-Neige,	dit	B-N	pour	les	intimes,	se
faufile	par	la	chatière	avec	un	bruit	de	grelot.

	
J’ouvre	la	fenêtre,	et	 la	referme	en	vitesse.	Ces	derniers	temps,	l’air	vicié	du

restaurant	de	friture	d’en	dessous,	remonte	jusqu’à	moi.
La	cuisine	est	désordonnée,	des	casseroles	non	récurées	trempent	dans	l’évier

et	 des	 assiettes	 de	 ce	matin.	Visiblement	 oublié,	 un	 doudou	 lapin	 aux	 oreilles
tombantes,	mâchées,	me	 regarde	 sur	 la	 chaise-haute	 de	 la	 tornade	 –	mon	 plus
petit	garçon	adorable	dans	ma	vie.	Mais	qui	dit	«	gentil	»,	dit	aussi	«	en	demande
d’attention	».

	
—	Purée…	!	J’ai	encore	oublié	son	doudou,	m’exclamé-je	à	voix	haute.
	
Je	jette	un	regard	de	travers	au	miroir	de	l’entrée,	j’entre	dans	ma	chambre	en

pantalon	 de	 jogging	 pour	 troquer	 contre	 ma	 robe	 tailleur,	 qui	 est	 mon	 passe-
partout,	 pour	 aller	 chercher	mon	 fils	Nathan	 à	 l’école.	 Je	 balance	mes	 baskets
dans	un	coin.	Je	prends	une	douche	rapide.	J’en	sors	habillée,	séchée	et	crémée.



Après,	 je	 dénoue	 ma	 queue	 de	 cheval	 et	 laisse	 mes	 cheveux	 châtain	 clair
librement.	 Je	 souris	 en	m’imaginant	 porter	 des	 escarpins	 rouges	 et	 ajouter	 un
trait	d’eye-liner	au-dessus	de	mes	yeux	bleus	et	me	maquille	avec	une	touche	de
rouge	à	lèvres	sur	ma	bouche.	Je	me	campe	devant	le	miroir,	les	baskets	remises
pour	l’occasion.

	
Si	seulement	j’avais	cinq	minutes	par	jour,	pour	prendre	le	temps	de	me	faire

belle,	de	prendre	un	bain	moussant	avec	un	pommeau	écologique,	comme	il	y	en
a	dans	les	hôtels,	au	lieu	de	prendre	une	douche	glacée,	le	matin.	Apprendre	à	lui
«	apprendre	»	à	fermer	la	cuvette,	à	mon	mari,	qui	partage	ma	vie	et	mes	coups
de	gueule.

	
J’attrape	ce	qui	me	file	sous	la	dent,	un	des	bonbons	HARIBO,	certainement

bourré	de	colorants	chimiques,	vu	la	couleur	verte.
	
On	repassera	pour	la	pomme	de	Blanche-Neige.
	
Mon	smartphone	se	met	à	sonner,	j’allais	répondre,	mais	le	forfait	vient	de	se

bloquer	:	c’est	la	faute	à	pas	de	chance	ou	le	destin	?	J’en	suis	la	preuve	qu’on
peut	exploser	son	budget	d’un	mois,	pour	avoir	dépassé	 les	deux	heures,	parce
que	je	regarde…	toutes	les	dépenses	!

	
Le	 mari	 riche	 dans	 cet	 immeuble	 ?	 Je	 redescends	 à	 nouveau	 les	 escaliers,

rouge	comme	un	bœuf,	et	souffle	pour	enlever	une	mèche	rebelle	qui	s’est	collée
à	mon	front.

	
Je	salue	la	concierge	qui	me	regarde	avec	un	air	bovin.	Dernièrement,	je	lui	ai

collé	 une	 tête	de	vache	 sur	 sa	vitre,	 pour	 avoir	 engueulé	mon	gosse	 soi-disant
«	trop	bruyant	»	et	moi	d’«	irresponsable	».

	
J’ai	à	peine	tourné	au	coin	de	la	rue	que	M.	Boloss,	du	quartier	des	Souvenirs,

apparaît	à	 l’avant	d’une	voiture	et	me	souffle	un	baiser	baveux	du	bout	de	ses
mains	probablement	collantes,	tout	comme	ça	manie	à	mâcher	des	caramels	à	un
franc.	Et	pourquoi	pas	des	roudoudous,	comme	chante	Renaud.	M.	Boloss	a	une
eau	de	Cologne	Brut	de	Fabergé	et	renifle	sans	cesse	ses	aisselles	sous	les	bras.
Je	rêve	secrètement	de	lui	crever	un	pneu,	mais	j’ai	peur	qu’il	s’approche	de

moi,	 à	 moins	 d’un	 mètre.	 Je	 lève	 la	 tête…	 un	 pigeon	 vient	 de	 faire	 tomber
quelque	 chose	 sur	moi.	 J’éructe	 et	 lui	 crie	 des	 abominations	 de	 tous	 les	 noms
d’oiseaux	possibles.	Mais	c’est	trop	tard,	c’est	tombé	sur	mon	œil.



J’essaye	de	voir	où	je	marche	et…
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