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Pour	tous	ceux	qui	rêvent	de	l’impossible…
	

À	tous	ceux	qui	ont	déjà	ressenti	le	poids	du	silence…



CHAPITRE	1
	

Le	soir	 tombe.	À	 travers	 les	 rideaux	de	 la	 fenêtre	de	ma	chambre,	 je	vois	 le
premier	lampadaire	qui	s’allume.
Je	délaisse	ma	chaise	de	cuisine,	puis	me	dirige	vers	la	salle	de	bain.
Je	parle	à	voix	haute.	Ça	permet	de	me	concentrer…
—	Laver	mon	visage	:	check	!
—	Brosser	mes	dents	:	check	!
Mon	miroir	affiche	ma	petite	tronche	du	soir.
Mon	portable	sonne.	En	le	laissant	quelques	secondes,	mon	regard	erre	entre

deux	disques	démaquillants,	un	imprégné	de	mon	crayon	noir	khôl,	un	autre	de
mes	cosmétiques	bio.
J’entends	la	porte	grincer	:	cela	ne	veut	dire	qu’une	chose	–	soit	c’est	Rafou,

mon	meilleur	coloc	et	ami,	soit…
Finalement,	 je	 réponds	au	 téléphone,	 en	 le	 collant	 à	 l’oreille.	Mais	quand	 le

prénom	s’affiche	«	Inconnu	»,	j’envisage	de	lui	raccrocher	au	nez.
—	ALOHA	!!!	hurle	la	voix,	si	bien	réceptive.
En	gros,	ça	veut	dire	«	salut	»	en	hawaïen.	Et	ça	ne	veut	dire	qu’une	chose…
La	porte	de	 la	 salle	de	bain	 s’ouvre,	 j’ai	 à	 peine	 le	 temps	de	 jeter	 tous	mes

signes	de	maquillage,	ça	le	consternerait.
Dans	la	bataille,	mon	portable	tombe	aussi,	dans	la	poubelle.
—	Pourquoi	tu	ne	réponds	pas	?
Je	bredouille.
—	Eh	bien…
Je	l’entends	humer	l’air.
—	Il	y	a…	comme	un	parfum…	Non,	attends…	Est-ce	qu’il	est	question	d’un

rendez-vous	?	Ça	y	est,	tu	m’as	trompé	?
Cette	fois,	j’éclate	de	rire	:
—	On	ne	sort	même	pas	ensemble,	Rafou…	Tu	es	vraiment	bizarre.



—	Marianne	?	Mon	chou	?	Raconte-moi	tout	!
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—	J’ai	rendez-vous	avec…	Netflix,	je	laisse	tomber,	en	affichant	mon	sourire
de	satisfaction.

	

Même	en	dehors	de	Netflix,	je	me	fais	des	films	dans	ma	tête.	C’est	comme	si
les	bandes-annonces	s’échappaient	jusqu’à	mes	pensées…
Avec	une	romance…
Pensée	Nᵒ	1	–	Je	souris	d’un	air	niais	quand	les	personnages	sourient…
Pensée	Nᵒ	2	–	Je	pleure	à	chaudes	larmes	quand…
Pensée	Nᵒ	3	–	Je	nage	sur	un	petit	nuage	parce	que…
	

Je	n’irai	pas	plus	loin	dans	la	rubrique	des	autres	genres,	car	ils	m’intéressent
moins.

	

Inutile	 de	 préciser	 que	 les	 drames	 sont	 ceux	 qui	marchent	 le	 plus,	 avec	 du
romantisme,	une	touche	de	guimauve	et	de	l’amour	dans	l’air.

	

Les	 films	 d’ados,	 à	 voir	 au	 moins	 une	 fois	 :	 «	 The	 Perfect	 Date	 »,	 «	 The
Kissing	Booth	 »,	 «	 Sierra	Burgess	 Is	 a	Loser	 »,	 «	À	 tous	 les	 garçons	 que	 j'ai
aimés	»…
Les	séries	en	général,	plus	adultes	 :	«	Emily	 in	Paris	»,	«	La	Chronique	des

Bridgerton	»…
	

Ajouté	récemment	:	«	Le	fabuleux	destin	d’Amélie	Poulain	»	reste	et	restera
mon	préféré	de	tous	les	temps.

	

	

…
	

L’écran	 clignote	 et	 je	 souris	 ou	 ris	 bêtement	 en	 consultant	 la	 liste	 des



nouveautés.

Pourquoi	 faut-il	 vraiment	 que	 Rafou	 ouvre	 la	 porte	 en	 grand,	 me	 faisant
quitter	 mon	 plaid	 confortable	 et	 le	 mug	 de	 chocolat	 chaud	 à	 l’arôme	 de
cannelle…	?
—	Pitié,	je	gémis	déjà,	rien	qu’à	l’idée	de	me	lever.	N'oublie	pas	de	fermer	à

clé,	Marianne	(je	me	sermonne),	et	merci	d’avoir	nettoyé	les	toilettes	d’avance…
Le	parquet,	contrairement	à	d’habitude,	grince,	 je	ne	m’en	rends	compte	que

quand	il	y	aura	la	paix	dans	l’appart.	En	fait,	Rafou	est	mon	coloc’.
L’écran	 de	mon	 ordi	 se	met	 en	 veille,	mon	 visage	 apparaît	 à	 la	 lueur	 de	 la

lampe	tamisée.
	

Les	yeux	cernés	comme	un	panda,	les	cheveux	blonds	détachés	et	fraîchement
brossés,	le	sourire	figé	façon	Mona	Lisa…

	

Soudain,	 j’entends	 aussi	 du	 bruit	 qui	 provient	 de	mon	 ordi…	 où	 il	 y	 a	 une
main	qui	sort	brusquement,	pour	me	happer	dans	son	monde.
Est-ce	un	monde	terrestre	?
Ou	un	monde	de	BD	?
J’ai	 a	 peine	 le	 temps	 de	 compter	 les	 derniers	 mots	 qui	 passent	 dans	 mes

pensées,	tel	que	j’ai	l’impression	que	je	vais	mourir.	Vous	savez…	là	où	le	héros
a	une	fin	horriblement	peu	romantique.
Mais	 je	m’égare	peut-être	 ?	On	ne	peut	pas	 tout	 analyser	dans	 les	dernières

secondes…
Est-ce	que	j’ai	une	EMI	(expérience	de	mort	imminente)	?
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Terrifiée,	je	vois	la	main	me	tendre	un	parchemin.
—	Finalement…	Rafou…	n'entre	surtout	pas	!	Il	y	a	un	psychopathe…	,	ai-je

à	peine	le	temps	de	le	prévenir	comme	excuse.
Alors	 que	 je	 me	 retrouve	 face	 à	 un	 tourbillon	 de	 couleurs	 stroboscopique.

(L'effet	stroboscopique	est	un	effet	visuel	de	repliement	de	spectre	qui	apparaît
lorsqu'un	mouvement	continu	est	représenté	par	de	courts	échantillons.)	Je	suis
assise	sur	ma	chaise,	mais	c'est	comme	si	j'étais	sur	mon	écran.
Flash	blanc.
L'effet	3D	invite	à	d'autres	horizons.
Nouveau	flash.
Des	cœurs	et	des	bisous	me	cernent	autour	de	moi.
L'écran	est	redevenu	plat	et	a	retourné	à	sa	dimension	originelle.
Prudent,	mon	coloc	armé	d'un	balai	fait	face	à	ma	nouvelle	découverte.
—	C'est	quoi	tous	ces	cœurs	sur	l'écran	?	Tu	as	un	crush	d'amour	?	s'écrie-t-il.
—	En	fait,	non,	fausse	alerte…	Je	laisse	tomber,	en	même	temps	que	la	souris,

que	j'avais	saisie	momentanément	pour	me	défendre.
Je	n'ose	pas	le	regarder	dans	les	yeux,	tellement	je	me	sens	honteuse	et	gênée.
—	 Mon	 coloc'	 d'avant	 a	 fini	 par	 partir	 voir	 un	 psy.	 Il	 voyait	 des	 petites

bestioles	partout,	à	cause	du	ménage	que	personne	ne	voulait	faire.
—	Quel	genre	?	…	non,	ne	me	dit	rien.
	

	

....
	

	

Je	 croise	 les	 bras	 sur	 ma	 poitrine,	 en	 cachant	 l’écran,	 comme	 une	 preuve
illégitime.

	



L’instant	plus	tôt,	l’évidence	m’est	apparue	:	le	parchemin	m’est	destiné.
	

«	À	l’intention	de	Mlle	Kim	Park,
	

Vous	êtes	invitée	à	la	réception	du	mariage	d'Amélia	et	Ninola	le…
Les	jeunes	mariés	vous	convient	à	partir	de	16	h	au	cocktail	et	au	dîner,	qui

aura	lieu	à…
À	cette	occasion	exceptionnelle,	un	bal	sera	ouvert	au…
	

Répondez,	s’il	vous	plait,	avant	le…	"
	

***
	

Après	toutes	ces	émotions,	je	m’octroie	une	petite	sieste	de	réflexion.
	

Vu	 l’état	 du	 parchemin	 jauni,	 j’ai	 bien	 l’impression	 qu’Amalberga	 (dit
Amélie)	et	d’Agostino/Antonino	(dit	Nino)	sont	de	vieux,	très	vieux	copains.
J'ai	à	peine	eu	 le	 temps	de	 le	glisser	 (dans	mon	soutif)…	Rafou	m'a	 regardé

bizarrement	mais	j'ai	une	excuse	:	je	ne	suis	qu'en	nuisette…
	

Rafou	 est	 un	 super	 pote.	 Il	 est	 gay	 et	 très	 gai	 (comme	 un	 pinson).	 Il	 a
l'habitude	d'entrer	dans	ma	chambre	sans	frapper,	en	coup	de	vent	quoi	!
Ma	vie	intime	depuis	que	j'ai	emménagé	chez	lui	se	résume	à	plusieurs	hics.

Encore	faut-il	penser	à	son	ancien	coloc'…	(disparu	!)
	

La	chambre	où	je	me	trouve	est	très	belle.	Mon	lit	prend	toute	la	place.	Il	y	a
un	parquet	qui	rend	l'endroit	douillet	mais	qui	grince.
Pas	de	télé,	ni	de	radio,	seulement	une	immense	bibliothèque,	tout	près	de	ma

lampe	de	chevet	qui	donne	un	halo	jaune.
Mon	 plafond	 est	 décoré	 de	 stickers	 en	 forme	 d'étoiles	 fluorescentes	 la	 nuit.

C'est	 l'ancienne	 chambre	 de	 Rafou.	 Il	 m'a	 interdit	 de	 décoller	 ses	 posters	 de
mannequin	torse	nu.
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