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Pour tous ceux qui révent de I’impossible...

A tous ceux qui ont déja ressenti le poids du silence...



CHAPITRE 1

Le soir tombe. A travers les rideaux de la fenétre de ma chambre, je vois le
premier lampadaire qui s’allume.

Je délaisse ma chaise de cuisine, puis me dirige vers la salle de bain.
Je parle a voix haute. Ca permet de me concentrer...

— Laver mon visage : check !

— Brosser mes dents : check !

Mon miroir affiche ma petite tronche du soir.

Mon portable sonne. En le laissant quelques secondes, mon regard erre entre
deux disques démaquillants, un imprégné de mon crayon noir khol, un autre de
mes cosmeétiques bio.

J’entends la porte grincer : cela ne veut dire qu’une chose — soit c’est Rafou,
mon meilleur coloc et ami, soit...

Finalement, je réponds au téléphone, en le collant a I’oreille. Mais quand le
prénom s’affiche « Inconnu », j’envisage de lui raccrocher au nez.

— ALOHA !!! hurle la voix, si bien réceptive.
En gros, ca veut dire « salut » en hawaien. Et ¢a ne veut dire qu’une chose...

La porte de la salle de bain s’ouvre, j’ai a peine le temps de jeter tous mes
signes de maquillage, ca le consternerait.

Dans la bataille, mon portable tombe aussi, dans la poubelle.
— Pourquoi tu ne réponds pas ?

Je bredouille.

— Eh bien...

Je I’entends humer I’air.

— Il y a... comme un parfum... Non, attends... Est-ce qu’il est question d’un
rendez-vous ? Ca y est, tu m’as trompé ?

Cette fois, j’éclate de rire :

— On ne sort méme pas ensemble, Rafou... Tu es vraiment bizarre.



— Marianne ? Mon chou ? Raconte-moi tout !



CHAPITRE 2

— J’ai rendez-vous avec... Netflix, je laisse tomber, en affichant mon sourire
de satisfaction.

Meéme en dehors de Netflix, je me fais des films dans ma téte. C’est comme si
les bandes-annonces s’échappaient jusqu’a mes pensées...

Avec une romance...
Pensée N° 1 — Je souris d’un air niais quand les personnages sourient...
Pensée N° 2 — Je pleure a chaudes larmes quand...

Pensée N° 3 — Je nage sur un petit nuage parce que...

Je n’irai pas plus loin dans la rubrique des autres genres, car ils m’intéressent
moins.

Inutile de préciser que les drames sont ceux qui marchent le plus, avec du
romantisme, une touche de guimauve et de I’amour dans 1’air.

Les films d’ados, a voir au moins une fois : « The Perfect Date », « The
Kissing Booth », « Sierra Burgess Is a Loser », « A tous les garcons que j'ai
aimeés »...

Les séries en général, plus adultes : « Emily in Paris », « La Chronique des
Bridgerton »...

Ajouté récemment : « Le fabuleux destin d’Amélie Poulain » reste et restera
mon préféré de tous les temps.

L’écran clignote et je souris ou ris bétement en consultant la liste des



nouveautes.

Pourquoi faut-il vraiment que Rafou ouvre la porte en grand, me faisant
quitter mon plaid confortable et le mug de chocolat chaud a 1’arome de
cannelle... ?

— Pitié, je gémis déja, rien qu’a I’idée de me lever. N'oublie pas de fermer a
clé, Marianne (je me sermonne), et merci d’avoir nettoyé les toilettes d’avance...

Le parquet, contrairement a d’habitude, grince, je ne m’en rends compte que
quand il y aura la paix dans I’appart. En fait, Rafou est mon coloc’.

L’écran de mon ordi se met en veille, mon visage apparait a la lueur de la
lampe tamisée.

Les yeux cernés comme un panda, les cheveux blonds détachés et fraichement
brossés, le sourire figé facon Mona Lisa...

Soudain, j’entends aussi du bruit qui provient de mon ordi... ou il y a une
main qui sort brusquement, pour me happer dans son monde.

Est-ce un monde terrestre ?
Ou un monde de BD ?

J’ai a peine le temps de compter les derniers mots qui passent dans mes
pensées, tel que j’ai I’impression que je vais mourir. Vous savez... la ou le héros
a une fin horriblement peu romantique.

Mais je m’égare peut-étre ? On ne peut pas tout analyser dans les dernieres
secondes...

Est-ce que j’ai une EMI (expérience de mort imminente) ?



CHAPITRE 3

Terrifiée, je vois la main me tendre un parchemin.

— Finalement... Rafou... n'entre surtout pas ! Il y a un psychopathe... , ai-je
a peine le temps de le prévenir comme excuse.

Alors que je me retrouve face a un tourbillon de couleurs stroboscopique.
(L'effet stroboscopique est un effet visuel de repliement de spectre qui apparait
lorsqu'un mouvement continu est représenté par de courts échantillons.) Je suis
assise sur ma chaise, mais c'est comme si j'étais sur mon écran.

Flash blanc.

L'effet 3D invite a d'autres horizons.

Nouveau flash.

Des cceurs et des bisous me cernent autour de moi.

L'écran est redevenu plat et a retourné a sa dimension originelle.

Prudent, mon coloc armé d'un balai fait face a ma nouvelle découverte.

— C'est quoi tous ces ceeurs sur I'écran ? Tu as un crush d'amour ? s'écrie-t-il.

— En fait, non, fausse alerte... Je laisse tomber, en méme temps que la souris,
que j'avais saisie momentanément pour me défendre.

Je n'ose pas le regarder dans les yeux, tellement je me sens honteuse et génée.

— Mon coloc' d'avant a fini par partir voir un psy. Il voyait des petites
bestioles partout, a cause du ménage que personne ne voulait faire.

— Quel genre ? ... non, ne me dit rien.

Je croise les bras sur ma poitrine, en cachant I’écran, comme une preuve
illégitime.



L’instant plus tot, I’évidence m’est apparue : le parchemin m’est destiné.
« A ’intention de Mlle Kim Park,

Vous étes invitée a la réception du mariage d'Amélia et Ninola le...

Les jeunes mariés vous convient a partir de 16 h au cocktail et au diner, qui
aura lieu a...

A cette occasion exceptionnelle, un bal sera ouvert au...

Répondez, s’il vous plait, avant le... "

kR

Apres toutes ces émotions, je m’octroie une petite sieste de réflexion.

Vu I’état du parchemin jauni, j’ai bien I’impression qu’Amalberga (dit
Ameélie) et d’ Agostino/Antonino (dit Nino) sont de vieux, tres vieux copains.

J'ai a peine eu le temps de le glisser (dans mon soutif)... Rafou m'a regardé
bizarrement mais j'ai une excuse : je ne suis qu'en nuisette...

Rafou est un super pote. Il est gay et tres gai (comme un pinson). Il a
I'habitude d'entrer dans ma chambre sans frapper, en coup de vent quoi !

Ma vie intime depuis que j'ai emménagé chez lui se résume a plusieurs hics.
Encore faut-il penser a son ancien coloc'... (disparu !)

La chambre ou je me trouve est tres belle. Mon lit prend toute la place. Il y a
un parquet qui rend 1'endroit douillet mais qui grince.

Pas de télé, ni de radio, seulement une immense bibliotheque, tout pres de ma
lampe de chevet qui donne un halo jaune.

Mon plafond est décoré de stickers en forme d'étoiles fluorescentes la nuit.
C'est I'ancienne chambre de Rafou. Il m'a interdit de décoller ses posters de
mannequin torse nu.
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