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Chapitre	I
	

	

La	 joie	 régnait	 à	 la	maison	 ce	mercredi	 trente-et-un	 octobre	 de	 cette	 année,
assistant	 au	 tout	 début	 de	 la	 vie	 d’étudiante	 de	 ma	 fille	 Milly.	 Pour	 ce	 jour
d’Halloween,	Milly	avait	 invité	 trois	de	ses	copines	à	une	soirée	pyjama.	Elles
étaient	toutes	les	quatre	inscrites	en	faculté	de	droit.
J’écoutais	 leur	 bavardage.	Elles	 avaient	 l’air	 de	 commères,	 papotant	 comme

des	gosses	à	propos	de	tout	ce	qu’il	se	passait,	là-bas,	dans	ce	nouveau	monde,
qui	devait	les	faire	passer	d’un	coup,	de	l’enfance	à	l’âge	adulte.
Milly	n’avait	pas	eu	 le	 temps	d’être	une	adolescente	contrariante	et	pénible.

Elle	 avait	 su	 rester,	 une	 enfant,	 toujours	 joyeuse	 et	 heureuse	 de	 vivre.	 Elle
semblait	 cependant	 dépassée	 par	 cette	 nouvelle	 vie	 qui	 l’absorbait
complètement.	Je	savais	ce	que	c’était.	J’y	étais	passée,	moi	aussi,	à	son	âge.
Ce	 jour-là,	 ce	 fut	 aussi	 pour	 moi	 un	 bond	 vers	 le	 futur.	 J’appris	 que	 mon

patron	 pensait	 à	me	 confier	 un	 gros	 dossier.	 J’espérais	 que	ma	 carrière	 puisse
enfin	décoller.
Les	 filles	 riaient.	 J’avais	préparé	 le	 repas	et	Milly	 les	gâteaux.	Milly	et	moi

étions	 très	proches.	Mon	 travail,	 bien	que	prenant,	me	 laissait	 encore	 assez	de
temps	 pour	 pouvoir	 organiser	 de	 telles	 soirées.	Nous	 avions	 passé	 pas	mal	 de
temps	à	décorer	de	manière	angoissante	notre	demeure,	avec	des	citrouilles,	des
crânes,	des	araignées	plus	ou	moins	grosses	posées	sur	des	toiles	plus	ou	moins
inquiétantes	 ainsi	 que	 quelques	 mains	 coupées.	 Sous	 une	 lumière	 tamisée	 de
terreur,	la	maison	s’était	plongée	dans	le	monde	de	l’horreur	pour	cette	nouvelle
fête	des	morts.
En	voyant	Milly	enfin	voler	de	ses	propres	ailes,	je	me	disais	qu’il	était	aussi

temps	pour	moi	de	penser	à	mon	avenir	professionnel.	 Je	ne	me	faisais	pas	de
souci	 pour	 Milly.	 Elle	 semblait	 être	 devenue,	 malgré	 tout,	 une	 personne
responsable	 ayant	 les	 pieds	 sur	 terre,	 tout	 en	 restant	 encore	 dans	 sa	 tête,	 une
enfant,	pensant	chiffons,	 robes	et	 frivolités.	 J’avais	confiance	en	elle	et	en	son
jugement.	 Elle	 était	 rigoureuse	 et	 ramenait	 toujours	 de	 très	 bonnes	 notes.	 Elle
m’avait	 montré	 à	 plusieurs	 reprises,	 sa	 force	 de	 caractère,	 pour	 affronter	 les
difficultés	qui	se	présentaient	à	elle.
Après	avoir	partagé	un	bon	repas	et	s’être	gavées	de	bonbons,	de	gâteaux	et	de



friandises,	nous	nous	 installâmes	confortablement	pour	passer	dans	 le	calme	 le
reste	de	cette	soirée	haletante	d’angoisse.	 Je	n’avais	cependant,	guère	envie	de
croiser	 cette	 nuit	 des	 zombis	 mangeurs	 de	 cervelles	 ou	 quelques	 esprits
démoniaques.	 Je	gardais	 en	 réserve,	bon	nombre	de	 friandises	 à	distribuer	 aux
enfants	 déguisés,	 afin	 de	 conjurer	 tous	 les	 sorts	 maléfiques	 de	 cette	 nuit
redoutable.
Les	 filles	 s’étaient	 assises	 en	 tailleur	 devant	 la	 cheminée	 du	 salon.	 Elles

jouaient	 à	 action	 ou	 vérité.	 Je	 m’installai	 dans	 ma	 chambre	 pour	 lire.	 Je	 les
entendais	à	peine.	Elles	chuchotaient	presque.
—	Marla,	action	ou	vérité	?
—	Vérité.
—	De	qui	es-tu	amoureuse	?
—	 Trop	 simple	 les	 filles,	 rétorqua	 Jenny	 en	 riant.	 Tout	 le	 monde	 sait	 que

toutes	les	filles	sont	amoureuses	de	Steven,	le	beau	gosse.
—	Je	crois	pas,	répliqua	Lucinda.
—	Vas-y	répond	Marla,	insista	Milly.
—	À	la	réflexion,	je	préfère	action,	répondit	Marla.
—	Tu	fais	chier	Marla.	Tu	dois	répondre.	C’est	la	règle,	dit	Milly,	contrariée.
—	Toi,	par	contre,	ma	belle,	je	sais	de	qui	tu	es	amoureuse,	répliqua	Marla.
—	Ta	gueule	Marla.	Je	suis	pas	amoureuse.	J’ai	pas	le	temps.	Je	bosse,	moi.
—	On	 en	 parle	 de	 tes	 yeux	 de	 merlans	 frits	 que	 tu	 fais	 quand	 tu	 regardes

Grisham	?
—	Marla,	 on	 en	 parle	 de	 Maxwell	 et	 de	 la	 main	 qu’il	 t’a	 passé	 au	 cul	 et

ailleurs	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
—	Milly	tu	fermes	ta	gueule	là-dessus.	Tu	veux	que	je	dise	à	tout	le	monde	ce

que	tu	fais	le	soir	dans	ta	chambre	?
—	 Vas-y	 mais	 ensuite	 je	 parlerai	 de	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 l’autre	 jour,	 dans	 la

voiture	de	Boby	Marston.
—	Oh,	 les	 filles,	 on	 s’amuse.	 Ce	 soir,	 c’est	 pas	 règlement	 de	 compte	 à	Ok

Corral,	cria	Lucinda.
—	D’accord	Marla	tu	veux	action,	alors,	j’ai	trouvé	ce	que	tu	vas	faire,	tu	vas



boire	ma	pisse,	dit	Milly	sur	les	nerfs.
—	Milly,	c’est	non	;	je	me	casse,	cria	Marla	en	se	levant.
Je	n’en	revenais	pas.	J’avais	vraiment	entendu	toutes	ces	horreurs.	J’intervins

alors	en	les	entendant	crier.	Je	me	rendis,	en	colère,	dans	le	salon.
—	Les	filles,	allez	tout	de	suite,	vous	coucher.	Je	ne	veux	pas	de	ça	chez	moi,

criai‑je	surprise	de	leur	attitude.
—	Maman	!
—	Marla	et	toi	vous	vous	serrez	la	main	et	vous	vous	faites	une	bise.	Tout	de

suite	!
Les	filles	se	forcèrent	à	obtempérer	à	mes	ordres	et	le	calme	se	réinstalla.
Je	me	posai	alors	au	salon	dans	mon	fauteuil	préféré.	Je	voulais	ainsi,	éviter

d’autres	débordements.
—	Action,	Marla,	Tu	vas	essayer	de	toucher	ton	nez	avec	ta	langue,	demanda

Lucinda.
—	C’est	impossible,	tout	le	monde	le	sait,	dit	Jenny.
Marla	tenta	quand	même	de	le	faire	mais	comme	prévu,	elle	n’y	parvint	pas.
—	J’ai	essayé	les	filles.
—	Ok	Marla,	dit	Milly.
Marla	prit,	alors,	la	parole.
—	Milly	c’est	ton	tour,	action	ou	vérité.
—	Vérité,	moi	je	n’ai	rien	à	cacher.
—	Est-ce	que	tu	as	déjà	fait	l’amour	?
—	Jamais,	répondit	Milly.
—	T’allais	pas	le	dire	de	toute	manière	et	puis	y	a	ta	mère	ici,	répliqua	Jenny.
—	C’est	la	vérité,	les	filles.
—	Tu	es	encore	vierge,	la	loose,	répliqua	Marla.
—	Oui	les	filles,	je	suis	vierge	et	je	n’en	ai	pas	honte.
—	Tu	n’as	rien	fait	avec	Steven,	rétorqua	Marla.
—	C’est	une	autre	question	?	demanda	Milly	sur	la	défensive.



—	Oui,	répond,	Milly	!
—	Je	n’y	peux	rien	Marla,	s’il	me	tourne	autour	et	s’il	me	kiffe.
—	Tu	l’aimes	?
Milly	ne	répondit	pas	mais	elle	était	gênée	et	émue.
—	Les	filles,	c’est	de	Grisham	que	Milly	est	amoureuse,	rétorqua	Lucinda.
—	C’est	vrai	que	pour	un	mec	de	quarante-cinq	ans	il	est	encore	pas	mal,	dit

Jenny.
—	Grisham	c’est	un	bon	prof	et	rien	d’autre,	dit	Milly	gênée.
—	Moi	les	filles,	je	ne	fais	pas	dans	la	nécrophilie,	répliqua	Marla.
—	 Elle	 a	 raison	 Milly,	 Grisham,	 c’est	 un	 très	 bon	 prof	 mais	 il	 est	 super

exigeant.	Aux	partiels	 l’année	dernière,	y	 a	 la	moitié	des	étudiants	qui	 se	 sont
rétamés,	à	son	épreuve	de	droit	pénal,	retorqua	plus	sérieusement	Lucinda.
Marla	fixait	Milly	avec	des	yeux	voulant	lui	dire	:	je	te	déteste.
—	On	va	se	coucher	les	filles	?	demanda	Milly.
—	 Milly	 tu	 n’as	 pas	 répondu	 à	 ma	 question,	 répliqua	 Marla	 sur	 un	 ton

agressif.
J’intervins	alors,	avant	que	les	filles	ne	se	crêpent	à	nouveau	le	chignon.	Elles

étaient	debout	face	à	face	et	prêtes	à	se	battre.
—	Allez,	au	lit	les	filles.	Demain	vous	avez	cours	et	il	est	déjà	tard.	Milly	et

Marla	vous	vous	serrez	la	main.	Marla	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	se	passe	entre	Milly
et	toi	mais	je	suis	très	surprise.	Vous	êtes	amies,	toutes	les	deux,	depuis	l’école
primaire	 et	 ce	 soir	 c’est	 la	 deuxième	 fois	 que	 je	 dois	 vous	 séparer.	 S’il	 y	 a
quelque	chose	entre	vous,	un	garçon	par	exemple,	je	vous	recommande	de	crever
l’abcès	et	de	passer	à	autre	chose.	Vous	feriez	mieux	d’ailleurs,	toutes	les	deux,
de	penser	davantage	à	bosser	et	un	peu	moins	aux	garçons.
—	Maman	!
—	Milly	au	lit	et	sans	discuter.
—	Désolée	madame,	dit	Marla.
—	Bonne	nuit	les	filles.
J’allai	moi	aussi	me	coucher	en	repensant	à	tout	ce	que	les	filles	s’étaient	dit

dans	 la	 soirée.	 Je	me	 disais	 que	ma	 petite	Milly	 était	 en	 train	 de	 devenir	 une



femme.	J’espérais	 juste	qu’elle	saurait	vraiment	attendre	de	 rencontrer,	comme
moi,	cet	homme,	dont	elle	 tomberait	éperdument	amoureuse.	Je	me	réjouissais,
par	ailleurs,	de	la	voir	aussi	pugnace	et	décidée.	Elle	devait	s’affirmer	et	grandir.
Il	lui	restait	encore	un	long	chemin	à	parcourir.
Après	cette	soirée,	Milly	changea.	Elle	ne	se	comportait	plus	comme	la	petite

fille	câline	qui	passe	son	temps	dans	les	jupes	de	sa	maman.	Au	fil	des	jours	elle
devint	 de	 plus	 en	 plus	 solitaire	 et	 taciturne.	 Elle	 s’enfermait	 dans	 sa	 chambre
avec	la	musique	à	fond.	Je	la	croisais	rapidement	le	matin	au	petit	déjeuner.	Son
visage	 d’enfant	 insouciant,	 ne	 riait	 plus	 et	 ne	 souriait	 plus.	 Milly	 semblait
préoccupée	par	quelque	chose	ou	quelqu’un	mais	 je	n’avais	pas	de	 temps	à	 lui
consacrer.	Mon	 travail	de	plus	en	plus	prenant	 s’étalait	 sur	mon	 temps	 libre	et
prenait	une	place	de	plus	en	plus	importante	dans	ma	vie.
Je	voyais	défiler	les	jours	à	la	vitesse	d’un	train	express,	lancé	à	pleine	vitesse

sur	sa	voie	pour	arriver	au	plus	vite	à	sa	destination	à	savoir	un	poste	d’associé.
Une	place	que	je	convoitais	depuis	des	années.	Cette	fois-ci	 j’étais	sur	le	point
de	décrocher	enfin	le	graal	et	Jimmy	Page	mon	pire	ennemi	dans	le	cabinet,	ne
me	 soufflera	 pas	 cette	 promotion.	 J’étais	 une	 femme	 et	 une	mère	mais	 j’étais
aussi	 leur	 meilleur	 élément.	 Je	 savais	 que	 cette	 année	 pourrait-être	 enfin	 la
mienne.	 Je	 bossais	 comme	une	 folle	 pour	 être	 partout	 et	 sur	 tous	 les	 fronts.	 Il
fallait	qe	je	fasse	enfin	ma	mue	en	quittant	ma	peau	de	mère	docile	pour	laisser
enfin	naitre	ma	peau	de	femme	d’affaire	puissante,	intransigeante	et	sûre	d’elle.
J’avais	 peur	 de	 me	 perdre,	 abandonnée	 de	 tous,	 comme	 un	 cosmonaute	 en

apesanteur	errant	seul	dans	 l’espace	 intersidérale	en	gardant	cependant	 l’espoir
insensé	que	quelqu’un	puisse	venir	à	son	secours.
Le	 temps	 mon	 pire	 ennemi,	 me	 propulsa	 sans	 que	 je	 m’en	 rende	 compte

jusqu’à	la	fin	du	mois	de	novembre.	J’étais	devenue	un	robot	ne	pensant	plus	à
rien	 d’autre	 qu’au	 travail.	 J’entendais	 parfois	 Milly	 me	 parler	 mais	 je	 ne
l’écoutais	pas.	Je	n’avais	pas	le	temps.	Je	voulais	vivre	un	peu	pour	moi.



Chapitre	II
	

	

La	mélodie	crispante	de	mon	réveil,	venait	de	retentir	bruyamment	au	fond	de
mes	 oreilles	 fragiles.	 J’ouvris	 les	 yeux	 furtivement.	 Il	 était	 déjà	 six	 heures	 du
matin.	Nous	étions	le	premier	décembre.	D’un	seul	coup	de	la	main,	j’éteignis	ce
vilain	 trouble‑fête	 dérangeant	mon	 sommeil,	 sans	 le	moindre	ménagement.	 Le
clairon	 de	 l’armée	 n’était	 pas	 moins	 sonore	 que	 cette	 chose	 n’indiquant	 pas
seulement	l’heure.
Rebelle	à	cette	invective	matinale,	dans	ma	fuite	désespérée	contre	le	temps	je

m’engouffrai	sous	les	couvertures	en	essayant	de	gagner	une	ou	deux	minutes	de
sommeil	en	plus.
Il	 fallait	 pourtant	 que	 je	me	 lève,	malgré	 le	 froid	 de	 cet	 hiver	 rigoureux	 et

malgré	ma	lourde	fatigue	accumulée	tout	au	long	de	ces	semaines	de	travail,	où
je	 ne	 touchais	 plus	 terre.	 J’étais	 sur	 un	 gros	 dossier	 qui	 allait	 décider	 de	mon
avenir	au	sein	du	cabinet	d’avocats	Laurentz	et	Greggs.
J’avais	 démarré,	 dans	 ce	 cabinet	 il	 y	 a	 huit	 ans,	 comme	 stagiaire	 et	 cette

année,	 je	comptais	bien	devenir	 leur	associée.	Je	ne	me	ménageais	pas	et	 je	ne
comptais	 pas	 mes	 heures.	 J’en	 voulais,	 comme	 on	 dit.	 Je	 visais	 un	 poste
d’associé	qui	était	désormais	à	ma	portée.	Sur	ce	dossier,	 je	devais	tout	donner
pour	prouver	à	tous,	qu’une	nana	comme	moi,	venue	du	fin	fond	de	la	campagne
pouvait	devenir	une	des	plus	jeunes	et	une	des	plus	brillantes	avocates	d’affaires
de	tout	Boston.
Pour	 gagner	 du	 temps,	 j’enlevai	ma	 chemise	 de	 nuit	 nounours	 que	ma	 fille,

Milly,	m’avait	offerte	à	mon	anniversaire.	Je	sortis	à	moitié	nue	de	ma	chambre.
J’entrai	dans	la	salle	de	bain.	J’enlevai	ma	petite	culotte	en	la	laissant	trainer	par
terre	comme	un	cadavre	de	la	veille.	Je	soulageai	ma	vessie	prête	à	exploser	puis
je	passai	enfin	sous	la	douche.	Je	me	régalai	de	l’eau	bien	chaude	coulant	le	long
de	mon	corps,	de	femme	et	de	mère,	qui	restait	encore	pas	mal	foutu	pour	une
nana	 de	 quarante-cinq	 ans	 aux	 fesses	 encore	 fermes	 et	 aux	 seins	 toujours
rebondis	remplissant	avec	opulence	un	bonnet	C.	Je	me	sentais	bien	sous	ce	jet
revigorant	 et	 vivifiant.	 Je	 savais	que	 j’étais	 encore	 en	 retard	 et	que	 je	n’aurais
pas	 dû	 trainer	 au	 lit.	 Je	 regrettais	 déjà,	 d’avoir	 lambiné	 au	 chaud	 sous	 les
couvertures.	 Je	 pensais	 à	ma	 réunion	 et	 à	 ce	 que	 j’avais	 préparé.	 Je	 repassais
dans	ma	tête	tous	les	aspects	de	ce	dossier	si	important	pour	ma	carrière.	Je	ne



devais	 rien	 laisser	 au	 hasard.	 Il	 ne	 fallait	 pas	 que	 je	 sois	 seulement	 bonne.	 Il
fallait	que	je	sois	parfaite	et	incollable.
L’eau	me	purifiait.	L’eau	qui	ruisselait	sur	mon	corps	calmait	mes	angoisses	et

m’enlevait	 une	 sorte	 de	 lourd	 fardeau	 pesant	 sur	 mes	 épaules.	 Le	 savon	 se
répandait	sur	moi	avec	douceur	et	légèreté.
J’entendis,	tout	à	coup,	la	sonnerie	de	la	porte	d’entrée	alors	que	le	savon	était

déjà	répandu	sur	la	totalité	de	mon	corps.	La	sonnerie	retentit	à	nouveau.	Je	me
rinçais	vite	fait.	Les	cheveux	mouillés,	je	m’enveloppais	dans	ma	serviette	pour
aller,	en	courant,	ouvrir,	ainsi	vêtue,	à	cet	importun	du	matin.
—	Bonjour	Mams,	cria	Milly	en	passant	presque	à	poil	devant	moi.
Ma	fille	se	dirigeait,	elle	aussi,	vêtue	d’une	simple	culotte	vers	la	salle	de	bain,

ce	lieu	stratégique	où	tout	le	monde	converge	au	petit	matin.
—	Bonjour	ma	chérie,	répondis-je	sans	réfléchir	en	poursuivant	ma	course.
Essoufflée	 après	 cette	 misérable	 course,	 je	 me	 dis	 qu’il	 fallait	 que	 je	 fasse

davantage	de	sport.	J’ouvris	aussitôt,	sans	même	prendre	la	peine	de	regarder	à
travers	 le	 judas,	 qui	 pouvait	 se	 tenir	 derrière	 la	 porte,	 à	 cette	 heure	 aussi
matinale.	En	fait,	je	me	moquais	de	savoir	qui	pouvait	être	là,	parce	que	j’avais
déjà	ma	petite	idée	sur	la	question.	Il	ne	pouvait	s’agir	que	de	James	notre	voisin
d’en	 face	 et	 notre	 médecin	 de	 famille.	 De	 toute	 façon	 les	 candidats	 pouvant
postuler	à	ce	poste	de	 raseur	n’étaient	pas	 très	nombreux	car	 je	ne	connaissais
pas	grand	monde	en	dehors	de	mon	travail.	Je	n’étais	pas	très	liante	et	puis	mon
boulot	de	toute	façon,	occupait	tout	mon	temps.	Il	faut	dire,	que	je	ne	faisais	pas,
non	plus,	partie	de	cette	gente	de	commères	curieuses,	à	l’affût	du	dernier	potin.
James	était	un	gars	sympathique	et	aussi	le	meilleur	ami	de	mon	défunt	mari.
Depuis	 la	mort	 de	Gregory,	 il	 tenait	 le	 rôle	 de	 l’homme	 sur	 qui	 je	 pouvais

compter	en	 toutes	circonstances.	 Il	 était	 serviable	et	 suffisamment	patient	pour
m’écouter	déballer	tous	mes	états	d’âme	comme	un	confident	auquel	je	pouvais
confesser	mes	doutes,	mes	angoisses	et	mes	peines.
Il	sortait	d’un	divorce	difficile	et	je	savais	à	son	attitude	qu’il	en	pinçait	pour

moi.	 Il	 était	 vraiment	 pas	 mal	 foutu	 et	 adorable	 mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 bon
moment.	 Je	 n’avais	 ni	 le	 temps,	 ni	 l’envie	 d’avoir	 une	 aventure.	 Si	 nous	 nous
étions	connus	dans	d’autres	circonstances,	j’aurais	sans	doute	pu	l’aimer.	Si	cet
amour	 avait	 été	 possible,	 il	 serait	 déjà	 venu	 du	 fond	 de	 mon	 cœur	 pour	 me
submerger	complètement	et	me	 faire	oublier	 tout	 le	 reste,	à	part	 lui.	Ce	n’était
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