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Preéface

Dans ce monde de l'inconnu, ou la réflexion se partage avec le réve, on
retrouve la personnalité d'Aymé avec ses pressentiments.

Ce roman plein de gentillesse, d'amour, nous conduit a une famille moderne,
que I'on dit aujourd'hui... recomposée.

Avec ces voyages, ces inattendus, ce roman nous tient en haleine, et 'on attend
avec impatience... le devenir de Raphaél et d'Eliot.

Je vous invite a découvrir ce roman hors du commun et je souhaite beaucoup
de succes a Aymé a travers ses €crits.

Jakline Aubry



1-—
Le départ de Marie

Eliot, un jeune garcon blond aux yeux bleus, 4gé de douze ans, écoute de la
musique, perdu dans un monde ou la douleur n’existe pas. Mais lorsqu’il
apercoit son pere dans I’embrasure de la porte, il sait. Sans un mot, sans un
geste, il hoche la téte. Oui, Fliot a compris le message et connait sa
destination...

Il attrape sa veste, enfonce son bonnet sur sa téte, comme une barriere
dérisoire contre ce froid anormal et mordant qui regne dehors. Ce vent d’hiver
hurle a travers les rues, plus glacial que les années précédentes. Pourtant, ce
n’est pas lui qui fait trembler Eliot.

Raphaél, son pére, avance d’un pas lourd. Il n’a pas besoin de parler. Eliot
comprend. Comme toujours.

Sur le lieu de rendez-vous, Eliot tourne doucement la poignée de sa main
fébrile. Derriere lui, son pere le suit, silencieux.

— Bonjour mon trésor !

—BonjourMaman...

Raphaél s’approche, dépose une bise sur le front de Marie, comme il I’a
toujours fait. Il effleure son crane chauve, contourne son visage du bout des
doigts, comme si chaque caresse tentait d’imprimer un souvenir indélébile. Il lui
prend la main.

Silence.

— Comment vas-tu ? Demande-t-elle dans un souffle.

— Boff... Ben...oui...¢ava...

Elle sourit avec cette tendresse infinie qui ne quitte jamais ses traits épuiseés.

— Eliot, viens embrasser ta mére...

Le garcon recule. Non. Il ne peut pas. Il ne veut pas. Il ne veut pas voir la
souffrance qui s’accroche a elle, qui ronge son corps.

— Tu ne m’embrasses pas, Eliot ?

Elle lui tend la main. Une main maigre, fragile, qui semble presque
transparente sous la lumiere blafarde de la chambre.

Il ne bouge pas. Il est figé. Pieds cloués au sol, poitrine comprimée. Son
bonnet, son manteau... Il n’a méme pas la force de les enlever.

Marie détourne le regard, lasse. Elle voudrait le toucher, juste un instant. Eliot



mord sa levre inférieure, il ne pleurera pas, pas devant elle.

Son pere le serre dans ses bras, lui retire doucement son bonnet, passe une
main rassurante dans ses cheveux, comme pour le peigner, comme pour le
ramener a lui. Du bout des doigts, il chasse une larme solitaire qui roule sur la
joue de son fils.

Alors, enfin, Eliot s’approche.

Marie sourit faiblement et lui tend un petit paquet, de la taille d’une tablette de
chocolat. Sa friandise préférée.

Il I’attrape, 1’enfouit sous sa veste, puis pose ses levres sur sa joue. Un vrai
bisou.

Un bruit aigu déchire I’air.

C’est I’appareil médical.

Une lueur de panique traverse les yeux d’Eliot. Son cceur s’emballe.

Non.

Non...

Je Iai tué.

J’ai tué ma mere.

Dans un mouvement brusque, il recule, tremblant, suffocant. Il court vers la
porte, I’ouvre violemment, la claque derriéere lui.

Il ne voit plus rien, il ne pense plus, il fuit.

Il a méme oublié son bonnet, resté entre les mains de son pere.

Marie était une véritable apparition, une grace incarnée. Sa silhouette menue
et élégante semblait danser avec le vent, tandis que sa chevelure d’or ondulait
comme une riviere de lumiere. Ses mains fines, semblables a celles d’une
pianiste, exprimaient a chaque mouvement une tendresse infinie, et ses doigts
effilés portaient une douceur presque irréelle. Son visage était un havre de paix ;
une peau douce comme de la soie, des yeux bleus emplis de sérénité, une beauté
naturelle qui n’avait nul besoin d’artifices. Elle ne se maquillait jamais, et
pourtant, son éclat attirait les regards et éveillait parfois la jalousie.

Marie était une miraculée... Quelques heures a peine apres sa naissance, elle
avait été découverte sur les marches d’une église, nichée dans une boite en
carton, protégée seulement par un fin linge. C’était un hiver doux des hauts de
La Réunion, ou le ciel semblait veiller sur elle comme un parent silencieux. Qui
donc était sa mere ? Une jeune fille effrayée, seule face a I’immensité du monde,
qui avait choisi ce passage bordé de prieres pour offrir a son enfant une chance,
une destinée meilleure ?



Marie était une étoile posée sur la terre, un étre que le hasard avait embrassé
avec tendresse.



2 _
Un jour pas comme un autre

Vingt années ont passé aprés la disparition d’Eliot et la mort de Marie, un
matin, un appel déchirant éveille Raphaél :

— Papa ! Papa !

Le ceeur battant, il se précipite vers I’ancienne chambre de son fils, ou résonne
a nouveau cette voix tant aimeée :

— Mais papa, tu es vieux ? Pourquoi tes cheveux sont si gris ?

Interloqué, les yeux écarquillés, il reste figé, incapable de croire ce qu’il voit.
Face a lui, Eliot, inchangé, tel qu’il ’avait connu des années auparavant.

— Tu es Eliot ?

— Oui !

— Mais... Tu n’as pas grandi... Quel dge as-tu ?

— Douze ans, papa. T’as oublié ?

Raphaél secoue sa téte, désorienté.

— Si, si... bien stir !

— Maman est partie dans son univers...

Une douleur sourde serre le cceur du pere.

— QOui... cela fait plus de vingt ans...

— Vingt ans ? Non, papa... Je viens juste de la quitter !

Raphaél vacille. Un réve ? Une hallucination ? Peu importe, il veut savourer
chaque seconde. Il s’approche, caresse les cheveux d’Eliot comme autrefois. La
chaleur de ce moment le traverse tout entier.

Mais le téléphone brise I’instant.

Il s’isole dans la cuisine et décroche. C’est Céline, la directrice adjointe de
’entreprise.

— Raphaél, tout va bien ! La réunion de demain est toujours d’actualité.

Déstabilisé, il peine a répondre.

— Je ne pourrai pas venir aujourd’hui...

— Etes-vous souffrant ?

— Peut-étre... murmure-t-il.

Céline percoit son trouble. Elle ne veut pas insister.

— Prenez soin de vous, bonne journée de repos. A demain !

Raphaél est perdu, il ne sait plus a quel saint se vouer. L’ombre de



I’inexplicable plane sur lui, lourde et troublante. Il n’ose pas revenir dans la
chambre, de peur d’un nouvel effacement. Son cceur bat fort, un mélange de
désir et d’angoisse 1’envahit.

Quelques secondes passent.

Enfin, il prend son courage a deux mains et entre.

La piece est vide.

Le vide est insoutenable.

Sa gorge se noue, ses yeux s’embuent, son souffle s’accélere.

Je le perds une seconde fois ! Se dit-il, I’estomac retourné par la douleur.

Mais au fond de lui, un frisson de perplexité s’installe.

“Eliot est resté le petit garcon qu’il était. ..

Il n’a pas grandi...

Pourquoi ?”

Son esprit s’obscurcit. La logique lui échappe, et il tente de s’y raccrocher.

“Je dois étre fatigué ?

Oh non ! Ce n’était qu’un réve ?

Ou alors... était-ce un fantéme ?

Il s’assoit sur le lit, passe une main tremblante sur les draps. Un murmure
s’échappe de ses levres :

“J’espere qu’il me reviendra... encore et encore... ”

Mais a qui pourrait-il confier une telle chose ?

Personne ne le croirait. Et il ne veut pas étre I’idiot de service, ’homme brisé
qui s’accroche a des illusions.

Il se leve lentement, entre espoir et déception. Sa tristesse est grande, mais au
fond de lui, il est heureux. Heureux d’avoir revu son fils, méme si ce n’était
qu’un instant volé a I’inconnu.

Le téléphone sonne a nouveau. Il sursaute. Encore arraché a sa réverie. C’est
Théo, le frere jumeau de Céline, le directeur de 1’entreprise.

— Bonjour Raphaél, Céline m’a laissé entendre que vous étiez souffrant ?

Raphaél hésite. Sa voix se brise 1égerement. Il retient ses larmes.

— Effectivement... Je ne vais pas bien. J’ai besoin d’un peu de repos, et j’irai
mieux demain.

— Etes-vous certain que demain vous serez d’attaque ? Mon pére vient de la
métropole pour étudier de nouveaux projets. Pour cela, nous avons besoin de
vous !

En cet instant, Raphaél est ailleurs.

Demain... Demain existera-t-il encore pour moi comme aujourd’hui ? Mais il



se ressaisit.

— Merci de votre confiance, vous pouvez compter sur moi demain matin, c’est
promis.

— Bon repos, Raphaél. A demain !

Il raccroche, mais a peine le téléphone posé, un bruit fracassant retentit dans la
maison.

Un bruit d’eau. La salle de bain. Le souffle coupé, il court.

Ses jambes lui paraissent lourdes, chaque pas amplifie sa tension.

Il pousse la porte.

Eliot est 1a.

Sa respiration se suspend.

— Je te croyais parti ! Souffle-t-il.

L’enfant leve la téte, amusé, innocent.

— Etais-tu inquiet ?

Raphaél hoche la téte, incapable de parler.

— O u iiii... J e te te croi croyais par parti...

Alors, dans un mouvement soudain, Eliot apercoit le téléphone de son pére et
s’exclame :

— Il est beau ton téléphone ! C’est un nouveau modele ?

Raphaél frissonne. Quelque chose cloche.

Pourquoi un enfant qui vient de réapparaitre apres vingt ans serait-il fasciné
par un téléphone dernier cri ?

Son cceur s’emballe.

Qu’est-il en train de vivre, exactement ?

— C'est un téléphone normal ! Répondit le pere avec un sourire.

Eliot fronca les sourcils. Il n'avait jamais vu ce modéle auparavant. Son pére
lui tendit 1'appareil, un petit boitier aux contours élégants, son écran s'illuminant
d’une simple pression du doigt.

— Tu ne peux pas connaitre ce modele, poursuivit Raphaél. C'est un
“Passeport Box”. Il remplace tout ce que nous avions autrefois : carte d'identité,
passeport, carte bancaire, dossier médical...

Eliot observa I’objet avec fascination. Son pére continua :

— Aujourd'hui, nous n'avons méme plus besoin de faire la queue pour payer
nos achats. En passant devant les bornes, le paiement s’effectue instantanément.

Avec cet outil, les secouristes et médecins ont I’avantage, en cas d’accident
grave, d’accéder immédiatement au dossier médical de la personne. Ainsi, les
soins peuvent étre prodigués en toute connaissance de cause, sans perte de
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