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PRÉAMBULE
	

	

	

	

	

Je	 tiens	 à	 vous	 prévenir	 que	 si	 vous	 cherchez	 dans	 ce	 livre	 de	 l’aventure
romanesque,	vous	pouvez	 faire	demi-tour,	 il	n’y	a	 rien	à	voir.	Désolé,	mais	 ici
vous	ne	trouverez	que	du	Label	rouge	de	l’aventure,	que	du	vrai,	pas	d’artifices.
Vous	 ne	 sentirez	 pas	 l’air	 pur	 de	 l’Everest	 venir	 vous	 rafraîchir	 les	 poumons
comme	un	bonbon	mentholé,	ni	 le	 froid	glacial	des	 icebergs	du	cap	Horn	vous
transformer	 les	 testicules	 en	 petites	 noix,	 et	 encore	moins	 le	 sable	 brûlant	 du
désert	vous	irriter	le	sillon	interfessier.	Ça,	c’est	du	détail	pour	moi,	c’est	de	la
fioriture	pour	décrire	des	choses	que	tout	 le	monde	sait	ou	imagine,	c’est	de	la
moutarde.	Voilà,	de	la	moutarde	littéraire.	Quand	la	viande	n’a	pas	de	goût,	on
met	de	 la	moutarde.	Eh	bien,	 en	 littérature,	 quand	 l’action	 est	 insipide,	 on	 fait
pareil.	 D’où	 l’importance	 de	 choisir	 de	 la	 viande	 Label	 rouge.	Ma	métaphore
périlleuse	faite	en	début	de	paragraphe	est	bouclée	et	je	n’en	suis	pas	peu	fier.

	

En	gros,	 ne	vous	 attendez	pas	 à	 du	Sylvain	Tesson.	Mais	 c’est	 vrai	 quoi,	 le
gars	monterait	 la	dune	du	Pilat	qu’il	serait	capable	d’en	faire	un	bouquin,	avec
trente	 pages	 pour	 décrire	 un	 grain	 de	 sable,	 et	 dix	 autres	 pour	 vous	 décrire	 la
douceur	du	vent	 chargé	d’iode	qui	vient	 lui	 caresser	 le	visage,	 lui	 rappelant	 la
mansuétude	des	mains	de	sa	mère	blablabla…	MOUTARDE,	ouais	!	Et	dans	tout
ça,	je	suis	certain	qu’il	n’y	aurait	pas	une	ligne	pour	vous	expliquer,	chers	non-
aventuriers	en	quête	de	savoir,	qu’arriver	au	sommet	de	 la	dune,	 il	ne	 faut	pas
pisser	 face	 au	 vent,	 au	 risque	 de	 finir	 trempé.	 C’est	 ça	 pour	 moi	 un	 récit
d’aventures,	c’est	parler	vrai.	C’est	 raconter	 les	off,	 les	moments	que	personne
n’ose	décrire,	mais	qui	sont	pourtant	de	vraies	aventures,	avec	un	grand	A.	Oui,
j’ai	déjà	pissé	 face	au	vent	et	oui,	 ça	m’a	causé	des	 soucis,	 soucis	qui	ont	 fait
partie	intégrante	de	mes	aventures.

	



Mais	c’est	qui	ce	type	dont	on	n’a	jamais	entendu	parler,	qui	nous	agresse	en
préambule	alors	qu’on	n’a	rien	demandé	?

D’accord,	je	vous	demande	pardon	pour	cette	introduction	légèrement	abrupte.
Je	me	présente	:	Jacques	Bertincauslet,	74	ans,	géologue,	explorateur,	astronaute,
animateur	télé…	et	des	millions	de	kilomètres	au	compteur.	Je	suis	une	personne
qui,	 toute	 sa	 vie,	 a	 cherché	 l’aventure	 par	 curiosité	 et	 goût	 du	 risque,	 soit	 la
définition	exacte	d’un	«	aventurier	».	Si	vous	 le	voulez	bien,	gardons	ce	 terme
pour	 parler	 de	moi.	 Cela	 résume	 bien	 plus	 qui	 je	 suis	 qu’une	 énumération	 de
diverses	fonctions.

	

J’ai	 commencé	ma	carrière	 à	 l’âge	de	 sept	 ans.	Vous	avez	bien	 lu,	 sept	 ans.
Dormir	à	la	belle	étoile	dans	le	jardin,	seul,	voilà	la	première	aventure	qui	m’a
donné	le	la	pour	le	reste	de	ma	vie.	Vous	pouvez	rigoler	ou	trouver	ça	mignon,
mais	 je	 considère	 vraiment	 que	 c’était	 le	 début	 de	ma	 carrière.	 Ce	 jour-là,	 ou
plutôt	cette	nuit-là,	je	me	suis	battu	contre	mes	peurs,	j’ai	découvert	la	notion	de
dépassement	de	soi	et	 j’ai	 surtout	 reçu	 le	premier	shot	d’adrénaline	de	ma	vie.
Depuis	cette	nuit,	je	suis	en	recherche	perpétuelle	de	ma	dose	comme	un	junkie.

Donc	non,	ce	n’est	pas	en	lisant	Jules	Vernes,	Jack	London,	Daniel	Defoe	ou
d’autres	auteurs	encore	que	ma	vocation	est	née.

Je	les	ai	lus,	ces	livres,	croyez-moi.	Quand	on	se	lance	dans	un	métier,	il	faut
bien	étudier	la	concurrence.

	

Rassurez-vous,	je	ne	vais	pas	casser	du	sucre	sur	ces	patrons.	J’ai	déjà	donné
un	petit	coup	de	coude	à	Tesson,	je	vais	m’arrêter	là,	sinon	vous	pourriez	vous
imaginer	que	je	suis	un	vieux	con.	Je	ne	vais	pas	jeter	la	pierre	aux	aventuriers
d’autrefois	 ni	 à	 leur	 style	 romanesque.	 Ils	 étaient	 obligés	 de	 décrire	 ce	 qu’ils
voyaient,	vivaient,	car	on	n’avait	ni	 Internet	ni	 la	photographie,	et	personne	ne
savait	à	quoi	 ressemblait	un	glacier,	un	volcan	ou	 je	ne	sais	quoi.	Mais	de	nos
jours,	 ce	n’est	plus	 le	 cas.	Donc,	Philippe,	 t’es	mignon	avec	 ton	 style	d’antan,
mais	 arrête.	 Et	 puis	 ça	 te	 rend	 réac	 en	 plus…	C’est	 dommage.	 Tesson	 est	 au
roman	d’aventures	ce	que	Sardou	est	à	la	musique.	Stop,	j’arrête	là.

	

«	 Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 pense	 alors	 des	 aventuriers	 d’aujourd’hui,	 des



aventuriers	de	l’image	et	non	de	l’écrit	?	»	Pareil.	Sauf	que	leur	moutarde	n’est
pas	 constituée	 de	mots	 en	 trop,	mais	 du	montage	 qui	 fausse	 la	 vérité	 en	 nous
faisant	croire	à	des	exploits	héroïques	de	leur	part.	Ils	arriveraient	presque	à	faire
oublier	 que	 derrière	 la	 caméra,	 il	 y	 a	 toute	 une	 équipe	 technique	 et	 des
spécialistes	 du	 terrain	 prêts	 à	 les	 secourir	 à	 la	 moindre	 égratignure.	 Les
«	 aventuriers	 »	 d’aujourd’hui	 ont	 des	 GPS	 dans	 le	 cul,	 des	 détecteurs	 de
glycémie	 sous	 la	 peau	 connectés	 aux	meilleurs	médecins	 du	monde	 en	 temps
réel.	Elle	est	où	l’aventure	?	Pour	moi,	c’est	comme	sauter	à	l’élastique	avec	un
élastique,	ça	n’a	aucun	intérêt.

	

«	Il	fait	référence	à	Bear	Grills	et	Mike	Horn,	pas	vrai	?	»	Exactement	!	Pour
moi,	 c’est	 du	 flan	 ces	 gars-là,	 ce	 sont	 des	 showmen,	 des	 magiciens	 sans
véritables	 pouvoirs	 magiques.	 Tout	 est	 faux.	 Quel	 dommage,	 car	 croyez-moi,
s’ils	 avaient	 véritablement	 vécu	 ce	 qu’ils	 prétendent,	 leurs	 émissions	 seraient
vraiment	captivantes.	Je	ne	comprends	même	pas	que	ça	fasse	de	l’audience.	Je
suis	peut-être	trop	vieux	et	aigri	pour	ces	conneries.

Mon	aigreur	est	 surement	alimentée	par	 le	 fait	qu’on	érige	en	héros	un	 type
comme	Mike	Horn,	alors	que	son	passé	est	digne	d’un	ancien	officier	SS	et	que
ses	 histoires	 changent	 tous	 les	 cinq	 ans	 en	 fonction	 de	 ses	 interlocuteurs…	 Je
vous	laisse	effectuer	vos	recherches	par	vous-même,	ce	n’est	pas	le	sujet	de	mon
livre.	 Juste	 pour	 refermer	 cette	 parenthèse,	 entre	 Tesson	 et	 lui,	 rassurez-vous,
tous	les	aventuriers	ne	sont	pas	d’extrême	droite.

	

Bref,	je	reprends.	Il	faut	vivre	avec	son	temps,	me	direz-vous.	Personne	ne	fait
ça.	 Un	 vieux	 qui	 vit	 avec	 son	 temps,	 vous	 savez	 comment	 j’appelle	 ça	 ?	 Un
ringard.	 Je	 m’explique,	 vivre	 avec	 son	 temps	 c’est	 accepter	 la	 culture,	 la
technologie,	 l’évolution	 des	 mœurs	 d’aujourd’hui,	 etc.	 OK,	 d’accord.	 Et	 que
pensez-vous	 des	 plus	 de	 soixante	 ans	 qui	 passent	 leur	 vie	 sur	 Facebook	 à
partager	des	fake	news	et	des	photos	de	leur	retraite	insignifiante	?	Vous	m’avez
compris.	Il	faut	savoir	rester	à	sa	place,	parfois.	J'estime	que	c'est	beaucoup	plus
beau	un	vieux	qui	fredonne	du	Piaf	qu’un	vieux	voulant	en	être	et	qui	chantonne
du	Jul.	Si	ça	reste	un	cas	isolé,	c’est	amusant,	mais	si	tous	les	vieux	lors	de	leur
partie	de	bingo	du	dimanche	écoutent	à	fond	Skyrock	tout	en	criant	leur	numéro
gagnant,	 je	 vous	 assure	 que	 les	 jeunes	 trouveraient	 ça	 ringard.	 Pourtant,	 ils
vivraient	avec	leur	temps.



	

Vous	vous	dites	:	«	OK,	monsieur	Jacques	Bertincauslet,	inconnu	au	bataillon,
ça	 casse	 du	 sucre	 sur	 le	 dos	 des	 collègues,	 ça	 râle,	mais	 vous	 avez	 fait	 quoi,
vous,	hein	?	»

Moi,	j’ai	fait	quoi	?	J’ai	chié	sur	Mars,	entre	autres.	J’ai	trempé	mes	testicules
dans	une	rivière	infestée	de	piranhas	pour	gagner	ma	vie	et	j’ai	aussi	dormi	à	la
belle	étoile	dans	mon	jardin.	Je	ne	vais	pas	tout	raconter	dans	le	préambule,	ce
serait	du	gâchis.	Mais	ce	que	je	veux	vous	dire,	c’est	que	j’ai	vécu	des	aventures
que	personne	d’autre	au	monde	n’a	vécues.	J’aurais	pu	emporter	dans	ma	tombe
toutes	 ces	 anecdotes,	mais	 des	 proches	m’ont	 convaincu	 d'en	 faire	 le	 récit.	 Ils
trouvaient	 ça	dommage	que	mes	aventures	ne	 fassent	pas	partie	du	patrimoine
aventurier.

	

Vous	 l’aurez	compris,	vieux	con	que	 je	suis,	 j’étais	 réticent	au	début.	 Il	était
hors	de	question	que	j’écoute	les	conseils	de	gens	plus	jeunes	que	moi.	Mais	je
me	suis	fait	violence	et	après	quelques	lignes,	je	me	suis	rendu	compte	qu’écrire
sur	soi,	sur	sa	vie,	était	au	bout	du	compte	une	aventure	incroyable.	Et	vu	mon
état	 de	 santé,	 moi	 qui	 pensais	 avoir	 raccroché	 les	 crampons,	 eh	 bien,	 c’était
l’occasion	de	me	faire	un	dernier	shoot	d’adrénaline.

Vous	 savez,	 il	 en	 faut	 du	 courage	 pour	 écrire.	 Croyez-moi,	 de	 toutes	 mes
expériences	de	vie,	celle	de	la	coucher	sur	le	papier	a	été	la	plus	dure.	Pourtant,
vous	verrez,	 ce	n’est	 pas	une	autobiographie	où	 je	me	 livre	 comme	un	patient
chez	le	psy.	C’est	simplement	un	enchaînement	de	récits	vécus.	Mais,	en	fin	de
compte,	 l’écriture	 de	 cette	 odyssée	 m’a	 fait	 me	 replonger	 dans	 différents
moments	 de	 ma	 vie	 et	 a	 fait	 remonter	 à	 la	 surface	 des	 souvenirs	 douloureux
comme	 heureux,	me	 rappelant	 à	 chaque	 chapitre	 que	 je	 vieillissais	 et	 que	ma
grande	aventure	touchait	bientôt	à	sa	fin.

	

À	la	base,	j’ai	écrit	cet	avant-propos	pour	faire	connaissance,	mais	au	final,	en
me	 relisant,	 je	 réalise	 que	 je	 n’aimerais	 pas	 du	 tout	 me	 rencontrer.	 J’en	 suis
navré,	je	ne	sais	pas	me	vendre,	pardon.	J’espère	juste	que	vous	ne	lisez	pas	ce
préambule	dans	 les	rayons	d’une	 librairie	avant	de	vous	décider	à	acheter	mon
livre,	mais	que	vous	êtes	chez	vous	après	avoir	déboursé	une	vingtaine	d’euros.
J’ai	une	petite	retraite,	vous	savez,	ne	m’en	voulez	pas.



Bonne	lecture.



Chapitre	1	
LE	DOUANIER	R(O)USSE(AU)

	

	

	

	

	

«	Moitié	 homme,	moitié	 robot…	Bioman,	 Bioman,	maître	 de	 l’univers…	 »
C’était	 mon	 surnom,	 pas	 maître	 de	 l’univers,	 mais	 Bioman.	 J’avais	 subi
tellement	 d’accidents	 suivis	 d’opérations	 en	 tous	 genres	 que	 j’avais	 le	 corps
rempli	de	vis	et	de	plaques.	Quand	je	marchais,	un	bruit	de	porte	qui	couine	me
suivait	 partout.	 Un	 enfer.	 Heureusement,	 je	 pouvais	 quand	même	 prendre	 des
douches	sans	rouiller.	Mais	déjà	que	c’était	un	vrai	handicap	au	quotidien,	c’est
devenu	un	problème	qui	a	failli	me	coûter	la	vie…

	

Au	début	des	années	2000,	 juste	après	 les	attentats	du	World	Trader	Center,
c’était,	souvenez-vous,	plus	difficile	de	prendre	l’avion	que	d’être	une	personne
de	 couleur	 voulant	 rentrer	 en	 boîte,	 tant	 les	 contrôles	 de	 sécurité	 étaient
renforcés.	Je	vous	laisse	imaginer	mon	calvaire	avec	toute	la	ferraille	que	j’avais
dans	 le	 corps.	 À	 tous	 les	 contrôles	 –	 et	 je	 dis	 bien	 à	 tous	 les	 contrôles	 –	 de
sécurité,	 je	 finissais	 à	poil	 dans	une	petite	pièce	 isolée	 à	me	 faire	 inspecter	de
partout.	 J’avais	beau	expliquer	 aux	douaniers	 avoir	 des	 certificats	médicaux	et
autres	documents,	il	n’y	avait	rien	à	faire.

	

Mais	 un	 jour	 où	 je	 devais	me	 rendre	 en	Russie,	 sur	 l’archipel	 de	Nouvelle-
Zemble,	pour	y	 tester	du	nouveau	matériel	 et	m’entrainer	en	vue	de	ma	 future
traversée	du	pôle	Nord,	 j’ai	 voulu	 troller	 comme	on	dit	 la	douane	à	 l’aéroport
d’Orly.	Du	coup,	je	m’étais	introduit	un	plug	anal	en	acier.	Vous	ne	savez	pas	ce
qu’est	 un	plug	 anal	 ?	C’est	 vraiment	un	objet	 qui	 porte	 sa	définition	dans	 son
intitulé.	Je	connaissais	de	nom,	mais	je	n’en	avais	jamais	fait	usage	auparavant.
C’est	assez	fou	d’ailleurs	le	nombre	de	modèles	que	l’on	peut	trouver.	Il	y	en	a
des	 classiques,	 évidemment	 toujours	 avec	 une	 sécurité	 pour	 éviter	 que	 l’objet



soit	 aspiré	par	 le	 rectum	et	que	 l’on	 finisse	aux	urgences.	Mais	celui	qui	 avait
attiré	mon	attention	était	un	plug	jumelé	à	une	queue	de	renard,	de	telle	sorte	que
nu,	 on	 pouvait	 presque	 croire	 que	 j’avais	 une	 véritable	 queue	 de	 renard.	 Tant
qu’à	troller	la	douane,	autant	y	aller	à	fond,	non	?	Et	surtout,	tant	qu’à	s’enfiler
un	plug	anal,	autant	qu’il	soit	original.	Il	existe	aussi	des	modèles	dont	 le	bout
est	 décoré	 de	 faux	 rubis	 qui,	 de	 ce	 fait,	 remplacent	 l’anus	 par	 une	 jolie	 pierre
précieuse.	Ce	qui	est	toujours	plus	joli	qu’un	«	renflement	brun	»	comme	dirait
notre	 ancien	 ministre	 Bruno	 Lemaire.	 Moi,	 je	 compare	 plus	 ça	 à	 une	 vieille
étoile	de	mer	desséchée	aux	plis	non	asymétriques.	Rubis	ou	queue	de	renard,	il
fallait	faire	un	choix	et	 j’ai	donc	opté	pour	le	côté	animal.	C’était	plus	Jacques
Bertincauslet,	finalement.

	

Arrivé	à	l’aéroport,	juste	avant	de	passer	les	contrôles,	je	suis	allé	aux	toilettes
enfiler	mon	 joujou.	M’enfiler	mon	 joujou	plutôt	qu’enfiler	?	 Je	ne	 sais	pas.	 Je
vous	vois	venir	avec	vos	questions	et	je	vais	y	répondre.	Est-ce	que	ça	fait	mal	?
Non,	mais	de	là	à	dire	que	c’est	agréable,	non	plus.	Est-ce	qu’on	peut	marcher
tranquillement	 avec	 sans	qu’il	 retombe	dans	notre	 slip	 comme	un	 suppositoire
mal	 inséré	 ?	 Alors	 là,	 c’est	 une	 question	 technique	 et	 précise,	 mais	 je	 dois
admettre	que	ces	choses-là	sont	assez	bien	fichues	pour	que	ça	tienne	quand	on
marche.	Est-ce	que	 je	 ferais	 l’ascension	du	mont	Blanc	avec	?	Mhmmm,	vous
commencez	 à	 connaître	 mon	 goût	 pour	 l’aventure	 et	 les	 défis,	 mais…	 non.
Surtout	 que	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 le	 Guinness	 des	 records	 accepte	 celui-là.
Quoique	l’image	de	moi	avec	la	queue	de	renard	au	vent,	en	haut	du	mont	Blanc,
ferait	une	super	photo	qui	irait	très	bien	dans	ce	merveilleux	livre	qui	a	bercé	les
grosses	commissions	de	mon	enfance.	On	ne	va	pas	se	mentir	entre	nous,	on	est
d’accord	que	c’est	clairement	un	livre	de	cabinet,	non	?	Attention,	quand	je	dis
cabinet,	je	ne	juge	pas	sa	qualité,	loin	de	là.	Je	veux	juste	dire	que	ce	n’est	pas	un
roman	 qu’on	 emporte	 en	 vacances,	 surtout	 vu	 sa	 taille	 et	 son	 poids.	 C’est	 un
livre	qu’on	offre	à	Noël	et	qui	finit	souvent	dans	la	pile	de	bouquins	de	toilettes,
entre	un	Astérix,	 un	Tintin	 et	 deux	ou	 trois	Télé	Star,	 si	 tant	 est	 qu’on	 soit	 un
tantinet	 littéraire,	 bien	 sûr.	 Aujourd’hui,	 malheureusement,	 c’est	 terminé	 les
«	livres	et	magazines	de	cabinet	».	Le	smartphone	a	balayé	d’un	revers	du	clapet
tout	ce	bon	vieux	temps.	Après	j’arrête,	mais	je	voulais	juste	vous	parler	de	cette
anecdote	 qui	 me	 vient	 en	 tête	 sur	 le	 Guinness	 des	 records.	 Gamin,	 j’avais	 lu
qu’un	homme	avait	eu	le	hoquet	pendant	69	ans,	à	raison	d’un	hoquet	toutes	les
trente	secondes	ou	toutes	les	minutes,	je	ne	sais	plus.	Ça	en	faisait	le	recordman
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