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Avis	au	lecteur
	
Ce	livre	est	 la	 transcription	fidèle	d’un	manuscrit	 trouvé	un	 jeudi	après-midi

sur	 les	 quais	 de	 Paris.	 La	 bouquiniste,	 femme	 d’un	 certain	 âge	 en	 tailleur	 et
chignon,	profitait	de	l’absence	de	curieux	pour	ranger	des	papiers.	Celui	dont	le
nom	figure	sur	la	couverture	du	présent	ouvrage	eut	l’œil	attiré	par	un	dessin	à
l’encre	 qui	 représentait	 l’escalier	 que	 l’on	 trouve	dans	 la	 rue	Malebranche.	Le
dessinateur,	visiblement	un	amateur,	avait	eu	du	mal	à	respecter	les	dimensions.
Le	 réverbère	 qui	 se	 trouve,	 ou	 plutôt	 se	 trouvait	 avant	 qu’une	 voiture	 ivre	 ne
l’emporte,	au	haut	des	marches	paraissait	minuscule.	La	scène	représentait	 très
probablement	 un	 tournage	 de	 film,	 activité	 assez	 commune	 en	 ce	 lieu.	 La	 rue
était	recouverte	de	longs	traits	sans	doute	pour	figurer	de	la	paille.	Il	y	avait	des
chevaux,	 qu’on	 pouvait	 confondre	 avec	 des	 vaches,	 une	 enseigne	 «	 à
l’ancienne	»	et	au	milieu	des	marches	une	figurante	à	crinoline.
La	 conversation	 s’engagea,	 la	 femme	 lui	 montra	 la	 série	 complète	 de	 vues

parisiennes	 :	une	encre	maintenant	affadie,	des	pâtés	maquillés	maladroitement
soit	 en	 pierre,	 soit	 en	 ombre,	 déformaient	 des	 places	 et	 des	 rues	 que	 ne
connaissait	 pas	 l’auteur.	La	bouquiniste	 avait	 dû	 emporter	plusieurs	 cartons	de
papiers	pour	pouvoir	acquérir	l’ensemble	d’une	bibliothèque	dont	les	meilleures
pièces	avaient	été	préalablement	dispersées	à	Drouot.	Il	restait	quelques	éditions
originales	de	l’entre-deux-guerres	et	de	l’immédiat	après-guerre,	des	numéros	de
revues	spécialisées	dans	les	relations	internationales,	les	dix	premières	années	de
l’Avant-Scène	Théâtre,	…	Le	tout	désormais	en	ligne	sur	internet	et	disponible,
pour	 partie,	 dans	 la	 petite	 caisse	 verte	 du	 quai	 des	Grands	Augustins.	Dans	 le
coin	 où	 la	 bouquiniste	 avait	 reposé	 les	 dessins,	 l’auteur	 aperçut	 des	 feuillets
maintenus	ensemble	par	deux	clips	noirs.	Le	papier	 avait	 à	peine	 jauni.	Sur	 la
première	demi-page,	on	avait	écrit	en	grandes	lettres	cursives	rouges	:	«	Coups,
polar	malhonnête	».	Le	reste	du	texte	était	tapé	à	la	machine.	Il	s’agissait	d’une
copie	obtenue	grâce	 au	papier	 carbone	 car	 la	plupart	 des	 lettres	 étaient	 floues.
L’auteur	en	fit	l’acquisition.

	
La	version	présentée	ici	a	été	complétée.	À	plusieurs	endroits,	des	annotations

manuscrites	 annonçaient	 des	 développements	 :	 ceux-ci	 ont	 été	 réalisés	 par
l’auteur	qui	a,	pendant	plusieurs	mois,	tenté	de	retrouver	l’ambiance	de	l’époque
et	la	véracité	historique	des	faits	qui	sous-tendent	ce	récit.	Deux	ou	trois	fois	il



est	venu	retrouver	la	femme	qui	avait	acquis	les	documents.	L’homme	dont	elle
avait	 vidé	 l’appartement	 était	 seul,	 sans	 famille.	 Il	 habitait	 boulevard	 Saint
Michel,	pas	loin	de	la	station	RER	Luxembourg	:	elle	avait	été	mise	au	courant
par	la	concierge.	La	bouquiniste	ne	tarda	pas	à	devenir	suspicieuse,	puis	irritée	à
l’idée	d’avoir	peut-être,	malgré	trente	ans	de	métier,	laissé	passer	une	pépite	d’un
métal	inconnu.	L’auteur	cessa	ses	visites.	À	la	sortie	de	l’édition	imprimée,	il	lui
apporta	 un	 exemplaire	 avec	 une	 dédicace	 qui	 se	 voulait	 complice.	 L’étal	 était
tenu	 par	 un	 gaillard	 tatoué,	 plutôt	 bourru,	 qui,	 à	 la	 deuxième	 question,	 voulut
savoir	s’il	avait	affaire	à	la	police.	Il	se	chargea	de	mauvaise	grâce	de	remettre
l’ouvrage	à	la	bouquiniste.

	
La	scène	se	passe	selon	toute	vraisemblance	au	début	des	années	quatre-vingt-

dix.	 Il	 est	 question	 d’un	 gouvernement	 de	 gauche	 en	 France.	 Celui-ci	 s’est
terminé	en	mars	1993	lorsque	les	élections	législatives	ont	donné	une	majorité	à
la	droite	et	installé	la	deuxième	cohabitation.	Quant	à	la	tentative	de	coup	d’Etat
en	Argentine,	évoquée	de	façon	tout	à	fait	incidente,	elle	remonte	au	3	décembre
1990.	À	cette	 époque,	 il	 n’y	 a	pas	d’internet,	 on	achète	 ses	vacances	dans	des
agences	 de	 voyage	 et	 ses	 livres	 dans	 les	 librairies,	 le	 tout	 en	 francs.	 Vers	 16
heures,	 le	crieur	de	journaux	s’installe	au	carrefour	Saint	Michel	–	Gay	Lussac
pour	écouler	le	grand	quotidien	du	soir.	La	chute	du	mur	de	Berlin,	l’implosion
du	système	soviétique,	la	guerre	du	Golfe	sont	suivies	sur	l’une	des	trois	chaines
nationales	de	 télévision	ou	grâce	aux	comptes	 rendus	des	envoyés	 spéciaux	de
radio	 et	 de	 presse,	 pas	 avec	 des	 vidéos	 floues	 prises	 par	 des	 smartphones	 et
postées	 sur	YouTube.	En	France,	 le	 téléphone	mobile	 reste	 réservé	 à	 une	 élite
très	 restreinte	 :	 soucieux	 d’aider	 un	 industriel	 national	 développant	 une
technologie	 «	 originale	 »,	 le	 gouvernement	 a	 fermé	 les	 frontières.	 Il	 mettra
plusieurs	années	à	constater	qu’original	ne	signifiait	pas	efficace.



	
	
	

I
	
	
Quelques	 coups	 mal	 assurés	 furent	 frappés	 à	 la	 porte.	 À	 l'intérieur	 de

l'appartement,	 l’homme	 était	 assis	 devant	 un	 étroit	 bureau	 en	mélaminé	 blanc
dont	 l’un	des	quatre	pieds	rectangulaires	boitait.	L’unique	 tiroir	sous	 le	plateau
était	 entrouvert.	 L’homme	 en	 tirait	 parfois	 du	 papier	 qu’il	 noircissait	 avec	 un
stylo	bon	marché.	À	en	juger	par	la	quantité	de	feuilles	que	contenait	la	poubelle
située	à	côté	de	son	pied	droit,	il	devait	avoir	travaillé	intensément	mais	avec	peu
de	 bonheur.	 Les	 coups	 lui	 firent	 lever	 la	 tête.	 Il	 sembla	 remarquer,	 derrière	 la
fenêtre	qu’il	ne	nettoyait	pas	 trois	 fois	 l’an,	 le	sommet	des	arbres	du	 jardin	du
Luxembourg.	 Il	 termina	 le	 café	 au	 lait	 froid	d’une	 tasse	dont	 il	 avait	 oublié	 la
présence.

	
Jeune,	vingt-cinq	ans	tout	au	plus,	un	visage	à	la	Jacques	Brel,	l'homme	n'avait

eu	 le	 temps	ni	 de	 se	 raser,	 ni	 de	 s'habiller.	La	matinée	 était	 pourtant	déjà	bien
entamée	et,	en	cette	fin	de	printemps,	le	soleil	incitait	à	la	promenade.
—	 C'est	 pour	 quoi	 ?	 demanda	 l’homme	 d'une	 voix	 grave	 à	 l'invisible

interlocuteur	qui	s'était	remis	à	tambouriner	contre	la	porte.
—	Police.
—	Si	vous	vous	 intéressez	 à	ma	 situation	militaire,	 les	gendarmes	 sont	déjà

venus	le	mois	dernier.
—	Ouvrez,	s'il	vous	plaît.
—	Mais	votre	guerre,	 je	ne	veux	pas	 la	 faiaire,	Monsieur	 le	président,	 je	ne

suis	 pas	 sur	 tererre	 pour	 tuer	 de	 pauvres	 gens,	 chantonna	 le	 jeune	 homme	 en
resserrant	les	pans	d’un	kimono	d'intérieur	en	coton	où	de	fatigués	dragons	bleus
cracheurs	de	feu	jouaient	à	cache-cache	derrière	des	bambous	blancs.
—	Monsieur	Hugo	Balzac	?
L’homme	 en	 uniforme	 avait	 l’air	 plus	 gentil	 que	 futé.	 Il	 était	 doté	 d’une

morphologie	de	coureur	de	marathon.
—	Hugo	Bollac,	s'il	vous	plaît,	rectifia	le	jeune	homme	en	teintant	sa	voix	de

mépris.
—	Excusez-moi,	c'est	 la	concierge	qui	m'a	dit	que	vous	vous	appeliez	Hugo

Balzac.	Je	me	disais	bien...	Ça	me	semblait	un	peu	drôle,	mais	de	nos	jours...	J'ai
pensé	qu’il	s’agissait	peut-être	d’un	nom	étranger.



—	En	quoi	puis-je	vous	être	utile	?	demanda	Hugo	Bollac.
—	Votre	voisin	du	second,	le	monsieur	avec	une	barbe	blanche	et	de	grandes

oreilles…
—	Monsieur	Lapon	?	Jean	Lapon	?
—	Oui	c’est	 le	nom	que	m’avait	donné	 la	 concierge.	Mais	bon,	 lapon,	vous

voyez,	 ça	 fait	 un	 peu,	 comment	 dire,	 penser	 à	 des	 esquimaux	 avec	 des
moumoutes	sur	la	glace,…
—	Et	alors	?
—	Comme	vous	n’êtes	pas	Balzac,	je	me	suis	dit	qu’il	n’était	sans	doute	pas

lapon	et	que	j’avais	peut-être	mal	compris.
—	Dans	cet	immeuble	il	n’y	a	pas	de	Balzac	mais	il	y	a	des	Lapon.	Enfin	un

Lapon,	car	il	est	célibataire,	sans	enfant	et	il	vit	seul.
—	Il	vivait.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?	Hugo	Bollac	pâlit.
—	Il	a	été	retrouvé	mort	ce	matin	par	la	concierge.	Vous	le	connaissiez	?
—	 Mort…	 Mort,	 mort	 ?	 Puis,	 après	 un	 temps,	 comme	 pour	 se	 donner

contenance	:	Il	a	été	assassiné	?
—	Difficile	à	dire	pour	l'instant.	Il	s’est	peut-être	suicidé.
—	Ah	non.	Ça,	c'est	catégoriquement	impossible	!
—	Pardon	?
—	Impossible:	un	byzantiniste	ne	se	suicide	pas.
L'assurance	 retrouvée	 d’Hugo	 Bollac	 incita	 l’homme	 en	 uniforme	 à	 ne	 pas

prolonger	la	conversation.
—	 Si	 vous	 connaissiez	 le	 défunt,	 mon	 collègue	 voudra	 certainement	 vous

parler	personnellement.	Il	est	encore	dans	l'appartement	de	monsieur	Lapon.	Je
vais	le	prévenir.	Ça	ne	vous	dérange	pas	de	ne	pas	sortir	entretemps	?	Le	policier
hésita	un	peu	puis	ajouta	:	«	il	n’y	a	pas	grand	monde	dans	cet	immeuble.	Vous
êtes	le	seul	à	l’étage	?
—	Le	nouveau	propriétaire	veut	tout	transformer	en	bureaux.	Il	a	déjà	réussi

pour	le	troisième	étage	et	pour	le	premier.
	
«	Il	faut	que	je	vous	diiise,	les	guerres	sont	des	bêtises	»	relança	Hugo	Bollac.

L’insouciance	 de	 la	 jeunesse,	 l’attrait	 pour	 l'imprévu	 que	 le	 jeune	 homme
appelait	 de	 ses	 vœux	 chaque	 soir	 en	 s'endormant,	 son	 refus	 affiché	 de	 toute
autorité	et	son	mépris	pour	 l’uniforme	l’avaient	poussé	à	 jouer	 le	bravache.	La
conscience	que	le	mort	était	monsieur	Lapon	perçait	peu	à	peu	et,	avec	elle,	 la
douleur.	«	 Il	 fallait	que	ça	 tombe	 sur	 lui	».	Hugo	Bollac	 se	mit	 à	 arpenter	 son



studio.	Arpenter	était	d’ailleurs	un	terme	passablement	inapproprié	puisqu’il	n’y
avait	 que	 quatre	 pas	 entre	 l’entrée	 et	 la	 porte-fenêtre.	 L’espace	 était	 encore
restreint	par	une	monumentale	cheminée	en	marbre,	située	en	face	du	lit,	vestige
d’une	époque	où	l’appartement	haussmannien	n’avait	pas	encore	été	dépecé.	Sur
son	manteau	recouvert	de	livres	et	de	revues	était	posé	en	équilibre	un	miroir	de
la	 taille	d’une	 feuille	de	papier.	À	 la	place	de	 la	glace	d’origine,	Hugo	Bollac
avait	punaisé	l’affiche	d’un	des	spectacles	du	Théâtre	du	Soleil.	Le	jeune	homme
ramassa	 un	 jean	 par	 terre,	 l’enfila,	 roula	 son	 kimono	 en	 boule	 et	 le	 fourra	 de
force	dans	le	petit	placard	qui,	d’un	côté	du	lit,	occupait	la	place	habituellement
consacrée	 à	 la	 table	 de	 chevet.	 Il	 passa	 un	 T	 shirt	 qui	 vantait	 un	 festival
international	du	livre	et	qui,	vu	son	âge	et	quelques	petits	trous,	avait	été	classé
dans	 la	 catégorie	 «	 habit	 d’intérieur	 ».	On	pouvait	 dormir	 avec,	 s’en	 servir	 de
chiffon	 ou	 de	 torchon	 mais	 plus	 l’exhiber	 dans	 la	 rue.	 Après	 avoir	 pensé	 un
instant	faire	le	lit	ou	ranger	les	vêtements	qui	traînaient	encore,	le	jeune	homme
se	ravisa.	«	Ce	serait	trop	d'honneur	pour	un	képi	».	Il	passa	néanmoins	dans	le
coin	cuisine,	 réduit	 aveugle	 séparé	de	 la	pièce	à	vivre	par	une	cloison	de	 type
carton-pâte	et	 lava	 la	vaisselle	des	 repas	des	 jours	précédents	qui	emplissait	 le
minuscule	 évier.	 Pour	 combattre	 l’attente,	 il	 aurait	 volontiers	 parcouru	 un
journal,	mais	n’étant	pas	sorti,	il	n'avait	rien	pu	acheter.	Comme	la	concierge	lui
avait	 clairement	 laissé	 entendre,	 dès	 son	 installation,	 qu'elle	 pouvait	 aller	 lui
chercher	 la	 presse	 à	 condition	 qu'il	 s'agisse	 du	 «	 Figaro	 »,	 les	 négociations
avaient	 tourné	 court.	Hugo	Bollac	 devait	 subvenir	 à	 ses	 besoins	 d'information
par	ses	propres	moyens.	Lorsque	monsieur	Lapon	était	souffrant	ou	ne	souhaitait
pas	 sortir,	 Madame	 Briquey	 lui	 apportait	 «	 France-Soir	 ».	 Privilège	 de
l'ancienneté,	sans	doute	!

	
Par	la	porte-fenêtre,	qu’on	ne	pouvait	ouvrir	qu’en	déplaçant	le	petit	bureau,	le

studio	 donnait	 sur	 un	 minuscule	 balcon	 dans	 lequel	 Hugo	 Bollac	 s'aventurait
rarement	 car	 il	 était	 convaincu	 que	 l'ensemble	 des	 oiseaux	 du	 jardin	 voisin
venaient	 y	 déposer	 leurs	 chiures.	 Peu	maniaque	du	balai,	 le	 locataire	 comptait
exclusivement	sur	la	pluie	pour	nettoyer	les	lieux,	ce	qui,	à	la	fin	du	printemps,
donnait	 des	 résultats	 modestes.	 Lorsqu'il	 n'eut	 plus	 rien	 à	 faire	 dans
l'appartement,	Hugo	Bollac	déplaça	le	bureau	et	se	faufila	 tout	de	même	sur	 le
balcon.	Sur	le	boulevard	à	ses	pieds,	deux	scooters	faisaient	la	course	et	jouaient
du	 klaxon	 pour	 empêcher	 les	 piétons	 de	 traverser.	 Un	 petit	 véhicule	 de
nettoyage,	 d'une	 éclatante	propreté	verte	 et	 blanche,	 bloquait	 le	 couloir	 de	bus
pour	 s'attaquer,	 centimètre	 après	 centimètre,	 aux	 crottes	 de	 chiens	 lardées	 de



mégots.	Son	conducteur	sortit	la	tête	par	la	fenêtre	pour	s’adresser	aux	excités	de
vitesse	et	y	gagna	deux	bras	d'honneur.	Le	jardin	n’avait	pas	encore	englouti	son
flot	 de	 touristes.	Deux	 jardiniers	 en	 uniforme	 vert	 s’activaient	 dans	 une	 plate-
bande	où	différents	tons	de	jaune	encadraient	quelques	grandes	fleurs	orangées

	
Comme	la	sonnette	du	studio	ne	marchait	plus	-en	fait,	Hugo	Bollac	ne	l'avait

jamais	 connue	 en	 fonctionnement-,	 il	 avait	 laissé	 la	 porte	 entr’ouverte.	 Il	 se
retourna	lorsqu'il	entendit	dans	la	pièce	une	toux	bien	rythmée	destinée	à	attirer
l'attention.	C'était	un	homme	très	petit,	typé	espagnol.	Il	portait	la	tenue	civile	de
la	police	:	chemise	bleue	avec	le	dernier	bouton	ouvert,	pantalon	de	toile	dans	les
marrons	et	chaussures	bien	adaptées	pour	la	marche	en	moyenne	montagne.	Les
publicités	l’auraient	qualifié	de	fort,	la	sagesse	populaire	de	bedonnant.	Dans	un
visage	 un	 peu	 bouffi	 planté	 sur	 un	 large	menton,	 s’agitaient	 constamment	 des
yeux	très	sombres.	De	longs	cheveux	noirs,	filasseux,	cachaient	son	col	et,	pour
certains,	 allaient	 se	 perdre	 entre	 les	 omoplates.	 Une	 mèche	 rebelle,	 à	 tout
moment	 replacée	 derrière	 l’oreille	 droite,	 ne	montrait	 aucune	 envie	 d’y	 rester.
Hugo	Bollac	 le	 trouva	vieux	 :	 il	 avait	donc	au	moins	quarante-cinq	ans.	En	 le
dévisageant,	 il	 l’imagina	 dans	 ces	 patrouilles	 de	 nuit	 à	 bord	 d’un	 véhicule
banalisé	 dont	 le	 chauffeur,	 spécialiste	 en	 queue	 de	 poissons,	 peut	 bloquer
n’importe	 quelle	 Mercédès	 suspecte.	 Ses	 collègues	 aux	 oripeaux	 voyous
jaillissent	du	véhicule	en	hurlant	«	police,	on	ne	bouge	plus	»,	l’arme	au	poing,
le	brassard	plus	ou	moins	visible.	Le	gilet	pare-balles	reste	dans	le	coffre	arrière
du	 véhicule.	 Ils	 extraient	 les	 occupants	 de	 la	 Mercédès,	 les	 agrippant	 par	 le
blouson	ou	les	cheveux	ou	les	oreilles,	les	déplient	à	l’aide	de	quelques	injures	à
caractère	non	raciste,	les	palpent	de	haut	en	bas,	puis	de	bas	en	haut,	les	alignent
contre	 les	portières	 arrière,	 les	mains	d’abord	 allongées	 sur	 le	 toit	 du	véhicule
puis	menottées	derrière	le	dos,	la	face	elle	aussi	collée	–parfois	frappée–	contre
le	même	toit.	Les	lampes	torches	fouillent	le	véhicule,	ouvrent	la	boite	à	gants,
inspectent	 le	 dessous	 des	 sièges,	 l’intérieur	 des	 portes,	 le	 coffre	 arrière,	 le
châssis.	 Dans	 le	 véhicule	 de	 police,	 la	 radio	 donne	 l’immatriculation	 de	 la
Mercédès	et	demande	 le	panier	à	salade	pour	 l’enlèvement	des	prises.	Lorsque
les	 uniformes	 arrivent,	 bleus	 dans	 le	 gyrophare	 bleu,	 les	 hommes	 de	 la	 nuit
récupèrent	leurs	menottes	et	repartent	braconner.

	
«	 Je	 vous	 déconseille	 le	 balcon	 à	 cause	 des	 oiseaux,	 dit	 Hugo	 Bollac	 en

rentrant	dans	 la	pièce.	 Il	 fut	presque	déçu	de	constater	que	 l’homme	ne	portait
pas	d’arme,	à	moins	que	ses	chaussettes	en	laine	ne	dissimulent	un	couteau.	Pour
ce	qui	est	de	l'intérieur,	vous	excuserez	la	pagaille	».	Il	alla	chercher	dans	le	coin



salle	 d’eau	 –	 WC	 une	 chaise	 en	 plastique	 transparent	 qu’il	 déplia	 pour	 son
interlocuteur.	Lui-même	s’assit	sur	le	bord	du	lit.
—	Monsieur	Hugo	Balzac...
—	 Bollac,	 Hugo	 Bollac.	 Ce	 n'est	 pas	 parce	 que	 la	 concierge	 pense	 qu'en

estropiant	mon	nom,	elle	m’ancrera	plus	fermement	dans	la	profession,	que	vous
devez	vous	sentir	obligé	d'en	faire	autant.
—	Ah,	dommage.	Je	trouvais	intéressant	de	m'entretenir	avec	un	Hugo	Balzac.

Vous	êtes	écrivain,	au	moins	?
—	En	quelque	sorte…	Disons	de	la	sorte	qui	va	percer.
—	 Vous	 faites	 quand	 même	 pas	 mal	 dans	 la	 culture	 si	 on	 en	 croit	 votre

décoration	 intérieure...	 et	 vestimentaire.	Monsieur	Lapon	 s'appelle	bien	Lapon,
n'est-ce	pas	?	demanda	 le	policier	pour	changer	de	 sujet.	La	concierge	n’a	pas
estropié	son	nom.
—	Il	est	écrit	sur	la	boîte	aux	lettres.
—	Et	pourquoi	ne	s'est-il	pas	suicidé	?
—	Je	l'ai	déjà	expliqué	à	votre	acolyte	en	uniforme.	Monsieur	Lapon	était,	au

moins	 dans	 sa	 jeunesse,	 spécialiste	 de	 l'empire	 byzantin.	 Sa	 voiture	 s'appelle
Michelita	 en	 référence	 à	 Michel	 VIII	 Paléologue.	 1224-1282,	 si	 vous	 vous
intéressez	à	l'histoire.
—	Et	 voilà	 qui	 empêche	 de	 se	 suicider.	Dommage	 que	 l’information	 soit	 si

peu	répandue	:	ça	nous	supprimerait	du	travail	!
—	Monsieur	Lapon	 avait	 pour	 la	 vie	 le	même	 respect	 que	 ceux	 auxquels	 il

s'intéressait.
—	Ce	qui	n'allait	pas	très	loin.
—	Ils	s'entrégorgeaient	et	s'aveuglaient	à	profusion.	C'est	d'ailleurs	ce	que	fit

le	susnommé	Michel	VIII	Paléologue	pour	se	débarrasser	de	 l'héritier	 légitime.
Rappelé	 à	 l'ordre	 par	 l'église,	 il	 expliqua	 que,	 des	 six	méthodes	 connues	 pour
aveugler,	 il	avait	fait	utiliser	 la	moins	douloureuse.	Mais	de	tels	hommes	ne	se
suicidaient	pas.
—	 Comment	 connaissiez-vous	 monsieur	 Lapon	 ?	 Le	 policier	 semblait	 plus

intéressé	 par	 la	 vue	 sur	 le	 jardin	 du	 Luxembourg	 que	 par	 la	 réponse	 à	 sa
question.
—	Nous	sommes	voisins,	 je	 le	voyais	assez	souvent.	Passionnant,	une	vie…

Et	Hugo	Bollac	lança	le	bras	gauche	devant	lui	pour	qualifier	ladite	vie.	Mais	sur
ce	mot	sa	belle	façade	d’assurance	se	lézarda.	Que	valait	son	assaut	d’éloquence
devant	un	 inspecteur	de	police	 alors	que	 son	voisin	du	 second	n’était	 plus.	La
lueur	 que	 la	 discussion	 avait	 mise	 dans	 ses	 yeux	 s’estompa.	 Hugo	 Bollac
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