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Façade	de	l'hôtel	du	Garde-Meuble



	

À	Élisabeth	et	à	Henri,
mes	amis	partis	vers	d’autres	cieux.

	

	

	

	

Ne	pas	se	moquer,	ne	pas	déplorer,
ne	pas	détester,	mais	comprendre.

Spinoza
	

	

	

On	ne	peut	comprendre	la	vie
qu’en	regardant	en	arrière,

on	ne	peut	la	vivre
qu’en	regardant	en	avant.

Sören	Kierkegaard



Liste	des	personnages
	

Au	Garde-Meuble	:
.	Thierry	de	Ville	d’Avray,	administrateur
.	 Alexandre	 Le	 Moine-Crecy,	 son	 beau-frère,	 adjoint	 de	 l’administrateur

général
.	Baude	de	Pont-l’Abbé,	gendre	de	Thierry	de	Ville	d’Avray
.	Jean-Pierre	Pellerin	de	Chantereine,	contrôleur	au	Garde-meuble
.	Jean-Bernard	Restout,	administrateur	à	partir	du	14	août	1792
.	Jean-Pierre	Courlesvaux,	adjoint	de	l’administrateur	Jean-Bernard	Restout

	

Les	voleurs	du	Garde-Meuble	:
.	Alexandre	dit	le	Petit	Cardinal
.	Bernard	Salles	dit	Masson,	de	Rouen
.	Cadet	Guillot	dit	Lordonner
.	Claude-Melchior	Cottet	dit	le	Petit	Chasseur
.	Deslandes
.	Fleury-Dumontier,	de	Rouen
.	François	Auguste,	de	Rouen
.	François	Depeyron	dit	Francisque
.	François	Gobert,	de	Rouen
.	Jean	Badarel
.	Jean-Jacques	Chambon
.	Joseph	Douligny
.	François	Mauger
.	Letort
.	Paul	Miette	dit	Paupaul,	l’organisateur
.	Pierre	Gallois	dit	Matelot



.	Thomas-Laurent	Meyran	dit	Grand	Con
Arrêtés	comme	complices	:
.	Anne	Leclerc,	maîtresse	de	Joseph	Picard
.	Joseph	Picard	dit	le	Lorrain
.	Louis	Lyre
.	Nanette	Chardin,	maîtresse	de	Louis	Lyre

	

Le	commissaire	de	police	:
.	Jacques	Le	Tellier,	section	du	Pont-Neuf

	

Les	aides	de	la	police	:
.	Jean-François	Lamy-Evette,	se	présente	au	début	sous	le	nom	de	Brière
.	Marie-Thérèse	Corbin

	

Le	joaillier	:
.	Gabriel	Gerbu

	

Les	personnages	fictifs	:
.	Alphonse	Jourdain,	négociant	en	toiles	à	Londres
.	Anne	Magues,	sœur	du	prêtre	emprisonné
.	Guillaume	Levain	dit	le	Muguet
.	La	Fossette,	la	prostituée
.	Marie	Colin,	l’aubergiste
.	Paul	Magues,	le	prêtre	emprisonné
.	Vincent	Dupuis	dit	Le	Malin
.	Les	falotiers
.	Les	voleurs	du	premier	cambriolage,	ce	dernier	ayant	réellement	en	lieu

	

Tous	les	autres	personnages	appartiennent	à	l’Histoire.



Chapitre	premier	
Ombre	et	lumière

	

On	ne	saurait	être	trop	sur	ses	gardes.
Proverbe	danois	(1757)

	

Paris,	mi-juin	1792
	

Le	 crépuscule	 s’était	 délicatement	 déposé	 sur	 la	 ville	 tel	 un	 voile	 de	 soie
arachnéen.	La	fine	faucille	d’or	de	la	lune	était	apparue	dans	un	ciel	piqueté	de
quelques	 étoiles	 scintillantes.	 De	 sombres	 nuages	 s’aggloméraient	 qui,	 par
instants,	emprisonnaient	l’astre	dans	leurs	filets	vaporeux.
Hihiiiiii	!	Un	hennissement	se	fit	entendre	alors	que	le	claquement	régulier	des

sabots	des	chevaux	sur	les	pavés	s’éloignait	progressivement	dans	le	lointain.
Les	marchands	et	les	artisans	venaient	de	clore	la	devanture	de	leurs	échoppes

et	 de	 leurs	 ateliers.	 Le	 concert	 des	 cris	 des	 marchands	 ambulants	 s’était
estompés.	Aux	fenêtres	des	étages	des	maisons,	les	faibles	lumières	des	bougies
et	des	 lampes	à	huile	voletaient	 telles	des	 lucioles.	À	l’approche	de	 la	nuit,	 les
manœuvres,	 charpentiers	 et	 tailleurs	 de	 pierre	 regagnaient	 en	 bandes	 les
faubourgs	où	ils	logeaient.
La	 cloche	 de	 l’église	 Saint-Paul	 égrena	 neuf	 coups.	 Seules	 quelques

silhouettes	isolées	évoluaient	encore	dans	le	clair-obscur.
—	Salut	et	fraternité,	citoyen	Dubois	!
—	Bien	le	bonsoir,	citoyen	Leuduit.
À	cette	heure	dangereuse,	entre	chien	et	 loup,	les	allumeurs	de	réverbères	se

matérialisaient,	 sortant	 de	 la	 pénombre	 comme	 par	 magie.	 Les	 deux	 hommes
préposés	 à	 ce	 secteur	 s’étaient	 retrouvés	 au	 pied	 du	 premier	 réverbère	 de	 leur
tournée,	rue	Vieille	du	Temple.
Les	falotiers	avaient	commencé	à	s’affairer.	Ils	ne	remarquèrent	pas	l’arrivée

furtive	d’une	silhouette	ténébreuse	juste	derrière	eux.
Le	quidam	qui	avait	surgi	de	l’obscurité	était	de	taille	moyenne,	 le	col	de	sa



redingote	sombre	était	 relevé	et	son	chapeau	enfoncé	sur	ses	yeux.	Il	hésita	en
apercevant	les	deux	allumeurs	de	réverbères.	Craignant	de	se	faire	remarquer,	il
se	plaqua	contre	 la	 façade	des	maisons	et	 se	mit	à	avancer	à	pas	de	 loup.	Une
fois	éloigné,	il	reprit	sa	marche	accélérée	sans	que	les	deux	falotiers	ne	se	soient
rendu	compte	de	sa	présence.
Le	 citoyen	 Leuduit	 avait	 ouvert	 la	 petite	 boîte	 de	 verre	 où	 était	 attachée

l’extrémité	des	cordes	qui	soutenaient	la	lanterne	fixée	en	hauteur	sur	le	mur.	Il
la	 fit	 doucement	 descendre	 jusqu’à	 la	 hauteur	 de	 son	 collègue.	 Le	 citoyen
Dubois	 tenait	une	 lanterne	remplie	de	suif	 fixée	au	bout	d’un	bâton.	 Il	 souleva
l’un	 des	 panneaux	 qui	 protégeait	 les	 trois	 lampes	 à	 huile	 fixées	 au	 bas	 des
réflecteurs	de	fer-blanc	et	approcha	la	flamme	de	son	lumignon	pour	les	allumer.
Après	 qu’il	 se	 soit	 exécuté,	 son	 collègue	 Leduit	 fit	 précautionneusement
remonter	 la	 lanterne	 sous	 la	potence	qui	 la	 soutenait.	En	coulissant	 les	poulies
émettaient	un	léger	grincement.
Le	citoyen	Dubois,	l’air	inspiré,	se	pencha	vers	son	collègue	et	lui	confia	:
—	 Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 songer	 au	 rôle	 qu’ont	 joué	 nos	 réverbères	 en

1789.	Dire	qu’ils	ont	servi	à	pendre	des	affameurs	du	peuple	!
—	Foutre	!	L’impitoyable	conseiller	d’état	Foullon,	un	aristo	qui	spéculait	sur

les	grains	 en	 les	 accaparant	 sur	 le	 dos	du	peuple,	 a	 certes	 tâté	de	 la	 corde.	Le
même	 jour,	 on	 a	 aussi	 exécuté	 son	 gendre,	 Berthier	 de	 Sauvigny	 l’ancien
intendant	de	Paris	qui	avait	méchamment	réprimé	la	guerre	des	farines	!	Leurs
têtes	ont	ensuite	été	décapitées,	elles	ont	été	promenées	au	bout	d’une	pique	dans
les	rues	de	la	capitale.	J’y	étais	!	J’ai	tout	vu	de	mes	propres	yeux	!	s’exclama	le
citoyen	Leuduit	en	s’esclaffant.
Le	citoyen	Dubois	poussa	un	soupir,	avant	de	s’exclamer	:
—	Certes	les	idées	révolutionnaires	nous	ont	emplis	d’espoir,	mais	jusque-là,

cela	 n’a	 malheureusement	 pas	 changé	 grand-chose	 pour	 de	 pauvres	 bougres
comme	nous	!
—	Tu	parles	 juste.	Mais	 il	 faut	sans	doute	 laisser	 faire	 le	 temps	et	continuer

d’espérer.
Il	 est	 vrai	 que	 les	 allumeurs	 de	 réverbères	 ne	 connaissaient	 ni	 dimanche	 ni

morte	 saison.	Quotidiennement	 et	 par	 tous	 les	 temps,	 ils	 parcouraient	 les	 rues
pour	allumer	puis	revenir	éteindre	les	réverbères.	La	tâche	était	bien	plus	pénible
encore	 en	 hiver	 lorsque	 le	 froid	 engourdissait	 les	 doigts.	 Tout	 cela	 juste	 pour



pouvoir	gagner	de	quoi	survivre	!	Pourtant	les	falotiers	étaient	fiers	d’exercer	ce
métier.
Le	citoyen	Dubois	reprit	le	fil	de	la	conversation	:
—	Sans	nous,	le	nombre	de	méfaits	perpétués	par	des	malandrins	sans	foi	ni

loi	se	seraient	encore	multipliés	!	Les	citoyens	seraient	bien	moins	en	sécurité	!
—	On	devrait	nous	en	être	davantage	reconnaissant	!	Car	ce	sont	 les	fripons

qui	craignent	les	réverbères	!
Ils	 se	 turent	mais	 le	citoyen	Dubois	continuait	de	 réfléchir	à	 la	période	dans

laquelle	 ils	 vivaient.	Alors	 que	 tous	 les	 repères	 liés	 à	 l’Ancien	 régime	 avaient
disparu,	les	autorités	rencontraient	d’énormes	difficultés	à	faire	respecter	la	loi.
Et	 dire	 que	 certains	 vide-goussets	 s’en	 prenaient	 aux	 passants	même	 en	 plein
jour	 !	 Le	 citoyen	 Dubois	 était	 de	 ceux	 qui	 avaient	 approuvé	 les	 décisions	 de
l’Assemblée	concernant	les	commissaires	de	police.
Auparavant,	pensait-il,	baste	!	seuls	des	nantis	pouvaient	exercer	ce	métier	car

ils	 en	 achetaient	 la	 charge.	 Ils	 avaient	 été	 heureusement	 remplacés	 par	 des
commissaires	élus	par	les	citoyens	des	sections	et	choisis	parmi	eux.	Cependant
le	préposé	à	la	lumière	songeait	que	ces	élus	n’avaient	pas	d’expérience,	il	leur
faudrait	du	temps	pour	être	aguerris.
Les	 deux	 hommes	 se	 retournèrent	 brusquement,	 alertés	 par	 l’écho	 du	 pas

cadencé	 d’une	 patrouille	 de	 la	 garde	 nationale.	 Cette	 milice	 constituée	 de
bourgeois	était	sous	la	responsabilité	de	la	Commune	de	Paris.	Chaque	bataillon
avait	prêté	 serment	auprès	du	commandant	en	chef	à	 l’hôtel	de	ville,	Santerre,
qui	 avait	 succédé	 à	 La	 Fayette.	 Seuls	 des	 citoyens	 actifs,	 ceux	 qui	 pouvaient
voter	et	qui	avaient	une	résidence	continue	depuis	plus	d'une	année,	pouvaient	y
servir.	Les	hommes	de	la	garde	nationale	étaient	maintenant	chargés	de	faire	la
police	 et	 de	 surveiller	 les	 rues.	 Coiffés	 de	 bicornes	 et	 armés	 de	 fusils	 à
baïonnette,	leur	uniforme	était	d’autant	plus	identifiable	que	le	blanc	du	plastron
contrastait	 avec	 le	 bleu	 de	 l’habit	 et	 le	 rouge	 des	 poignets.	 Leurs	 patrouilles
étaient	encadrées	par	des	sous-officiers	des	gardes	 françaises	 reconnaissables	à
leurs	épaulettes	dorées	et	par	des	brigadiers	du	guet,	pistolets	à	la	ceinture.	L’un
d’eux	les	interpela	:
—	Salut	et	fraternité,	citoyens	falotiers	!	
Dubois	répondit	aimablement	à	son	salut	car	il	connaissait	cet	homme	qui	était

originaire	de	Lyon	comme	lui.	Ce	dernier	s’enquit	:
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