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«	À	ma	"Sarah",à	mon	fils,aux	miens.	»



PROLOGUE
	
	
«	Comme	 ils	persévérèrent	dans	 leurs	aveux,	après	une	mûre	délibération,

sur	l’avis	dudit	conseil,	la	dite	assemblée	les	condamna,	le	lundi	après	la	fête
de	 Saint-Grégoire,	 sur	 la	 place	 publique	 du	 parvis	 de	 l’église	 de	 Paris.	 »
Continuation	de	Guillaume	de	Nangis

	
	
Paris,	18	mars	1314
	
	
Le	parvis	de	la	cathédrale	Notre	Dame	était	noir	de	monde.	Comme	les	toits,

les	 fenêtres	 autour.	 La	 foule	 immense	 allait	 assister	 à	 la	mort	 définitive	 d’une
organisation	qui	faisait	trembler	l’Europe	depuis	presque	deux	siècles.	Tous	ses
membres	avaient	été	arrêtés	le	même	jour.	Trop	avaient	avoué.
Les	 Parisiens	 de	 tous	 ordres,	 de	 toutes	 origines	 sociales,	 serrés,	 agglutinés,

venus	dès	l'aube,	n’émettaient	aucun	son.	Le	Tribunal	ecclésiastique	réuni	pour
l’occasion	 allait	 enfin	 condamner	 les	 hauts	 responsables,	 les	 vrais	 et	 seuls
coupables.	Chacun	savait	bien	sûr	la	dépendance	des	hommes	d’Eglise	présents,
leur	 soumission	 totale	 au	 Roi	 de	 Fer	 Philippe	 IV	 dit	 le	 Bel.	 Trois	 cardinaux.
Armand	 d'Auch,	 Nicolas	 de	 Fréouville,	 Arnaud	 Nouvel.	 Un	 archevêque,
Philippe	de	Marigny,	 frère	 de	 la	 nouvelle	 âme	damnée	du	Roi,	Enguerrand	de
Marigny.	Celui-ci	avait	pris	la	place	de	l’âgé,	mort	et	devenu	encombrant	après
Anagni	 Guillaume	 de	 Nogaret.	 Nogaret,	 qui	 avait	 organisé	 le	 complot,	 la
propagande,	 et	Nogaret	 qui	 n’était	 plus	 là	pour	 assister	 à	 ce	qui	 aurait	 été	 son
triomphe,	 la	 condamnation	 par	 l’Eglise	 des	 dirigeants	 de	 l’Ordre	 du	 Temple
présents	 en	 France.	 Jacques	 de	Molay,	 le	 dernier	Grand	Maître,	 élu	 vingt	 ans
auparavant.	 Son	 ancien	 grand	 rival,	 Hugues	 de	 Pairaud,	 Visiteur	 de	 l’Ordre.
Geoffroi	 de	 Gonneville,	 précepteur	 d’Aquitaine.	 Geoffroi	 de	 Charnay,	 enfin,
Précepteur	de	Normandie.
Les	quatre	hommes	étaient	méconnaissables.	Amaigris,	 leur	 tunique	blanche

autrefois	 si	 glorieuse	 déchirée,	 la	 croix	 rouge	 à	 peine	 visible.	 Nul	 ne	 pouvait
jurer	 en	 les	 observant	 de	 leur	 puissance	 et	 leur	 noblesse	 passées.	 Le	 Grand
Maître,	 suprême	et	 superbe	 ironie	 cruelle	du	Roi,	 avait	 assisté	 la	veille	de	 son
arrestation	aux	obsèques	de	Catherine	de	Courtenay,	petite-fille	d'Empereur,	aux
premiers	rangs,	en	tant	que	prince	de	l'Eglise.	Vieillis,	las	au	bout	de	sept	années
d’emprisonnement,	 ils	semblaient	 indifférents	à	leur	sort.	Les	Parisiens	étaient-



ils	 dupes	 ?	 Tout	 le	 monde	 savait	 dans	 le	 royaume	 le	 sort	 promis	 à	 ceux	 qui
tombaient	 dans	 les	 geôles	 et	 entre	 les	mains	 des	 hommes	 du	 redouté	 Roi.	 En
pleine	force	de	l’âge,	dans	la	vingt-neuvième	année	de	son	règne,	Philippe	était
venu	 à	 bout	 de	 toutes	 les	 oppositions,	 de	 tous	 les	 adversaires,	même	du	Pape,
même	de	ce	Temple	si	riche	qui	l’avait	aidé	en	de	si	nombreuses	occasions.
Un	 murmure	 parcourut	 la	 foule.	 Les	 quatre	 dignitaires	 montaient	 sur	 le

podium	dressé	pour	eux	pour	y	recevoir	leur	jugement,	et	leur	sentence.	Le	cœur
lourd,	 ils	 ne	 prêtaient	 aucune	 attention	 aux	 tentures,	 aux	 porte-flambeaux.	 La
foule	 espérait	 du	 sang,	 leur	 sang.	 Les	 quatre	 Templiers	 de	 haute	 lignée
connaissaient	 les	 motifs	 de	 leur	 emprisonnement,	 motifs	 à	 l’origine	 de	 la
suppression,	à	Vienne,	deux	ans	plus	tôt	par	le	Pape	Clément	V,	de	l’ordre	créé
au	XIIème	 siècle	 en	Terre	Sainte	par	 si	 peu	d’hommes	 avec	 la	 bénédiction	du
grand	Saint	Bernard.	Un	Bernard	de	Clairvaux	qui	n'aurait	jamais	imaginé	que	le
loup	sous	l	'apparence	de	l'agneau	serait	l’auteur	de	ces	mots,	ce	Roi	sanguinaire,
Philippe	le	Bel.	Mais	la	fin	des	Croisades,	la	prise	d’Acre	en	1291	rendaient	les
Templiers	 inutiles,	 Jacques	de	Molay	n’avait	pas	 tellement	combattu	en	Orient
en	 tant	 que	 Grand	 Maître,	 et	 cet	 Orient	 les	 avait	 ramollis,	 corrompus,
transformés.	 Les	 Templiers	 étaient	 hérétiques,	 reniaient	 Dieu,	 tenaient	 des
cérémonies	 secrètes,	 leurs	 mœurs	 étaient	 impudiques.	 Et	 cela	 le	 si	 croyant
peuple	de	France	ne	pouvait	 l’accepter,	 le	 tolérer,	 encore	moins	 le	petit	 fils	de
Saint	Louis,	le	roi	Philippe.	Un	roi	qui	avait	habilement	soufflé	sur	les	braises	de
l’écœurement	populaire,	Nogaret	recueillant,	planifiant,	relayant	et	amplifiant	les
aveux	 recueillis	 pour	 la	 plupart	 sans	 torture.	Le	Grand	Maître	 avait	 avoué	 dès
1307,	 peu	 de	 temps	 après	 l’arrestation	 des	 Templiers	 de	 tout	 le	 royaume,	 le
même	jour,	le	vendredi	13	octobre.
Le	Cardinal	Arnaud	Nouvel	prit	la	parole.	Le	silence	des	Parisiens	se	fit	plus

lourd.	Au	nom	de	Dieu,	du	Pape	(la	foule	sourit),	l’Eglise	condamnait	les	quatre
dirigeants	du	Temple	à	la	prison	à	vie.	Une	hésitation	traversa	la	foule.	Une	foule
partagée	 entre	 applaudissements	 et	 murmures...Un	 Parisien	 curieux	 ou	 un
ambassadeur	 italien	 eût	 pu	voir	 les	 trois	 cardinaux	présents	 et	 officiellement	 à
l’origine	du	 jugement	émettre	un	soupir	de	 soulagement.	Mais	nul	n'aperçut	 le
Roi,	 resté	 dans	 son	 palais.	 Une	 question	 traversa	 enfin	 l’esprit	 de	 tous	 les
témoins	de	 la	 scène.	Avaient-ils	 assisté	 à	un	 simulacre	de	procès	 et	 donc	 à	un
jugement	 inique	 ?	 Les	 minutes	 s’écoulant	 parurent	 une	 éternité.	 Les	 quatre
condamnés	 à	 la	 prison	 à	 vie	 avaient	 même	 baissé	 la	 tête	 à	 l’énoncé	 de	 la
sentence,	 Jacques	 de	 Molay	 ne	 bougeait	 plus.	 Quelqu’un	 cria	 à	 droite	 de	 la
cathédrale.



—	Honte	aux	Templiers,	Honte	aux	Hérétiques	!
La	 désapprobation	 fut	 générale.	 Plusieurs	 dizaines	 de	 personnes

commençaient	à	 regagner	 le	Châtelet,	 l’air	 sombre.	Une	voix	puissante	couvrit
soudain	 le	 tumulte	 et	 parcourut	 le	 parvis,	 se	 répercutant	 sur	 les	 gargouilles,
chimères	et	autres	effrayants	grotesques	de	la	cathédrale.
—	Seigneurs	au	moins,	laissez-moi	joindre	un	peu	mes	mains,	et	vers	Dieu

faire	oraison	car	c’en	est	 le	 temps	et	 la	 saison.	Je	vois	 ici	mon	 jugement	où
mourir	me	convient	librement	mais	Dieu	sait	qui	a	tort	et	a	péché…Il	cria,	plus
fort.	Roi	Philippe,	Pape	Clément,	chevalier	de	Nogaret,	je	prends	en	ce	jour	et
ici	même	le	Ciel	et	la	foule	à	témoin.	Moi,	Jacques	de	Molay,	Grand	Maître	de
l’Ordre	 du	 Temple,	 jure	 que	 ni	 mon	 ordre	 ni	 moi-même	 n’avons	 trahi	 nos
vœux,	trahi	l’Eglise,	trahi	Dieu.	Nous	sommes	innocents,	totalement	innocents
et	purs,	et	nous	n’avons	avoué	ces	horribles	crimes	contre	la	Croix	que	sous	la
torture.	Les	hérésies	 et	 les	 péchés	 qu'on	nous	 attribue	ne	 sont	 pas	 vrais.	La
Règle	du	Temple	est	sainte,	juste	et	chrétienne.	Nous	sommes	innocents,	nous
n’avons	 fait	 que	 défendre	 Dieu	 et	 la	 religion	 chrétienne,	 en	 terre	 Sainte
comme	 en	 Europe.	 Je	 suis	 bien	 digne	 de	 la	 mort	 et	 je	 m'offre	 à	 l'endurer,
parce	que	j'ai	fait	précédemment	des	aveux,	à	cause	de	la	peur	des	tourments,
des	cajoleries	du	Pape	et	du	Roi	de	France.	Nous	sommes	un	Saint	ordre	et	je
demande	simplement	pardon	à	Dieu	pour	n’avoir	pas	su	défendre	mon	Ordre
et	voulu	sauver	ma	vie...
Le	Grand	Maître	n'avait	que	murmuré	la	dernière	phrase,	gêné	par	un	soldat,

phrase	aussitôt	achevée	et	 reprise	pour	son	propre	compte	par	 le	Précepteur	de
Normandie.	 Le	 Visiteur	 de	 l’Ordre	 et	 le	 Précepteur	 d’Aquitaine	 s’étaient	 tus,
acceptant	 leur	 sort	 et	 l’emmurement	 perpétuel.	 Nul	 ne	 connaîtrait,	 pas	 même
eux,	 la	 date	ni	 le	 lieu	de	 leur	disparition	dans	 les	 limbes	de	 l'oubli.	Le	Maître
d’Outre-mer,	 Jacques	 de	Molay,	 n’acceptait	 plus	 le	 sien.	Sa	 colère	 depuis	 sept
ans	 était	 à	 la	 hauteur	 de	 l’attente	 qu’il	 avait	 placée	 en	 Bertrand	 de	 Got,	 le	 si
faible	 et	 docile	 évêque	 élu	 souverain	 pontife	 sans	 être	 présent	 sous	 le	 nom	de
Clément	 V.	 Sept	 années	 au	 cours	 desquelles	 Jacques	 de	 Molay	 avait	 espéré,
exigé	sans	succès	une	entrevue	avec	le	Pape	pour	défendre	devant	lui	son	ordre
des	accusations	injustes	portées	contre	le	Temple.	Sept	longues	années	et	un	rêve
réduits	à	néant	pour	un	homme	âgé,	pour	qui	Nogaret	était	encore	en	vie,	mais
qui	 savait	 parfaitement	 ce	 que	 relaps	 signifiait.	 La	 foule	 le	 savait	 tout	 autant,
commençant	 à	 manifester	 sa	 colère.	 Le	 Palais	 du	 roi	 étant	 très	 proche,	 une
majorité	de	Parisiens	décidèrent	finalement	de	rester	sur	place,	attendant	que	le
Roi	prît	sa	décision,	décision	qui	serait	aussi	rapide	que	définitive.	Les	cardinaux



disparurent.	 Les	 quatre	 dignitaires	 furent	 évacués.	 Le	 Prévôt	 de	 Paris	 ressortit
très	vite	d'une	des	chapelles	de	la	cathédrale	Jacques	de	Molay	et	le	Précepteur
de	Normandie,	et	cette	fois	la	sentence,	au	temporel,	ne	surprit	personne.
L’atmosphère	était	différente.	La	foule	plus	compacte	encore	que	sur	le	parvis

de	 Notre	 Dame.	 Sur	 les	 berges,	 mais	 surtout	 sur	 la	 petite	 île	 choisie	 et
prolongeant	 les	 jardins	du	Palais	de	la	Cité.	Certains	avaient	pris	place	près	de
l’église	des	Frères	ermites,	mais	trop	loin.	Le	Roi	ne	pouvait	quant	à	lui	manquer
de	savourer	sa	victoire,	bien	visible,	entouré	de	ses	fils,	de	ses	conseillers	et	des
Grands	du	royaume.	L’excitation	brillait	dans	leurs	yeux,	dans	tous	les	yeux.	Le
bûcher	allait	 illuminer	Paris,	 réchauffer	 les	corps	 refroidis	par	 le	vent	de	mars.
Les	deux	relaps	avaient	fait	des	rétractations	publiques,	ils	méritaient	la	mort	et
de	 toute	 manière	 on	 attendait	 depuis	 de	 trop	 nombreuses	 heures.	 Le	 double
bûcher	 fut	 dressé	 en	 hâte.	 Le	 vent	 sembla	 contrarier	 le	 feu	 un	 instant	 puis	 le
Précepteur	 de	 Normandie	 s’embrasa,	 sa	 tête	 telle	 une	 torche	 émettant	 des
hurlements	inhumains.	Geoffroi	de	Charnay	était	mort.	C’était	au	tour	du	Grand
Maître.	 Les	 flammes	 hésitèrent	 avant	 d’atteindre	 leur	 nouvelle	 proie	 par	 les
jambes.	Le	visage	tourné	vers	Notre	Dame,	conformément	à	sa	Règle,	en	simple
chemise.	 Une	 partie	 de	 la	 foule	 eût	 aimé	 un	 miracle	 qui	 aurait	 prouvé
l’innocence	 du	 Temple	 dont	 la	 Maison	 était	 si	 proche.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 le	 cas.
Jacques	de	Molay	allait	mourir	comme	son	Ordre,	tous	seraient	vite	oubliés.	Un
enfant	 fit	 remarquer	 que	 le	 supplicié	 ne	 hurlait	 pas.	Le	mot	 se	 propagea	 aussi
vite	que	les	flammes.	Allait-il	survivre	finalement	?	On	ne	sut	immédiatement	la
réponse,	 la	 fumée	 se	 dirigea	 vers	 la	 foule,	 le	 soir	 tombait,	 gênant	 la	 vue.	 On
entendit	 un	 hurlement,	 puis	 une	 voix	 sortie	 d’Outre-tombe.	 La	 même	 que	 le
matin.
—	 Nous	 sommes	 innocents.	 Innocents.	Chacun	 se	 tut.	 Jacques	 de	 Molay

n’était	pas	mort.	Il	arrivera	bientôt	malheur	à	ceux	qui	me	condamnent	sans
justice.

	
La	fumée	se	dissipa.	Le	dernier	Grand	Maître	de	l’Ordre	du	Temple	venait	de

trépasser,	 tous	 y	 virent	 un	 signe	 et	 nombreux	 furent	 les	 signes	 de	 croix
spontanés.	La	panique	remplaça	en	un	instant	chez	les	Parisiens	si	versatiles	 le
plaisir	morbide	 du	 privilège	 d’avoir	 assisté	 au	 bûcher	 de	 deux	 hérétiques.	 On
s’interrogea	dans	la	foule.
—	Qu’a–t-il	dit	?
—	Tu	l’as	entendu	toi	?
—	Bon	sang	de	bonne	femme,	toi	qui	as	toujours	l’oreille	partout,	t’aurais



pu	entendre	!
Une	rumeur	plus	puissante	que	les	autres	submergea	la	foule.
—	Nous	sommes	maudits,	nous	sommes	maudits,	 l’Ordre	était	 innocent,

la	preuve,	le	Grand	Maître	l’a	clamé	et	préféré	la	mort	à	la	prison	!
Qu’allait-il	 arriver	 au	 peuple	 de	 France,	 la	 Fille	 Aînée	 de	 l’Eglise	 ?	 La

mémoire	revint	à	tous.
—	 C’est	 le	 Temple	 qui	 protégeait	 les	 possessions	 franques	 en	 Terre

Sainte	!
—	C’est	un	Grand	Maître	qui	résista	jusqu’au	bout	à	Acre	!
—	Le	Roi	est	un	faux	monnayeur,	il	a	volé	le	Temple	!
—	Les	corps	sont	au	Roi	de	France,	mais	les	âmes	sont	à	Dieu	!
—	Si	quelqu’un	doit	être	maudit,	c’est	le	Roi,	ou	au	moins	ses	conseillers,

et	même	le	Pape	!
—	Que	je	regrette	le	bon	temps	Monseigneur	Saint-Louis	!
—	 Souvenez-vous	 de	 ces	 cinquante-quatre	 innocents	 brûlés	 et	 qui	 eux

aussi	proclamaient	leur	innocence	!
Le	prévôt	de	Paris	donna	discrètement	l’ordre	à	ses	hommes	entourant	la	foule

de	 reculer.	 Il	 fallait	 jouer	 l’apaisement.	 Les	 bourgeois	 avaient	 déjà	 quitté	 les
lieux.
—	 Laissez-moi	 passer,	 j’ai	 tout	 entendu,	 laissez-moi	 passer	 j’ai	 tout

entendu,	laissez-moi	passer,	j’ai	tout	entendu.
Une	femme	forçait	 le	passage,	 répétant	sa	phrase	à	qui	voulait	 l’entendre,	et

tous	 voulaient	 l’entendre.	 Le	 prévôt	 l’arrêta,	 elle	 pouvait	 entraîner	 un
mouvement	de	foule.
—	Parle	femme	ou	va-t’en.
La	femme,	âgée,	en	guenilles,	hésita	de	crainte	de	se	faire	rosser.
—	Je	l’ai	bien	entendu,	j’habite	sur	l’île.
La	précision	entraîna	le	mépris	général.
—	Parle	femme	!
—	Le	pauvre	homme	a	dit,	 juste	avant	de	mourir	:	«	Pape	Clément,	Roi

Philippe,	 chevalier	 Guillaume	 de	 Nogaret,	 avant	 un	 an,	 je	 vous	 cite	 à
comparaitre	au	Tribunal	de	Dieu	».
Le	 prévôt	 du	 Roi	 ne	 dissimula	 pas	 une	 profonde	 panique	 dans	 son	 regard

inconsciemment	tourné	vers	le	Palais	de	la	Cité.



1
	
Paris,	30	décembre	1306
	
«	 À	 l’occasion	 du	 changement	 de	 l’élévation	 du	 cours	 de	 la	 monnaie,	 et

surtout	à	cause	des	loyers	des	maisons,	il	s’éleva	à	Paris	une	funeste	sédition.
Les	habitants	de	cette	ville	s’efforçaient	de	louer	leurs	maisons	et	de	recevoir
le	 prix	 de	 leur	 location	 en	 forte	 monnaie,	 selon	 l’ordonnance	 royale	 ;	 la
multitude	du	commun	peuple	 trouvait	 très	onéreux	qu’on	eût	 triplé	par	 là	 le
prix	habituel.	Enfin	quelques	hommes	du	peuple	s’étant	réunis	avec	beaucoup
d’hommes	 contre	 le	 roi	 et	 contre	 les	 bourgeois,	 marchèrent	 en	 grande	 hâte
vers	la	maison	du	Temple	à	Paris,	où	ils	savaient	qu’était	le	roi,	mais	n’ayant
pu	 arriver	 jusqu’à	 lui,	 ils	 s’emparèrent	 aussitôt,	 autant	 qu’ils	 le	 purent,	 des
entrées	 et	 issues	 de	 la	 maison	 du	 Temple	 pour	 qu’on	 n’apporte	 pas	 de
nourriture	au	roi.	»
Continuateurs	de	Guillaume	de	Nangis,	Chronique	du	règne	de	Philippe	le

Bel
	
Obligé	de	me	cacher,	moi.	Moi	le	Roi	de	France	je	dois	jouer	à	fuir	comme	un

scélérat.	Moi	Roi	je	dois	me	montrer	faible	en	apparence	devant	le	courroux	de
la	foule.	Moi	petit-fils	de	Saint,	je	subis	l’outrage	de	devoir	me	réfugier	dans	ce
maudit	Temple…Oui	j’ai	besoin	d’argent,	non	ce	n’est	pas	la	première	fois.	Mon
grand-père	et	mon	père,	Dieu	ait	leurs	âmes,	régnaient	sur	un	royaume	en	bien
meilleur	état	que	le	mien.	Ils	n’ont	pas	subi	ces	ruineuses	guerres	de	Flandre,	où
les	défaites	succèdent	aux	victoires,	les	victoires	aux	défaites,	où	je	suis	à	la	fois
courageux	et	 lâche	selon	l’humeur	de	la	foule…Cette	 foule,	 favorable	hier,	qui
voudrait	 me	 pendre	 aujourd’hui	 !	 Nogaret,	 Flote,	 Dubois	 malheureusement
mort,	Plaisians,	 jamais	 là	 quand	 j’ai	 besoin	 de	 vous…	Surtout	 toi,	mon	 fidèle
Nogaret.	Il	ne	devrait	pas	tarder	à	laisser	la	place,	Anagni	l’a	trop	bouleversé.
Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 cela,	 cet	 homme	 sans	 scrupules,	 cet	 homme	 qui
accuserait	d’infâmie	sa	propre	mère	si	je	lui	en	donnais	l’ordre,	cet	homme	qui	a
giflé	ou	 fait	gifler	un	vicaire	du	Christ,	ce	Nogaret	craint	pour	son	âme,	 lui	 le
descendant	 d’hérétiques	 !	 Le	 nouveau	Pape	 l’a	même	 encouragé	 à	 prendre	 la
Croix	 pour	 pardonner	 sa	 faute	 et	 lui	 ôter	 ses	 tourments…Nogaret	 ne	 le	 fera
jamais,	ces	croisades	appartiennent	au	pas..
—	Sus	au	Roi	!	Sus	au	Faux	Monnayeur	!
—	Retour	à	l’ancienne	monnaie	!
—	Templiers,	amenez-nous	le	Roi	!	Donnez-le-nous,	nous	saurons	quoi	en
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