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PROLOGUE

« Comme ils persévérerent dans leurs aveux, aprés une miire délibération,
sur I’avis dudit conseil, la dite assemblée les condamna, le lundi apres la féte
de Saint-Grégoire, sur la place publique du parvis de I’église de Paris. »
Continuation de Guillaume de Nangis

Paris, 18 mars 1314

Le parvis de la cathédrale Notre Dame était noir de monde. Comme les toits,
les fenétres autour. La foule immense allait assister a la mort définitive d’une
organisation qui faisait trembler 1’Europe depuis presque deux siecles. Tous ses
membres avaient été arrétés le méme jour. Trop avaient avoué.

Les Parisiens de tous ordres, de toutes origines sociales, serrés, agglutinés,
venus des l'aube, n’émettaient aucun son. Le Tribunal ecclésiastique réuni pour
I’occasion allait enfin condamner les hauts responsables, les vrais et seuls
coupables. Chacun savait bien siir la dépendance des hommes d’Eglise présents,
leur soumission totale au Roi de Fer Philippe IV dit le Bel. Trois cardinaux.
Armand d'Auch, Nicolas de Fréouville, Arnaud Nouvel. Un archevéque,
Philippe de Marigny, frére de la nouvelle ame damnée du Roi, Enguerrand de
Marigny. Celui-ci avait pris la place de I’agé, mort et devenu encombrant apres
Anagni Guillaume de Nogaret. Nogaret, qui avait organisé le complot, la
propagande, et Nogaret qui n’était plus la pour assister a ce qui aurait été son
triomphe, la condamnation par I’Eglise des dirigeants de 1’Ordre du Temple
présents en France. Jacques de Molay, le dernier Grand Maitre, élu vingt ans
auparavant. Son ancien grand rival, Hugues de Pairaud, Visiteur de I’Ordre.
Geoffroi de Gonneville, précepteur d’Aquitaine. Geoffroi de Charnay, enfin,
Précepteur de Normandie.

Les quatre hommes étaient méconnaissables. Amaigris, leur tunique blanche
autrefois si glorieuse déchirée, la croix rouge a peine visible. Nul ne pouvait
jurer en les observant de leur puissance et leur noblesse passées. Le Grand
Maitre, supréme et superbe ironie cruelle du Roi, avait assisté la veille de son
arrestation aux obseques de Catherine de Courtenay, petite-fille d'Empereur, aux
premiers rangs, en tant que prince de I'Eglise. Vieillis, las au bout de sept années
d’emprisonnement, ils semblaient indifférents a leur sort. Les Parisiens étaient-



ils dupes ? Tout le monde savait dans le royaume le sort promis a ceux qui
tombaient dans les gedles et entre les mains des hommes du redouté Roi. En
pleine force de 1’age, dans la vingt-neuvieme année de son regne, Philippe était
venu a bout de toutes les oppositions, de tous les adversaires, méme du Pape,
méme de ce Temple si riche qui 1’avait aidé en de si nombreuses occasions.

Un murmure parcourut la foule. Les quatre dignitaires montaient sur le
podium dressé pour eux pour y recevoir leur jugement, et leur sentence. Le cceur
lourd, ils ne prétaient aucune attention aux tentures, aux porte-flambeaux. La
foule espérait du sang, leur sang. Les quatre Templiers de haute lignée
connaissaient les motifs de leur emprisonnement, motifs a 1’origine de la
suppression, a Vienne, deux ans plus tot par le Pape Clément V, de I’ordre créé
au Xlleme siecle en Terre Sainte par si peu d’hommes avec la bénédiction du
grand Saint Bernard. Un Bernard de Clairvaux qui n'aurait jamais imaginé que le
loup sous 1 'apparence de I'agneau serait 1’auteur de ces mots, ce Roi sanguinaire,
Philippe le Bel. Mais la fin des Croisades, la prise d’Acre en 1291 rendaient les
Templiers inutiles, Jacques de Molay n’avait pas tellement combattu en Orient
en tant que Grand Maitre, et cet Orient les avait ramollis, corrompus,
transformés. Les Templiers étaient hérétiques, reniaient Dieu, tenaient des
cérémonies secretes, leurs meeurs étaient impudiques. Et cela le si croyant
peuple de France ne pouvait 1’accepter, le tolérer, encore moins le petit fils de
Saint Louis, le roi Philippe. Un roi qui avait habilement soufflé sur les braises de
I’écceurement populaire, Nogaret recueillant, planifiant, relayant et amplifiant les
aveux recueillis pour la plupart sans torture. Le Grand Maitre avait avoué des
1307, peu de temps apres 1’arrestation des Templiers de tout le royaume, le
méme jour, le vendredi 13 octobre.

Le Cardinal Arnaud Nouvel prit la parole. Le silence des Parisiens se fit plus
lourd. Au nom de Dieu, du Pape (la foule sourit), I’Eglise condamnait les quatre
dirigeants du Temple a la prison a vie. Une hésitation traversa la foule. Une foule
partagée entre applaudissements et murmures...Un Parisien curieux ou un
ambassadeur italien efit pu voir les trois cardinaux présents et officiellement a
I’origine du jugement émettre un soupir de soulagement. Mais nul n'apercut le
Roi, resté dans son palais. Une question traversa enfin 1’esprit de tous les
témoins de la scene. Avaient-ils assisté a un simulacre de proces et donc a un
jugement inique ? Les minutes s’écoulant parurent une éternité. Les quatre
condamnés a la prison a vie avaient méme baissé la téte a I’énoncé de la
sentence, Jacques de Molay ne bougeait plus. Quelqu’un cria a droite de la
cathédrale.



— Honte aux Templiers, Honte aux Hérétiques !

La désapprobation fut générale. Plusieurs dizaines de personnes
commencaient a regagner le Chatelet, I’air sombre. Une voix puissante couvrit
soudain le tumulte et parcourut le parvis, se répercutant sur les gargouilles,
chimeres et autres effrayants grotesques de la cathédrale.

— Seigneurs au moins, laissez-moi joindre un peu mes mains, et vers Dieu
faire oraison car c’en est le temps et la saison. Je vois ici mon jugement ou
mourir me convient librement mais Dieu sait qui a tort et a péché...1l cria, plus
fort. Roi Philippe, Pape Clément, chevalier de Nogaret, je prends en ce jour et
ici méme le Ciel et la foule a témoin. Moi, Jacques de Molay, Grand Maitre de
I’Ordre du Temple, jure que ni mon ordre ni moi-méme n’avons trahi nos
veeux, trahi ’Eglise, trahi Dieu. Nous sommes innocents, totalement innocents
et purs, et nous n’avons avoué ces horribles crimes contre la Croix que sous la
torture. Les hérésies et les péchés qu'on nous attribue ne sont pas vrais. La
Régle du Temple est sainte, juste et chrétienne. Nous sommes innocents, nous
n’avons fait que défendre Dieu et la religion chrétienne, en terre Sainte
comme en Europe. Je suis bien digne de la mort et je m'offre a l'endurer,
parce que j'ai fait précédemment des aveux, a cause de la peur des tourments,
des cajoleries du Pape et du Roi de France. Nous sommes un Saint ordre et je
demande simplement pardon a Dieu pour n’avoir pas su défendre mon Ordre
et voulu sauver ma vie...

Le Grand Maitre n'avait que murmuré la derniere phrase, géné par un soldat,
phrase aussitot achevée et reprise pour son propre compte par le Précepteur de
Normandie. Le Visiteur de 1’Ordre et le Précepteur d’Aquitaine s’étaient tus,
acceptant leur sort et I’emmurement perpétuel. Nul ne connaitrait, pas méme
eux, la date ni le lieu de leur disparition dans les limbes de I'oubli. Le Maitre
d’Outre-mer, Jacques de Molay, n’acceptait plus le sien. Sa colere depuis sept
ans était a la hauteur de I’attente qu’il avait placée en Bertrand de Got, le si
faible et docile évéque élu souverain pontife sans étre présent sous le nom de
Clément V. Sept années au cours desquelles Jacques de Molay avait espéré,
exigé sans succes une entrevue avec le Pape pour défendre devant lui son ordre
des accusations injustes portées contre le Temple. Sept longues années et un réve
réduits a néant pour un homme agé, pour qui Nogaret était encore en vie, mais
qui savait parfaitement ce que relaps signifiait. La foule le savait tout autant,
commencant a manifester sa colére. Le Palais du roi étant tres proche, une
majorité de Parisiens déciderent finalement de rester sur place, attendant que le
Roi prit sa décision, décision qui serait aussi rapide que définitive. Les cardinaux



disparurent. Les quatre dignitaires furent évacués. Le Prévot de Paris ressortit
tres vite d'une des chapelles de la cathédrale Jacques de Molay et le Précepteur
de Normandie, et cette fois la sentence, au temporel, ne surprit personne.

L’atmosphere était différente. La foule plus compacte encore que sur le parvis
de Notre Dame. Sur les berges, mais surtout sur la petite ile choisie et
prolongeant les jardins du Palais de la Cité. Certains avaient pris place pres de
I’église des Freres ermites, mais trop loin. Le Roi ne pouvait quant a lui manquer
de savourer sa victoire, bien visible, entouré de ses fils, de ses conseillers et des
Grands du royaume. L’excitation brillait dans leurs yeux, dans tous les yeux. Le
blicher allait illuminer Paris, réchauffer les corps refroidis par le vent de mars.
Les deux relaps avaient fait des rétractations publiques, ils méritaient la mort et
de toute maniere on attendait depuis de trop nombreuses heures. Le double
blicher fut dressé en hate. Le vent sembla contrarier le feu un instant puis le
Précepteur de Normandie s’embrasa, sa téte telle une torche émettant des
hurlements inhumains. Geoffroi de Charnay était mort. C’était au tour du Grand
Maitre. Les flammes hésiterent avant d’atteindre leur nouvelle proie par les
jambes. Le visage tourné vers Notre Dame, conformément a sa Regle, en simple
chemise. Une partie de la foule elit aimé un miracle qui aurait prouvé
I’innocence du Temple dont la Maison était si proche. Ce ne fut pas le cas.
Jacques de Molay allait mourir comme son Ordre, tous seraient vite oubliés. Un
enfant fit remarquer que le supplicié ne hurlait pas. Le mot se propagea aussi
vite que les flammes. Allait-il survivre finalement ? On ne sut immédiatement la
réponse, la fumée se dirigea vers la foule, le soir tombait, génant la vue. On
entendit un hurlement, puis une voix sortie d’Outre-tombe. La méme que le
matin.

— Nous sommes innocents. Innocents. Chacun se tut. Jacques de Molay
n’était pas mort. Il arrivera bientot malheur a ceux qui me condamnent sans
justice.

La fumée se dissipa. Le dernier Grand Maitre de I’Ordre du Temple venait de
trépasser, tous y virent un signe et nombreux furent les signes de croix
spontanés. La panique remplaca en un instant chez les Parisiens si versatiles le
plaisir morbide du privilege d’avoir assisté au biicher de deux hérétiques. On
s’interrogea dans la foule.

— Qu’a—t-il dit ?

— Tu P’as entendu toi ?

— Bon sang de bonne femme, toi qui as toujours I’oreille partout, t’aurais



pu entendre !

Une rumeur plus puissante que les autres submergea la foule.

— Nous sommes maudits, nous sommes maudits, I’Ordre était innocent,
la preuve, le Grand Maitre I’a clamé et préféré la mort a la prison !

Qu’allait-il arriver au peuple de France, la Fille Ainée de I’Eglise ? La
mémoire revint a tous.

— C’est le Temple qui protégeait les possessions franques en Terre
Sainte !

— C’est un Grand Maitre qui résista jusqu’au bout a Acre !

— Le Roi est un faux monnayeur, il a volé le Temple !

— Les corps sont au Roi de France, mais les ames sont a Dieu !

— Si quelqu’un doit étre maudit, c’est le Roi, ou au moins ses conseillers,
et méme le Pape !

— Que je regrette le bon temps Monseigneur Saint-Louis !

— Souvenez-vous de ces cinquante-quatre innocents briilés et qui eux
aussi proclamaient leur innocence !

Le prévot de Paris donna discretement 1’ordre a ses hommes entourant la foule
de reculer. Il fallait jouer 1’apaisement. Les bourgeois avaient déja quitté les
lieux.

— Laissez-moi passer, j’ai tout entendu, laissez-moi passer j’ai tout
entendu, laissez-moi passer, j’ai tout entendu.

Une femme forcait le passage, répétant sa phrase a qui voulait 1’entendre, et
tous voulaient I’entendre. Le prévot 1’arréta, elle pouvait entralner un
mouvement de foule.

— Parle femme ou va-t’en.

La femme, agée, en guenilles, hésita de crainte de se faire rosser.

— Je I’ai bien entendu, j’habite sur I’ile.

La précision entraina le mépris général.

— Parle femme !

— Le pauvre homme a dit, juste avant de mourir : « Pape Clément, Roi
Philippe, chevalier Guillaume de Nogaret, avant un an, je vous cite a
comparaitre au Tribunal de Dieu ».

Le prévot du Roi ne dissimula pas une profonde panique dans son regard
inconsciemment tourné vers le Palais de la Cité.



Paris, 30 décembre 1306

« A Poccasion du changement de I’élévation du cours de la monnaie, et
surtout a cause des loyers des maisons, il s’éleva a Paris une funeste sédition.
Les habitants de cette ville s’efforcaient de louer leurs maisons et de recevoir
le prix de leur location en forte monnaie, selon I’ordonnance royale ; la
multitude du commun peuple trouvait trés onéreux qu’on eiit triplé par la le
prix habituel. Enfin quelques hommes du peuple s’étant réunis avec beaucoup
d’hommes contre le roi et contre les bourgeois, marchérent en grande hate
vers la maison du Temple a Paris, ou ils savaient qu’était le roi, mais n’ayant
pu arriver jusqu’a lui, ils s’emparérent aussitot, autant qu’ils le purent, des
entrées et issues de la maison du Temple pour qu’on n’apporte pas de
nourriture au roi. »

Continuateurs de Guillaume de Nangis, Chronique du régne de Philippe le
Bel

Obligé de me cacher, moi. Moi le Roi de France je dois jouer a fuir comme un
scélérat. Moi Roi je dois me montrer faible en apparence devant le courroux de
la foule. Moi petit-fils de Saint, je subis I’outrage de devoir me réfugier dans ce
maudit Temple...Oui j’ai besoin d’argent, non ce n’est pas la premiere fois. Mon
grand-pere et mon pere, Dieu ait leurs dmes, régnaient sur un royaume en bien
meilleur état que le mien. Ils n’ont pas subi ces ruineuses guerres de Flandre, ou
les défaites succedent aux victoires, les victoires aux défaites, ou je suis a la fois
courageux et lache selon I’humeur de la foule...Cette foule, favorable hier, qui
voudrait me pendre aujourd’hui ! Nogaret, Flote, Dubois malheureusement
mort, Plaisians, jamais la quand j’ai besoin de vous... Surtout toi, mon fidele
Nogaret. 1l ne devrait pas tarder a laisser la place, Anagni I’a trop bouleversé.
Je n’aurais jamais cru cela, cet homme sans scrupules, cet homme qui
accuserait d’infGmie sa propre mere si je lui en donnais I’ordre, cet homme qui a
giflé ou fait gifler un vicaire du Christ, ce Nogaret craint pour son ame, lui le
descendant d’hérétiques ! Le nouveau Pape I’a méme encouragé a prendre la
Croix pour pardonner sa faute et lui Oter ses tourments...Nogaret ne le fera
jamais, ces croisades appartiennent au pas..

— Sus au Roi ! Sus au Faux Monnayeur !

— Retour a I’ancienne monnaie !

— Templiers, amenez-nous le Roi ! Donnez-le-nous, nous saurons quoi en
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