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NB	:	Fais	bien	attention	aux	mots	et	phrases	en	gras	avec	des	petits	numéros.
N’hésite	pas	à	cliquer	sur	les	numéros	:	Nina	a	glissé	quelques	notes	pour	t’aider
à	comprendre	des	choses	un	peu	mystérieuses	!



Chapitre	1	–	Le	millefeuille.
	
Moi,	Nina,	sept	ans	et	demi,	un	mètre	douze	et	toutes	mes	dents.	Bon,	c’est	un

portrait,	disons	«	à	première	vue	»,	pour	simplifier.	Mais	je	pourrais	aussi	dire	:
moi,	Nina,	sept	mille	ans	et	toujours	jeune.	Autant	de	noms,	autant	d’adresses	à
décliner,	 autant	 de	 portraits	 à	 présenter.	 Ou	 encore,	 Nina,	 sept	 cent	 millions
d’années	et	toutes	ses	dents.	Houlà	!	ça	commence	à	faire	beaucoup	!	D’ailleurs,
j’étais	où,	il	y	a	sept	cent	millions	d’années	?	Mmmmm…	Enfin,	le	passé,	c’est
le	passé	;	revenons	au	présent.	Cela	fait	sept	ans	et	demi	que	je	suis	revenue	sur
cette	 planète.	 Sept	 ans	 et	 demi	 que	 je	m’appelle	Nina.	 Jamais	 porté	 ce	 nom
auparavant1.	 Plutôt	 sympa	 d’ailleurs.	 Bon	 choix.	 Mes	 parents	 ont	 assez	 bon
goût	en	général.	Je	les	trouve	parfaits	d’ailleurs,	même	s’ils	m’énervent	parfois.
J’aurai	l’occasion	de	revenir	là-dessus.	Sinon,	quoi	dire	d’autre	pour	finir	de	me
présenter	?	Ah	oui,	je	suis	rousse	avec	des	tâches	de	rousseur	;	chose	étrange,	vu
que	je	suis	la	seule	dans	ma	famille.	Un	ancêtre	roux,	sans	doute,	s’est-il	glissé
dans	mon	arbre	généalogique	à	une	époque	assez	lointaine	pour	que	personne	ici
n’en	 ait	 souvenance.	 Du	 coup,	 je	 suis	 considérée	 parfois	 comme	 une	 extra-
terrestre	 sortant	 de	nulle	 part.	C’est	 un	peu	vexant,	 vous	ne	 trouvez	pas	 ?	 Il	 a
bien	 fallu	 que	 je	 sorte	 du	 ventre	 de	 ma	 mère,	 tout	 de	 même	 !	 Enfin…	 quoi
d’autre	?...	Ah	oui,	je	dois	mentionner	également	que	j’ai	un	petit	frère,	Victor,
qui	a	trois	ans	et	un	cochon	d’inde,	Bob,	dont	j’ignore	l’âge.	Voilà.

	
Aujourd’hui,	c’est	 l’enterrement	de	mon	grand-père.	Autour	de	moi,	 tous	les

adultes	pleurent.	Moi,	 je	ne	pleure	pas.	Du	moins	pas	encore.	La	mort	n’existe
pas,	alors	pourquoi	pleurer	?	Mon	grand-père	est	là	et	il	me	sourit.	Je	semble	être
la	seule	à	le	voir.	Dommage.	Il	fume	sa	pipe,	l’air	malicieux	;	il	me	fait	un	clin
d’œil.	Avant	 je	 lui	 disais	 toujours	 :	 «	 Papy,	 arrête	 de	 fumer,	 ça	 sent	mauvais,
c’est	 du	 poison	 !	 »	 Aujourd’hui,	 je	 trouve	 cette	 odeur	 merveilleuse,	 douce
comme	une	caresse,	chaude	comme	un	caramel.	Je	sais	qu’à	chaque	fois	que	je
sentirai	cette	odeur,	mon	Papy	sera	là	auprès	de	moi.	Tout	à	coup,	j’ai	envie	de
pleurer.	Est-ce	la	contagion	des	émotions	?	Je	viens	de	me	rendre	compte	que	je
ne	reverrai	plus	mon	Papy,	en	 tout	cas,	plus	comme	avant.	Une	fumée	de	pipe
peut-elle	remplacer	des	bras	et	un	cœur	qui	bat	?	On	n’ira	plus	aux	champignons.
Je	ne	sauterai	plus	sur	ses	genoux.	Fini	les	jeux	de	cartes,	fini	les	tours	de	magie.
Qui	m’apprendra	à	jouer	aux	échecs	?
Dans	la	vie	tout	est	mouvement,	tout	est	changement	permanent.	C’est	une	loi

de	l’Univers,	c’est	comme	ça,	on	n’y	peut	rien.	Pourquoi,	alors,	est-ce	si	difficile



de	 changer	 ?	 Changer	 d’habitude,	 changer	 d’environnement.	 Parfois	 le
changement	ressemble	à	la	fin	du	monde.	C’est	vrai,	c’est	comme	une	page	qui
se	 tourne,	 il	 faut	 dire	 adieu	 aux	vieilles	habitudes,	 faire	 le	vide	pour	 laisser	 le
nouveau	arriver.	Entre	 les	deux,	on	a	 l’impression	étrange	qu’on	 flotte	dans	 le
noir,	qu’on	a	tout	perdu.	Ce	n’est	pas	très	agréable.	Ça	peut	même	faire	très	peur.
Mais	 ce	 n’est	 pas	 la	 fin	 du	 monde,	 c’est	 juste	 une	 mise	 à	 jour,	 comme	 les
ordinateurs.
Aujourd’hui	c’est	la	fin	du	monde.	Mon	monde	était	parfait,	et	il	s’écroule,	là,

sous	mes	yeux,	amputé,	cabossé,	ratiboisé.	Un	vrai	canard	boiteux.	Maintenant
je	comprends	pourquoi	tout	le	monde	pleure.	Et	j’ai	l’impression	terrifiante	que
ça	sera	toujours	comme	ça	désormais.	Mais	non,	puisque	tout	change	!	Bientôt	la
tristesse	 laissera	 place	 à	 la	 joie,	 le	 vide	 au	 plein,	 la	 nuit	 au	 jour.	 Bientôt.	 En
attendant,	 je	ne	vois	plus	mon	grand-père.	 Il	a	disparu.	Sous	ce	flot	de	 larmes.
Un	vrai	torrent.	Une	cascade.

	
Pourtant	la	mort	n’existe	pas.	C’est	juste	une	porte,	un	passage	vers	un	autre

monde.	Il	y	a	plein	d’autres	mondes.	Plein	de	portes.	On	les	ouvre,	on	les	ferme.
On	entre,	on	sort.	C’est	un	ballet	incessant.	Il	paraît	que	le	monde	ressemble	à	un
millefeuille.	Entre	parenthèses,	j’adore	les	millefeuilles.	Des	feuilles	superposées
les	unes	aux	autres	et	chaque	feuille	 représente	un	monde	 infini2.	Les	mondes
paraissent	séparés,	mais	la	vie	est	fluide	et	éternelle	;	elle	ne	s’arrête	jamais.	La
vie,	c’est	comme	une	pièce	de	théâtre	avec	plusieurs	décors	qui	tournent.	Vous
savez,	 lorsqu’on	 baisse	 le	 rideau,	 qu’on	 fait	 tourner	 la	 scène,	 avec	 toute	 la
machinerie	 en	dessous	 et	 hop,	 on	 fait	 apparaître	 l’autre	décor.	Et	 hop,	 l’acteur
entre	côté	jardin,	joue	sa	scène	et	sort	côté	cour.	Il	entre,	il	sort,	il	entre,	il	joue,	il
salue,	 on	 applaudit.	 Le	 rideau	 tombe.	 Mon	 grand-père	 est	 sorti	 de	 scène
aujourd’hui,	mais	personne	n’applaudit.	Tout	le	monde	pleure.	Le	problème	n’est
pas	que	la	vie	s’arrête	derrière	la	porte,	mais	plutôt	qu’on	ne	peut	pas	la	franchir
comme	ça,	juste	pour	la	soirée.	«	Allez,	salut	!	Ce	soir	je	vais	dîner	chez	Papy	;
je	reviens	avant	minuit,	promis.	»	Non,	non,	non,	ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Il
pourra	seulement	s’approcher	de	 la	porte	et	 là,	 je	pourrai	sentir	 la	 fumée	de	sa
pipe.	Mon	cœur	se	serre.	Il	me	manque	déjà.	C’est	mal	fichu	quand	même,	toutes
ces	portes,	tous	ces	mondes	qui	ne	communiquent	pas	!	À	l’heure	d’internet	c’est
un	peu	ringard,	non	?	Il	faudrait	que	j’écrive	une	lettre	au	Bon	Dieu,	tiens,	pour
lui	suggérer	quelques	évolutions.	Puisque	tout	change	!
Pour	 l’instant,	 j’aimerais	 changer	ma	 tristesse	 en	 joie.	Changer	mon	 regard,

pour	 voir	 à	 nouveau	 mon	 grand-père.	 Peut-être	 faut-il	 juste	 changer	 de	 place



pour	voir	la	question	sous	un	autre	angle.	La	mort	n’existe	pas…	Ça	y	est,	je	le
vois	!	Il	me	sourit	!	Ouf	!	Ça	fait	du	bien	!



Chapitre	2	–	Des	génies	et	des	tours	de	magie.
	
Depuis	 la	mort	de	mon	grand-père,	ma	grand-mère	n’est	plus	 la	même.	Elle

passe	de	longues	heures	à	regarder	par	la	fenêtre	sans	bouger.	Alors	j’essaie	de
lui	faire	les	tours	de	magie	que	Papy	m’a	appris.	Je	ne	les	fais	pas	aussi	bien	que
lui	mais	bon,	ça	la	fait	sourire	;	c’est	déjà	ça.	Et	puis,	ça	m’entraine.	Si	je	ne	les
refais	pas	maintenant,	 je	vais	 les	oublier.	Et	c’était	 les	 tours	de	Papy,	 je	suis	 la
seule	désormais	à	les	connaître	!	Pour	les	sauver,	je	dois	les	apprendre	par	cœur
immédiatement	 ;	 c’est	 la	 seule	 solution.	Comme	 ça,	 c’est	 un	 peu	 de	Papy	 qui
restera	présent	dans	ce	monde.	Et	moi	 je	 serai	une	experte	en	magie.	Pas	mal,
non	 ?	 S’il	 n’était	 pas	 parti,	 je	 ne	 le	 serais	 peut-être	 jamais	 devenue.	 C’est	 un
beau	cadeau	qu’il	m’a	fait	là,	mon	Papy.	En	s’éclipsant,	il	m’a	rendue	meilleure,
en	quelque	sorte.	Peut-être	même	que	je	deviendrai	magicienne.	Je	veux	dire,	de
profession.	Car	bien	sûr	on	est	tous	un	peu	magicien	dans	la	vie.	Eh	oui,	la	vie
est	magique,	vous	ne	le	saviez	pas	?
Point	besoin	de	baguette	et	de	cape,	dans	la	vie	de	tous	les	jours.	La	pensée	est

illimitée,	 il	 suffit	 de	 la	 transformer	 en	 paroles	 et	 en	 action	 pour	 créer	 des
merveilles.	 En	 somme,	 on	 est	 tout	 puissant.	 On	 est	 de	 vrais	 dieux,	 quoi,	 des
génies.	Des	génies	enfermés	dans	des	lampes	à	huile3.	Bon	d’accord,	c’est	pas
très	 pratique,	me	 direz-vous,	 pour	 utiliser	 nos	 pouvoirs.	Bien	 souvent	 on	 reste
coincé.	 On	 se	 sent	 tout	 ratatiné	 à	 l’intérieur	 de	 notre	 lampe.	 Tout	 petit,	 tout
riquiqui.	Alors	qu’on	est	immense,	immense.	On	a	tendance	à	l’oublier,	à	cause
de	 ces	 conditions	 exigües.	Mais	 que	voulez-vous,	 c’est	 la	 règle	 du	 jeu,	 ici	 sur
Terre.	C’est	comme	 les	handicaps	pour	 les	courses	de	chevaux	 :	on	 les	 rajoute
parce	que,	 sinon,	c’est	 trop	 facile	et	du	coup,	moins	 intéressant.	Ailleurs,	dans
l’Univers,	 il	 y	 a	 d’autres	 jeux,	 d’autres	 règles.	 Fallait	 pas	 demander	 à	 jouer	 à
celui-là.	C’est	comme	quand	on	dit	à	nos	parents	pour	se	défausser	:	«	c’est	pas
moi	qui	m’ai	fait	!	».	C’est	typique	;	mon	petit	frère,	en	ce	moment,	il	dit	souvent
ça.	 C’est	 une	 bonne	 technique	 pour	 se	 faire	 chouchouter.	 Mais	 c’est	 de	 la
mauvaise	foi.	Parce	qu’en	fait,	c’est	lui	qui	a	décidé	de	venir	jouer.	Il	a	même
choisi	où,	quand	et	avec	qui4.	On	le	fait	tous.	Bon,	après	on	a	des	surprises.	En
général,	 rien	 ne	 se	 passe	 comme	 on	 voudrait.	 Ça	 me	 fait	 penser,	 je	 ne	 me
rappelle	 même	 plus	 si	 j’avais	 prévu	 de	 devenir	 magicienne.	 Vous	 croyez	 que
c’était	 déjà	 prévu	 dans	mon	 planning	 ?	Et	moi	 qui	 croyais	 avoir	 une	 brillante
idée,	supra	lumineuse,	et	en	fait	non,	je	le	savais	depuis	toujours	?	!	C’est	ça	?!
Mmmmm…	Il	n’y	aurait	pas	un	peu	d’arnaque	là-dedans	?!	On	nous	ferait	croire



qu’on	 improvise,	 qu’on	 crée	 selon	 nos	 idées,	 notre	 liberté,	 hop,	 qu’on	 peut
changer	 d’avis	 si	 ça	 nous	 chante,	 mais	 que	 nenni,	 on	 a	 déjà	 tout	 prévu,	 tout
organisé,	tout	planifié	!	Nannnn…	C’est	peut-être	un	savant	mélange	des	deux	?
Allez,	on	va	dire	ça,	un	peu	d’orchestration,	un	peu	d’improvisation,	un	zeste
de	magie	et	voilà5.	Bon,	j’ai	digressé,	là	?!
En	tout	cas,	faire	la	magicienne	sur	scène,	avec	une	cape	et	une	baguette,	ça

me	plait	bien	comme	idée,	même	si	elle	n’est	pas	nouvelle.	De	toutes	façons	si	je
l’avais	décidé,	je	ne	m’en	rappelais	plus	;	alors	qu’est-ce	que	ça	change	?	C’est
fou	 ce	 qu’on	 est	 amnésique	 quand	 on	 débarque	 ici,	 sur	 Terre.	 Faut	 tout
redécouvrir,	 tout	 recommencer	 à	 zéro.	 En	 même	 temps,	 c’est	 normal,	 vous
imaginez,	si	on	ne	remettait	pas	les	compteurs	à	zéro,	avec	toutes	les	vies	qu’on
a,	 on	 aurait	 des	 curriculum	 vitae	 de	 folie	 !	 Vous	 imaginez	 les	 kilomètres	 de
papier,	le	nombre	d’heures	pour	un	simple	entretien	d’embauche	!	Pffff…
Enfin,	je	voulais	juste	dire	que	ce	qui	me	plait	dans	le	fait	d’être	magicienne,

c’est	qu’on	est	payé	pour	faire	rire	les	gens,	les	faire	rêver,	les	faire	voyager.	Et
ça	 c’est	 chouette.	Bon,	 ce	 qui	me	plait	moins	 c’est	 quand	 tout	 le	monde	 à	 les
yeux	fixés	sur	moi	en	rigolant,	je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	que	le	tour	est	réussit
ou	 si	 c’est	 par	moquerie.	 C’est	 vrai	 quoi,	 c’est	 pas	 facile	 d’être	 là,	 sur	 scène,
devant	des	 spectateurs	 et	 des	grands	 en	plus.	On	dirait	 qu’on	est	 tout	nu	 !	Un
jour,	 quand	 j’avais	 5	 ans,	 je	 me	 rappelle	 que	 j’avais	 eu	 très	 honte	 parce	 que
j’avais	cru	qu’on	riait	de	moi,	que	mon	tour	était	nul,	complètement	raté.	Mon
grand-père	 m’avait	 surpris	 dans	 la	 salle	 de	 jeux,	 en	 train	 de	 ranger	 mes
déguisements	et	mes	outils,	en	larmes.	Il	venait	me	féliciter	parce	que	c’était	le
meilleur	tour	que	j’avais	jamais	fait	et	qu’il	était	très	réussit.	Je	n’en	croyais	pas
mes	oreilles.	Lui,	ne	comprenait	pas	pourquoi	 je	pleurais.	En	fin	de	compte,	 je
m’étais	 trompée.	 Les	 spectateurs	 riaient	 beaucoup	 parce	 qu’ils	 me	 trouvaient
incroyable	 !	Faut	dire	 les	grandes	personnes	 sont	 facilement	émues	devant	des
petits	bouts	de	choux.	Sauf	que	nous,	à	l’intérieur	on	n’est	pas	si	petit	bouts	de
choux.	On	est	aussi	 immense	 immense.	Donc	on	comprend	pas.	On	se	dit,	 j’ai
fait	un	tour	facile,	pourquoi	ouvrent-ils	de	grands	yeux	comme	ça	?	C’est	un	peu
exagéré,	non	?	Mais	eux,	ils	sont	au	comble	du	bonheur.	En	fait,	faut	pas	faire
de	 supposition	 sur	 ce	que	pensent	 les	gens6.	C’est	 trop	 facile	 de	 se	 tromper.
Après,	on	se	rend	malade	pour	rien,	c’est	dommage.	De	toute	façon,	pour	monter
sur	scène,	c’est	sûr,	faut	pas	avoir	peur	d’être	remarqué	ni	critiqué.	Mon	grand-
père	m’avait	 dit	 ce	 jour-là,	 «	Nina,	 tout	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 d’être	 sincère	 et
d’aimer	ce	que	tu	fais	».	Ouais,	faut	un	peu	de	courage	pour	être	magicienne	et
monter	sur	scène.	Mais	surtout,	faut	s’aimer	comme	on	est	quoi.	Définitivement,



ça	me	paraît	être	un	bon	métier.	Ça	sera	le	number	one	sur	ma	liste	des	métiers.
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