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Ce	 livre	 est	 une	 œuvre	 de	 fiction.	 Les	 personnages	 et	 leurs	 propos,	 les

événements	et	les	lieux	décrits	relèvent	entièrement	de	l’imagination	de	l’autrice,
parfois	inspirés	de	la	vie.	Si	d’aventure	certains	personnages	ou	faits	semblent
rappeler	 des	 personnes	 ou	 des	 événements	 existants	 ou	 ayant	 existé,	 il	 ne
s’agirait	que	du	hasard	ou	des	affinités	mystérieuses	entre	 la	vie	et	 l’invention
romanesque,	 sans	 témoigner	d’un	 jugement	sur	ces	 faits,	ces	personnes	ou	ces
lieux.	



	
	
	
	
	
	
À	Nadine,	ma	mère,
qui	m’a	transmis	son	amour	des	livres
et	de	la	poésie	de	la	vie.	



	
	
	
	
	
	
«	À	chaque	fois	qu’une	femme	se	bat	pour	elle-même,	sans	le	savoir,	sans	le

prétendre,	elle	se	bat	pour	toutes	les	femmes.	»
Maya	ANGELOU
	
Poétesse,	autrice	et	militante	afro-américaine	



PROLOGUE
	
	
Juin	2026
	
Les	 gens	 savent	 rarement	 le	 rôle	 qu’ils	 ont	 joué	 dans	 la	 vie	 des	 autres.	 De

quelle	 manière	 leurs	 mots,	 presque	 anodins,	 prononcés	 au	 bon	moment,	 leurs
conseils	 justes	 ou	 leurs	 gestes	 sincères,	 ont	 pu	 s’entremêler	 et	 influencer	 un
parcours	de	vie.
Caroline	 avait	 proposé	 à	 Milena,	 Danièle	 et	 Yasmine	 de	 faire	 le	 trajet

ensemble.	Dans	la	voiture,	elles	se	remémoraient	leurs	souvenirs	liés	à	Ida.	Elles
tentaient	d’identifier	l’acte	majeur	qui	avait	fait	basculer	la	vie	de	la	jeune	fille	;
en	 réalité,	 ils	 étaient	 nombreux	 et	 parfois	 infimes.	 Elles	 n’imaginaient	 pas
marquer	ainsi	son	destin	par	leurs	suggestions	et	leurs	initiatives.

	
Elles	pénètrent	toutes	les	quatre	dans	l’Institut	Français	de	la	Mode.	Chacune

son	caractère,	chacune	son	allure	;	toutes	les	quatre	si	différentes,	mais	ne	faisant
qu’une	aujourd’hui.	Unies,	comme	elles	l’ont	été	ces	derniers	mois	autour	d’Ida.
Caroline,	élégante,	presque	trop	sobre	pour	ce	milieu	aux	tenues	excentriques.
Milena,	parée	de	ses	broderies,	sur	son	chemisier,	sa	veste	et	son	pantalon,	qui

trouvent	ici	toute	leur	place,	contrairement	au	quotidien.
Danièle,	précédée	de	son	air	de	dirigeante,	 imposante	et	un	peu	 froide	 ;	elle

scrute	les	looks	de	ceux	qu’elle	croise	pour	s’en	inspirer,	ne	s’arrêtant	jamais	de
travailler.
Et	Yasmine,	 lumineuse,	qui	 se	demande	si	 elle	ne	pourrait	pas	emmener	 ses

élèves	visiter	prochainement	cet	Institut.
Le	 hall	 du	 bâtiment	 est	 envahi	 par	 la	 foule.	 L’excitation	 est	 à	 son	 comble,

amplifiée	 par	 la	 musique	 entraînante	 que	 diffusent	 les	 haut-parleurs.	 Elles
suivent	les	flèches	et	se	fraient	un	chemin	dans	le	grand	escalier	en	bois	clair.	À
l’étage,	 elles	 aperçoivent	 enfin	 Ida	 et	 s’avancent	 vers	 elle	 d’un	même	 pas,	 un
grand	sourire	aux	lèvres	–	oui,	même	Danièle.
La	jeune	fille	est	si	heureuse	de	les	accueillir,	leur	présence	la	réconforte.	Elle

leur	 avoue	 ne	 s’être	 jamais	 sentie	 aussi	 anxieuse	 qu’aujourd’hui.	 Elle	 a	 déjà
vérifié	cent	fois	les	trois	tenues	qu’elle	présente	au	défilé,	la	consécration	de	sa
première	 année	 dans	 cette	 école	 de	 mode.	 Par	 quelques	 mots	 murmurés,	 une
main	posée	sur	son	bras,	ses	quatre	anges	gardiennes	s’appliquent	à	l’apaiser.
Puis,	Ida	les	accompagne	jusqu’à	leurs	places,	à	côté	de	son	amie	Tania,	déjà

installée.	 La	 lumière	 baisse,	 la	 musique	 monte.	 Ida	 inspire	 profondément	 et



retourne	en	coulisses.
Le	spectacle	peut	commencer.
	

***
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CAROLINE
	
	
Août	2024
	
Elle	 pressent	 que	 cette	 année	 sera	 différente.	 Du	moins,	 il	 le	 faut	 ;	 elle	 l’a

décidé.	Pendant	sa	pause	déjeuner,	à	distance	de	ses	collègues,	Caroline	se	répète
cette	idée	en	boucle	en	faisant	le	tour	du	quartier.	Elle	se	dirige	machinalement
vers	la	papeterie	Duriez,	son	repère	cocon.
—	Bonjour,	M.	Duriez,	comment	allez-vous	?
—	Ah,	Mme	Maupin.	Ça	me	fait	plaisir	de	vous	revoir.
À	 l’approche	 de	 la	 rentrée,	 les	 fournitures	 scolaires	 envahissent	 les	 étagères

plus	qu’à	l’accoutumée.	Caroline	se	dirige	vers	les	beaux	carnets,	son	rayon	de
prédilection.	Elle	 laisse	glisser	ses	doigts	dessus	avant	d’en	choisir	un.	Elle	 les
préfère	 pas	 trop	 grands,	 qu’ils	 tiennent	 dans	 son	 sac	 à	 main	 ;	 pas	 trop	 épais,
sinon	 ils	 sont	 lourds.	Mais	 pas	 trop	 petits	 non	 plus,	 qu’elle	 ait	 l’espace	 pour
s’épancher.
Il	 lui	 faut	un	nouveau	carnet	pour	ce	nouveau	départ.	Après	 tout,	une	année

scolaire	 recommence.	 Et	 elle	 a	 cet	 important	 dossier	 qui	 démarre	 au	 bureau,
pense-t-elle	 pour	 se	 convaincre.	Car	 elle	 sait	 bien	 qu’en	 réalité,	 elle	 a	 plus	 de
nouveaux	carnets	que	de	nouveaux	départs…	Elle	se	rassure,	il	y	a	pire	comme
achat	compulsif	pour	se	faire	du	bien.	Et	puis	elle	soutient	ainsi	l’industrie	de	la
papeterie,	celle	dans	laquelle	elle	a	grandi.
Celui	qu’elle	attrape	a	une	couverture	corail	et	turquoise,	comme	un	coucher

de	 soleil.	 Elle	 repense	 aux	 choix	 que	 devaient	 faire	 ses	 parents	 pour	 chaque
collection	:	les	couleurs,	les	formats,	les	cahiers,	les	carnets,	les	cartes	postales,
les	papiers	à	lettres.	À	la	fois	imprimeurs	et	papetiers,	elle	les	a	toujours	trouvés
assez	 avant-gardistes	 dans	 leur	 sélection	 de	 produits,	 ce	 qui	 a	 permis	 à	 leur
affaire	 d’être	 plutôt	 florissante.	 Quant	 aux	 périodes	 plus	 difficiles,	 ils	 les
surmontaient	en	adaptant	régulièrement	 leurs	pratiques	 :	oser	 le	papier	recyclé,
créer	des	designs	sur	informatique,	intégrer	des	notions	de	marketing.
L’arrivée	 d’internet	 leur	 avait	 offert	 l’opportunité	 de	 trouver	 de	 nouvelles

idées	 et	 des	 clients	 à	 l’étranger	 ;	 mais	 hélas	 aussi,	 avait	 impliqué	 une
concurrence	 du	monde	 entier	 et	 des	 clients	 qui	 achetaient	 autrement.	Mais	 ils
s’étaient	 accrochés,	 Caroline	 avait	 toujours	 vu	 ses	 parents	 travailler,	 même
pendant	 leurs	 congés.	 Ils	 étaient	 laborieux	 et	 courageux.	 Ils	 incarnaient	 cette



phrase	célèbre	:	«	Vingt	fois	sur	le	métier,	remettez	votre	ouvrage	».
	
Grâce	à	leur	entreprise,	ils	avaient	gagné	un	peu	d’argent	et	avaient	pu	offrir	à

leur	 famille	 une	 jolie	 maison	 et	 de	 beaux	 voyages.	 Néanmoins,	 Caroline	 ne
pouvait	 s’empêcher	de	penser	que	cette	entreprise	 les	avait	épuisés.	 Ils	avaient
dû	rembourser	 leurs	prêts	bancaires,	payer	 les	salaires	et	 leurs	 impôts	bien	sûr.
Certaines	 années,	 ils	 avaient	 dû	 affronter	 des	 licenciements,	 des	 contrôles
fiscaux,	des	procès	aussi.	Pour	Caroline,	tout	ce	stress	était	la	cause	du	cancer	de
son	 père,	 elle	 était	 intimement	 persuadée	 que	 diriger	 une	 entreprise	 pouvait
rendre	malade.
À	la	fin	de	ses	études,	hésitante,	elle	avait	néanmoins	demandé	à	sa	mère	et	à

son	 père	 séparément	 s’ils	 pensaient	 bienvenu	 qu’elle	 reprenne	 l’entreprise.	 Sa
mère,	enthousiaste,	aimait	beaucoup	l’idée	de	travailler	avec	sa	fille,	jusqu’à	lui
laisser	 les	 rênes	 un	 jour.	 Mais	 son	 père	 l’en	 avait	 dissuadée	 :	 selon	 lui,	 la
concurrence	 internationale,	 les	 nouvelles	 normes	 européennes,	 les	 contraintes
écologiques,	tout	cela	était	devenu	trop	compliqué.	Beaucoup	plus	que	lorsqu’ils
s’étaient	lancés.	Alors	le	jour	où	il	avait	croisé	le	chemin	d’un	businessman,	qui
lui	 avait	 fait	 une	 offre	 correcte,	 l’affaire	 s’était	 conclue	 assez	 rapidement.	 Un
dernier	repas	avait	été	organisé	en	famille,	au	milieu	de	l’atelier	d’imprimerie,	et
ils	 avaient	 dit	 adieu	 à	 tout	 cela.	 Depuis,	 Caroline	 conserve	 une	 relation
particulière	avec	les	papeteries	et	les	produits	qui	s’y	vendent.
—	Mme	Maupin,	vous	avez	l’air	songeuse	?
Caroline	a	oublié	l’heure	!	Elle	a	rendez-vous	au	bureau	avec	Sabrina	pour	la

réunion	de	lancement	du	projet	de	restructuration.
—	Je	vous	prends	celui-ci,	M.	Duriez,	merci	beaucoup	!
Elle	règle	l’achat	et	repart	en	courant.	Même	si	elle	n’est	pas	convaincue	par

le	projet,	il	faut	bien	qu’elle	participe	à	cette	réunion.
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