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Il n’y a pas d’héroisme sans cicatrice- Moses Isagawa.



Charlotte, Chouquette,

Nous sommes le 10 avril 2020, tu as 4 ans, 9 mois et 1 jour a ce moment
meéme. Il y a un mois, tu as été opérée du cceur pour la troisieme fois.

Dehors, circule un virus. Le coronavirus —Covid19, toi tu as 4 ans tu I'appelles
le Coranovirus et tu adores écouter le spot de prévention a la télé, tu trouves que
c’est important. Ce virus nous a mis a l'arrét. Nous sommes tous confinés,
chacun chez soi. Tu ne vas plus a I'école, je ne vais plus au travail, les magasins
sont fermés. On n'a pas le droit d'aller au parc. Les jours ou l'on va le plus loin,
nous sortons la poubelle au bout du lotissement. T'en rappelleras-tu ? Je ne sais
pas. Ce confinement, que ce virus impose, pour nous il tombe bien, tu sors de
I'hopital, ton cceur a été bidouillé. Alors on en profite, on se repose. On se
ressource, méme si beaucoup de gens nous manquent.

J'ai décidé de profiter de ce temps, cette pause dans la vie, pour prendre du
recul et t'écrire ton histoire. Ton histoire depuis ta naissance et méme avant,
quand tu étais dans mon ventre. Ton histoire a toi mon bébé Chouquette a travers
mes yeux de maman. Mes yeux qui aiment tant te regarder grandir car ils savent
qu'il s'en aurait fallu de peu pour qu'ils n'aient jamais la chance de profiter de ce
si beau spectacle.



Prologue — Devenir mere

On nous dit que la maternité est la plus belle chose qui soit. Un jour vient
enfin ou I’on découvre que ¢a y est un petit étre pousse en nous. C’est le miracle
de la vie et on se dit qu’effectivement c’est plus que magnifique. Le temps passe
et le petit étre grandi. On le voit sur un écran, c’est une petite fille. Mais une
petite fille pas comme les autres. Son cceur ne va pas bien et elle devra étre
opérée au moins deux fois. Mais déja je la sens bouger et je sais que mon amour
pour elle est inconditionnel. Le temps passe et au bout de 7 mois et demi elle ne
va pas bien. 1l faut qu’elle sorte. Donc les médecins la font naitre. Ce n’est pas
la joie. Charlotte a désormais un prénom mais une entrée dans la vie
fracassante. Sa maladie cardiaque et sa prématurité font qu’elle n’arrive pas a
respirer. Elle est faible. Elle a besoin d’étre opérée mais ses poumons sont trop
fragiles et son ceeur aussi. Malgré tout on la voit. On lui parle. Elle est pour moi
la plus belle chose qui soit et elle se bat. Les mains magiques des médecins et
des infirmieres I’ont sauvée. Charlotte a été opérée. Les médecins avaient peur.
Elle les a bluffés. Charlotte a géré cette étape comme une guerriere. Il a fallu du
temps, de la patience mais apres plus de deux mois a I’hopital Charlotte est a la
maison. Il nous a fallu plus d’un mois avant qu’elle respire seule et qu’on puisse
la prendre dans nos bras. En ce moment méme je tiens mon bébé contre moi et je
sais et je confirme que la maternité est la plus belle chose au monde, que les
épreuves ne sont rien face a I’amour d’une mere pour son bébé. Je ne peux pas
étre plus fiere de Charlotte. Je ne sais pas ou elle a trouvé la force qu’il lui a
fallu.

Une pensée pour tous ceux qui a travers le monde se battent contre les
maladies et aux médecins et infirmieres qui sauvent et soignent nos enfants, ma
reconnaissance leur est éternelle.

Message publié sur les réseaux sociaux au moment de ton retour a la maison.



2015 — Du reve a une reéalité bouleversante

Reprenons du point de départ.

2015, ton papa et moi nous aimions depuis plusieurs années, nous avions
acheté une jolie maison et avions tres envie d'y accueillir un petit enfant. Au
bout de quelques mois, ¢a y est j'ai su que tu étais la, dans mon ventre. Je n'en
avais pas encore la preuve mais je le sentais. Tu n’étais alors pas plus grande
qu'une petite graine. Nous étions invités, nous mangions une raclette. Je me suis
dit qu'il fallait que j'en profite car si j'étais effectivement enceinte, adieu les
bonnes raclettes.

Quelques jours plus tard, j'ai eu la confirmation, par les tests de grossesse, un
petit bébé : toi, était bien au chaud dans mon ventre. J'avais du mal a réaliser que
tu étais bien la, alors j'ai acheté un bracelet avec deux cceurs entrelacés pour
avoir sous les yeux, nos deux cceurs déja si liés. Ce bracelet est toujours a mon
poignet.

C'était 1'hiver, nous avons annoncé a Papi Mamie et Tonton Tata pour Noél
(mes parents et mon frere) que tu allais arriver. C'était un peu tot pour le dire
mais on avait envie de partager ca avec eux. Nous avons fait le grand repas de
Noél avec tout le monde, beaucoup ont vite compris : Béné qui ne boit pas
I'apéro c'est louche. Petit a petit tout le monde I'a su et était trés content
d'accueillir un nouveau petit bébé dans la famille.

Tout se passait bien, tu grandissais petit a petit dans mon ventre. Moi j'étais
tres fatiguée et j'avais tout le temps faim. Quand je rentrais du travail je
mangeais du Nutella puis je m'endormais sur le canapé jusqu'a ce que ton papa
rentre du travail et me réveille.

Petit a petit, nous avons commencé a préparer ton arrivée. J'avais envie de
faire vite. Mais on ne savait pas encore si tu étais un bébé fille ou un bébé
garcon. Nous avons choisi une maternité, nous avons commencé le suivi habituel
d’une grossesse.

On a passé une premiere échographie, tu allais bien. Tout suivait son cours, il
était prévu que tu naisses au mois d’aofit. Puis j’ai fait une autre échographie
avec le médecin de la maternité. J'ai entendu ton cceur battre, quel bonheur et
quel son merveilleux ! Elle m'a dit qu'elle voyait que tu étais une petite fille mais
qu'il faudrait confirmer cela par 1'échographie complete du mois suivant. J'étais



trop contente que tu sois une petite fille et j'avais déja hate de te choisir des petits
vétements trop mignons de « mini meuf » comme j’aime t’appeler. Papa, lui me
disait qu'on avait le temps. Il n'avait pas tort nous n'étions qu'au mois de mars.
Cependant, point sur lequel je n'ai pas laché c'est que je voulais qu'on choisisse
ton prénom. Au départ j'aimais bien Chloé mais Papa n'aimait pas. Puis j'ai eu un
coup de cceur, je voulais que l'on t'appelle Augustine ce a quoi ton papa m'a
répondu quelque chose du genre « non mais ca ne va pas la téte ». L'un de nous a
prononcé le prénom Charlotte. Il nous a semblé parfait. Ca y est c'était choisi.
C'était parfait, tu étais la, petit bébé d'amour. Notre petite Charlotte qu'on aimait
déja tant.

On a commencé a faire quelques achats, Papi et Mamie t’ont acheté une
poussette de compétition.

Moi j'ai commencé a te sentir bouger, quelle sensation merveilleuse, comme
des bulles dans le ventre ! Au mois d'avril est venu le moment de 1'échographie
du cinquiéme mois, c'est une tres longue échographie lors de laquelle le médecin
regarde chaque organe pour tout mesurer et vérifier que tout va bien. Ton papa
est venu avec moi au rendez-vous. Je me rappelle que dans la salle d'attente je ne
me sentais pas bien. J'étais stressée, j'avais mal au ventre. Notre tour est venu, je
me suis allongée sur la table et le médecin a commencé a te regarder les pieds,
les jambes et est remontée petit a petit. Elle nous expliquait ce qu'elle voyait au
fur et a mesure. D'un coup l'atmosphére a changé, elle est devenue lourde,
pesante ; presque oppressante. Le médecin ne parlait plus. Elle appuyait fort
avec sa sonde. Elle me faisait changer de position. Elle ne parlait pas. Pas un
mot. Puis elle a dit « bon vous voyez bien que je ne dis rien, quelque chose ne va
pas avec le cceur de votre bébé ». Elle nous a dit qu'elle allait regarder le reste et
nous expliquer. Le reste était normal et elle nous a confirmé que tu étais une
petite fille. Ensuite nous nous sommes assis a son bureau. Elle nous a expliqué
qu'elle voyait que ton cceur n'était pas formé normalement. L'aorte (la grosse
artere qui irrigue tous les organes) n'était pas a sa place et surtout elle ne voyait
pas d'arteres pulmonaires (ce qui fait le lien entre le cceur et les poumons). Elle a
prononcé cette phrase « je ne sais pas si le cceur de votre bébé est viable » cela
veut dire qu'elle n'était pas siire que tu puisses vivre. J’ai eu I’impression que
I’on me transpercait le coeur ou le ventre, les deux peut-étre. Elle nous a dit qu'il
fallait que l'on voie un cardiopédiatre. On ne savait méme pas que ce métier
existait ! Elle a appelé un de ses amis dont c'est le métier pour qu'il nous voie
vite. Le rendez-vous était pris pour la fin de la méme journée. Je n’ai pas pleuré



sur le coup, je n’en n’avais pas la force, je ne savais plus ce que je ressentais,
j’étais comme assommeée.

Nous sommes sortis. Pas le temps de rentrer a la maison pour revenir voir le
médecin en fin de journée. On a eu l'idée d'aller chez Tonton et Tata qui a ce
moment habitaient par chance a c6té du médecin que nous devions aller voir. En
chemin j'ai appelé Mamie pour lui expliquer. On s'est assis sur le canapé. On a
peu parlé. On ne savait pas trop quoi se dire mais c'était réconfortant d'étre
ensemble. On était tous tres inquiets. Le réve est devenu une sorte de cauchemar
pendant quelques instants. Nous avions si peur pour toi.

L'heure de I'échographie chez le cardiopédiatre est arrivée. Pour la premiere
fois Charlotte tu as eu une échographie cardiaque, premiere d'une longue, tres
longue série. Pour la premiere fois aussi tu nous as montré a quel point tu
pouvais déja étre une téte de pioche. Impossible pour lui de voir correctement ce
qu'il voulait, tu mettais ton bras devant, tu bougeais dans tous les sens. Il
soupirait car il n'y arrivait vraiment pas. Moi j'ai essayé toutes les positions sur la
table, rien n'y faisait ! Au bout d'un moment il nous a dit qu'il allait nous
demander d'aller marcher un peu et de revenir le temps que tu te calmes dans
mon ventre, il n'en pouvait plus de chercher a voir ce qu'il voulait. Puis tu t'es
calmée et tu l'as laissé faire. Il a mesuré tout un tas de choses. Puis il nous a
expliqué. Aorte a cheval (mal positionnée), communication entre tes ventricules,
arteres pulmonaires minuscules (mais présentes, ce que le médecin de l'apres-
midi ne voyait pas). Des mots qu'on entendait pour la premiere fois, que nous
connaissons maintenant par cceur. C’est d’ailleurs impressionnant, avec le recul
de se rendre compte de la précision du matériel d’échographie, le médecin
parvenait a voir des choses si minuscules... Il mesurait des vaisseaux dont le
diametre n’était pas plus épais que celui d’un cheveu.

Il a donné le nom de ta maladie : la tétralogie de Fallot, une cardiopathie
congénitale c’est-a-dire une malformation du cceur qui arrive pendant le
développement de 1’embryon.

I1 y avait deux nouvelles. Une « bonne » et une mauvaise.

La mauvaise : la tétralogie de Fallot est souvent associée a d'autres maladies
génétiques, il fallait donc faire une amniocentese : prélevement de cellules du
bébé avec une grosse aiguille afin de réaliser un caryotype et de diagnostiquer
d’éventuelles maladies génétiques qui pourraient rendre la prise en charge de ta
cardiopathie encore plus difficile.

La bonne : si et seulement si I'amniocentese est bonne, la tétralogie de Fallot
se soigne par des opérations chirurgicales lourdes. Mais elle se soigne. On nous



explique que tu ne risques rien tant que tu es dans mon ventre et que les
échanges se font par le cordon ombilical. Tout se jouera a ta naissance.

Le médecin nous a aussi expliqué que ce n'était pas notre faute. Que c'était un
« loupé de la nature » au moment ou tu t'es développée dans mon ventre. Il m'a
bien dit que je ne devais pas culpabiliser. Si seulement c’était si facile, s’il
suffisait qu’on nous dise de ne pas culpabiliser... Cela vient de tellement
profond qu’il me parait encore impossible aujourd’hui de faire abstraction totale
de ce sentiment.

Nous sommes rentrés a la maison, sonnés. Nous avons expliqué a nos proches.
J'ai prévenu mon travail que je ne reviendrai pas travailler tout de suite. A partir
de ce jour-la, mon cceur de maman a eu tellement mal. Malgré les avis des
médecins, j'avais peur que tu souffres et que cela soit ma faute. Mais ¢a ne l'est
pas. Nous sommes allés faire I’amniocentese a 1’hopital. Les dames ont été tres
gentilles et douces avec moi. Cela s’est bien passé. C'est un examen lourd alors
j'ai di rester allongée a la maison plusieurs semaines en attendant les résultats.
Papa travaillait, Papi et Mamie venaient me voir tres souvent. Ils m'ont beaucoup
aidée et soutenue. J'étais tétanisée par la peur que tu aies quelque chose de plus
grave encore que ta malformation cardiaque. Tu bougeais dans mon ventre et
cela me rassurait autant que cela m'effrayait. J’étais paralysée par 1’angoisse que
tu aies une maladie qui implique d’envisager une interruption médicale de
grossesse, une partie de moi commencait a envisager cette possibilité s’il le
fallait, car une des premieres choses que je souhaitais soit que tu ne souffres pas.
Ces pensées je les gardais pour moi sans jamais les dire a haute voix ou a
quiconque. Je te parlais et j’avais parfois 1’impression que comme tu étais en
moi, tu pouvais lire dans mes pensées, ce qui me faisait beaucoup culpabiliser
lorsque je ressentais des pensées plus négatives. Je t'aimais déja tellement fort, je
savais au fond de moi que quoi qu’il faille endurer pour toi, je le ferai, je
I’affronterai !

Les résultats de I'examen n'ont pas montré de maladie qui mettrait ta vie en
danger. Tu as une petite anomalie génétique mais rien de grave pour ta vie de
bébé. Nous avons donc revu les médecins de 1’hopital. Nous savions désormais
ce a quoi nous étions confrontés. A partir de ce moment, ce seront eux qui nous
suivraient toi et moi jusqu'a a ta naissance. Nous avions des échographies
régulieres lors desquelles ils mesuraient la croissance de ton artére pulmonaire.
Nous avons rencontré un chirurgien, qui nous a dit que si ton artere grossissait et
que la fin de grossesse se passait bien, il y aurait une opération peut-étre a la
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