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Pour Toi,
pour toutes ces années dévorées
par le silence.



1re partie



1.
L’ennemi intérieur

« J’aurais dii m’en douter. Tout cela n’était qu’un piege, un coup vicieux pour
m’éloigner de la base, pour que je baisse ma garde. L’ennemi intérieur m’avait
envoyé a quelques kilometres d’ici pour aller acheter des vivres et des
médicaments, prétextant des douleurs abdominales. Est-ce que cet ultime acte de
gentillesse signerait ma perte ? A mon retour, le fait que tous les volets aient été
fermés me met la puce a I’oreille : le temps est magnifique en cette fin de
matinée du mois d’avril. Je marque un temps d’arrét devant la porte, pose les
sacs de courses a mes pieds et tends 1’oreille. Inutile, aucun bruit ne provient de
I’intérieur. Peut-étre qu’il sait déja que je suis de retour. Mon équipe a-t-elle
vraiment été décimée ? Y a-t-il des otages, ou ne serait-ce que quelques
survivants ? Il faut agir vite. Je ne peux pas prendre le luxe de contacter la
cavalerie et de les attendre bien gentiment alors que des vies sont en jeu ici
méme. Par réflexe, je palpe ma hanche, a la recherche de mon arme de service.
Je ne I’ai pas, évidemment. Nous sommes en France ici, les regles sont strictes a
ce sujet. Mon SIG est rangé dans un petit coffre-fort a code, lui-méme installé
dans un recoin du placard de ma chambre. Je ne sais pas vraiment si j’aurai le
temps de 1’atteindre, mais il faut jouer le tout pour le tout. Je reprends les sacs
d’une main tandis que j’abaisse la poignée de la porte d’entrée de I’autre.
Délicatement, je pousse le montant vers 1’intérieur. Il y fait terriblement sombre.
Le contraste avec la clarté du jour est perturbant. Cela donne I’impression que
les ténebres qui me font face sont palpables, vivantes, affamées... L’ambiance
est des plus lugubres. Je relache la poignée le plus doucement possible pour
pouvoir appuyer sur I’interrupteur qui commande la lumiére du hall d’entrée.

Rien ne se passe.

L’ennemi est intelligent, il a pensé a tout. Je lutte de toutes mes forces contre
la raison, contre I’envie de prendre mes jambes a mon cou, et pénetre dans les
profondeurs de cet abysse. Je referme derriere moi et résiste a la pulsion
d’allumer la lampe torche de mon téléphone portable : si le “monstre” se cache
dans le noir, il vaut mieux I’imiter. Les chambres sont sur ma gauche, au bout du
couloir. Je le sais, mais j’ai tout intérét a faire diversion ailleurs. Je me libére
donc de ma charge et tends mon bras du c6té opposé. Ma main ne tarde pas a
rencontrer le mur. Je la fais glisser jusqu’a ce que la matiere rugueuse du crépi



cede la place a celle — un peu plus douce — de la porte en bois, faisant transition
avec la salle principale. Elle n’est jamais fermée, il me suffit donc de la pousser
sur une vingtaine de centimetres pour avoir une bonne visibilité sur la majorité
de la piece. Enfin, en théorie. Car aujourd’hui, cette derniere est également
plongée dans le noir. Comment est-ce possible ? Bien siir, je m’attendais a ce que
les volets soient fermés ; mais avec le soleil qui frappe de ce coté jusqu’a midi,
la luminosité devrait étre meilleure. A moins que ce salaud connaisse également
ce détail crucial et qu’il ait tiré les rideaux opaques, rajoutant par la méme
occasion une défense contre le moindre rayon. Suis-je seulement a la hauteur de
cette mission ? Non, je ne dois pas penser négativement. La seule chose que je
dois faire, c’est me concentrer sur mon objectif. J’attrape une bouteille de jus de
fruits dans le sac tout proche, m’agenouille a I’entrée de la grande piece et
décide de la lancer apres 1’avoir couchée sur le sol. Le résultat est parfait. Le
bruit de la bouteille en plastique sur le carrelage crée la diversion sonore
parfaite ! Dans ce silence de cathédrale, ce simple objet produit le bruit d’une
petite bombe. Il ne m’en faut pas plus : je m’élance vers les chambres, en quéte
de toutes les armes qu’il me faut pour sécuriser I’endroit. Pas besoin de lumiere
pour me repérer. Apres plusieurs mois a vivre ici, je connais la typologie par
ceeur. Encore quelques metres, je tourne a droite a 1’angle du couloir, puis
premiere porte a gauche, apres celle des toilettes qui se trouve presque en face.
Me voici dans la chambre, je ne suis plus qu’a deux pas des portes coulissantes
du placard. Je serai plus rassuré une fois que j’aurai de quoi me défendre.
Malheureusement, je manque de vigilance. J’ai voulu aller trop vite, je n’ai pas
été suffisamment prudent. Il faut croire que mon ennemi connait les lieux aussi
bien que moi... Il se tient derriere moi, je le sens. Je n’arrive pas a croire que je
vais mourir a cause du simple fait d’avoir sous-estimé cet emplacement, celui de
derriere la porte d’entrée de la chambre. Mais il est trop tard. Déja, son arme
s’abat sur ma nuque et je m’effondre, impuissant. »



2.
Avertissement

« J’ai gagné ! », s’écrie la voix de 1’assaillant dans la pénombre de la chambre.
Toutefois, Thomas n’a pas dit son dernier mot. Bien que son agresseur soit assis
a califourchon sur ses reins, le jeune homme parvient a se retourner et a se
redresser. Sans plus attendre, il glisse ses mains sous le vétement de 1’ennemi
pour étre au plus proche de ses cotes et les couvrir de chatouilles. Un rire clair et
contagieux éclate dans la petite piece, peut-étre 1’un des sons les plus doux et
agréables au monde pour lui. Il appartient a sa petite amie, Charlotte. Une belle
brune d’origine espagnole d’un metre soixante et un. Oui, soixante et un. N’allez
pas la vexer. Elle tente de fuir vers le lit avec I’arme du crime a la main — un
traversin —, mais il n’a aucun mal a rester a son contact. Il use de sa force pour la
mettre sur le dos, sur le matelas moelleux, avant de s’allonger de tout son long
sur elle.

— Hé, c’est de la triche, parvient-elle a dire péniblement.

Il rit a son tour, blotti dans le creux de son cou pour maintenir sa prise.

— On ne peut pas dire que tu as fait dans la demi-mesure, toi non plus. Tu as
sérieusement coupé le compteur pour plonger 1’appart’ dans le noir ?

— Pour ma défense, dit-elle avec un sourire dans la voix, I’obscurité est ma
seule alliée contre toi. Méme si j’m’y sens pas parfaitement a 1’aise. D’ailleurs,
j’avais deviné que tu viendrais directement ici pour t’armer en oreillers, mais
qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? Tu t’es encore perdu dans ta téte ?

Le jeune homme se redresse au-dessus d’elle tout en continuant de maintenir
ses bras, pour la laisser respirer, et décide de prendre un ton faussement outré
pour lui répondre. 1l sait que cela I’amuse particulierement.

— Madame, sachez que I’on ne plaisante pas dans mon métier. Je ne suis rien
de moins que Thomas Rossellini, capitaine de I’armée ita...

— Italienne, oui, je sais. Car apparemment, ta grand-mere était sicilienne,
alors ca fait de toi un rital a quoi ? Quinze pour cent ? Vingt, peut-étre ? Et ton
véritable métier, celui de serveur dans un resto familial, c’est une couverture,
c’estca?

Il ne peut s’empécher d’éclater de rire, pivotant sur lui-méme pour s’allonger
a ses cotés.

— Moqueuse. Tu rigoleras moins quand des agents du FBI viendront frapper a



notre porte pour me demander mon aide sur une affaire épineuse.

— Le FBI, carrément...

Soudain, Thomas pense a un détail qui semble anodin en apparence, mais qui
a pourtant toute son importance.

— Rassure-moi : lorsque tu as coupé 1’électricité, tu as pensé a isoler le
courant qu’utilise le frigo, n’est-ce pas ?

Un long silence génant qui parle de lui-méme s’installe dans la discussion.

— Bien siir, dit-elle avec un temps de retard probablement volontaire.

Cependant, elle se redresse presque aussitot avec |’intention d’aller remettre
tout cela en marche. Thomas est plus rapide : il la rattrape par la taille, s’assoit
en bord de lit et dépose un baiser dans le creux de ses reins. Charlotte n’a pas
encore atteint 1’armoire électrique, certes, mais il y a bien un courant de méme
nature qui vient de la traverser de part et d’autre.

— Le frigo peut bien attendre une demi-heure de plus, susurre-t-il en
continuant de balader ses levres dans le bas de son dos.

— Une demi-heure ? Vantard...

Néanmoins, lorsqu’elle se retourne vers lui, la jeune femme a completement
oublié I’idée de quitter la chambre.

18 avril 2023

Selon 1’avis général — en tout cas, celui de I’entourage de Thomas —, une
personne qui passerait la plus grande partie de sa vie au méme endroit finirait
inévitablement par s’en lasser, par ne plus voir la beauté de ses paysages comme
au premier jour. Quand il y pense, Thomas a du mal a étre d’accord. Véritable
amour pour sa région ou simple esprit de contradiction, toujours est-il qu’il
n’arrive pas a s’imaginer partir pour vivre ailleurs. Il aime tellement la diversité
de paysages, de couleurs et de saveurs qui s’offrent a celles et ceux qui habitent
ici... « Coincé » entre I’océan et la multitude de randonnées que proposent les
monts du Pays basque, les foréts, I’Espagne qui est si proche, Thomas se sent
toujours aussi bien ici. Pourtant, cette année, cela fera 27 ans qu’il a vu le jour au
centre hospitalier de Bayonne. Son physique peut également faire douter de son
lieu de naissance : du haut de son metre quatre-vingt-cing, élancé, a la chevelure
blond vénitien et les yeux bleus, il ressemble plus a un natif des Tles du nord que
du sud de la France. Avec Charlotte, ils étaient déja partis plusieurs fois a
I’étranger et méme aux quatre coins du pays ; mais ni I’un ni I’autre n’avait
évoqué 1’idée de changer d’endroit. Evidemment, il ne sait pas encore ce qui va
lui tomber sur la téte ces prochains mois, ni méme ces prochains jours ; mais



pour I’heure, notre jeune protagoniste est confiant.

Comme a son habitude en début de semaine — le mardi, car le restaurant dans
lequel il travaille n’est pas ouvert le lundi en basse saison —, Thomas quitte leur
appartement un peu plus tot pour pouvoir se rendre sur la plage la plus proche
avant d’aller travailler. En 1’occurrence, il s’agit de celle de la Barre, la plage
d’Anglet, une ville de taille moyenne prise en sandwich entre Bayonne et
Biarritz. Pour ce qui est de Charlotte, ca fait longtemps qu’elle est partie au
travail : elle effectue un contrat de quelques mois dans une entreprise de
logistique.

Cette plage n’est peut-étre pas le spot le plus prisé par les amateurs de
sensations fortes ; néanmoins, il aime beaucoup cet endroit. Bien qu’un énorme
batiment blanc (comportant entre autres un McDo, une cafétéria et la patinoire
du club local de hockey sur glace, I’ Anglet Hormadi Pays Basque) s’impose face
a I’océan, il trouve le contraste entre le vert et le bleu magnifique. En effet, on
trouve d’un coté un parc de belle taille avec de la place pour tous, pour faire du
vélo, du skate dans des bols, pour promener les chiens, jouer au basket-ball ou
encore faire de la musculation grace a quelques barres fixes. De I’autre, derriere
la « frontiere » faite de béton et de planchers en bois, se trouve le sable qui
conduit inévitablement au bord de I’océan Atlantique et de ses vagues plus ou
moins puissantes en fonction de la marée. L’un des gros avantages de vivre ici a
I’année, c’est qu’en avril, il n’est pas difficile de trouver une place de parking au
plus pres de I’eau. Ce fait se démontre encore ce matin, ce qui participe a sa
bonne humeur grandissante. Il n’est méme pas encore descendu de son véhicule
qu’il a déja le sourire aux levres. Mais lorsqu’il s’appréte a effectuer son rituel
hebdomadaire, une sonnerie qui retentit dans 1’habitacle capte son attention. Elle
provient de son téléphone portable, laissé dans le vide-poches central. Comme
I’écran est tourné vers lui, il n’a pas besoin de s’en emparer pour constater que
c’est un appel dont le numéro n’apparait pas : un appel inconnu, en somme.
Thomas n’aime pas répondre dans ces conditions : il s’agit rarement de bonnes
nouvelles ou méme d’appels réellement intéressants pour lui. « Si c’est vraiment
important, ils laisseront un message », se dit-il a lui-méme. Et il claque la
portiere sans attendre la fin de la sonnerie.

Il est debout, face a I’horizon, les pieds dans le sable et les deux mains
confortablement plongées au fond des poches de son manteau. Il ne fait pas
vraiment froid, mais la petite brise de ce matin a le don de s’insérer facilement
dans la moindre de ses failles. Il est étonné d’étre le seul ici : méme en semaine,
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