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Pour	Toi,
pour	toutes	ces	années	dévorées

par	le	silence.



	
	
	
	

1re	partie



	

1.	
L’ennemi	intérieur

	
	
«	J’aurais	dû	m’en	douter.	Tout	cela	n’était	qu’un	piège,	un	coup	vicieux	pour

m’éloigner	de	la	base,	pour	que	je	baisse	ma	garde.	L’ennemi	intérieur	m’avait
envoyé	 à	 quelques	 kilomètres	 d’ici	 pour	 aller	 acheter	 des	 vivres	 et	 des
médicaments,	prétextant	des	douleurs	abdominales.	Est-ce	que	cet	ultime	acte	de
gentillesse	signerait	ma	perte	?	À	mon	retour,	le	fait	que	tous	les	volets	aient	été
fermés	 me	 met	 la	 puce	 à	 l’oreille	 :	 le	 temps	 est	 magnifique	 en	 cette	 fin	 de
matinée	 du	mois	 d’avril.	 Je	marque	 un	 temps	 d’arrêt	 devant	 la	 porte,	 pose	 les
sacs	de	courses	à	mes	pieds	et	tends	l’oreille.	Inutile,	aucun	bruit	ne	provient	de
l’intérieur.	 Peut-être	 qu’il	 sait	 déjà	 que	 je	 suis	 de	 retour.	Mon	 équipe	 a-t-elle
vraiment	 été	 décimée	 ?	 Y	 a-t-il	 des	 otages,	 ou	 ne	 serait-ce	 que	 quelques
survivants	 ?	 Il	 faut	 agir	 vite.	 Je	 ne	 peux	 pas	 prendre	 le	 luxe	 de	 contacter	 la
cavalerie	 et	 de	 les	 attendre	 bien	 gentiment	 alors	 que	 des	 vies	 sont	 en	 jeu	 ici
même.	Par	réflexe,	je	palpe	ma	hanche,	à	la	recherche	de	mon	arme	de	service.
Je	ne	l’ai	pas,	évidemment.	Nous	sommes	en	France	ici,	les	règles	sont	strictes	à
ce	sujet.	Mon	SIG	est	 rangé	dans	un	petit	coffre-fort	à	code,	 lui-même	installé
dans	un	recoin	du	placard	de	ma	chambre.	Je	ne	sais	pas	vraiment	si	 j’aurai	 le
temps	de	l’atteindre,	mais	il	faut	jouer	le	tout	pour	le	tout.	Je	reprends	les	sacs
d’une	 main	 tandis	 que	 j’abaisse	 la	 poignée	 de	 la	 porte	 d’entrée	 de	 l’autre.
Délicatement,	je	pousse	le	montant	vers	l’intérieur.	Il	y	fait	terriblement	sombre.
Le	contraste	avec	 la	clarté	du	 jour	est	perturbant.	Cela	donne	 l’impression	que
les	 ténèbres	qui	me	 font	 face	 sont	palpables,	 vivantes,	 affamées…	L’ambiance
est	 des	 plus	 lugubres.	 Je	 relâche	 la	 poignée	 le	 plus	 doucement	 possible	 pour
pouvoir	appuyer	sur	l’interrupteur	qui	commande	la	lumière	du	hall	d’entrée.
Rien	ne	se	passe.
L’ennemi	est	intelligent,	il	a	pensé	à	tout.	Je	lutte	de	toutes	mes	forces	contre

la	raison,	contre	 l’envie	de	prendre	mes	 jambes	à	mon	cou,	et	pénètre	dans	 les
profondeurs	 de	 cet	 abysse.	 Je	 referme	 derrière	 moi	 et	 résiste	 à	 la	 pulsion
d’allumer	la	lampe	torche	de	mon	téléphone	portable	:	si	le	“monstre”	se	cache
dans	le	noir,	il	vaut	mieux	l’imiter.	Les	chambres	sont	sur	ma	gauche,	au	bout	du
couloir.	 Je	 le	 sais,	mais	 j’ai	 tout	 intérêt	 à	 faire	 diversion	 ailleurs.	 Je	me	 libère
donc	de	ma	charge	et	 tends	mon	bras	du	côté	opposé.	Ma	main	ne	 tarde	pas	à
rencontrer	le	mur.	Je	la	fais	glisser	jusqu’à	ce	que	la	matière	rugueuse	du	crépi



cède	la	place	à	celle	–	un	peu	plus	douce	–	de	la	porte	en	bois,	faisant	transition
avec	la	salle	principale.	Elle	n’est	jamais	fermée,	il	me	suffit	donc	de	la	pousser
sur	une	vingtaine	de	centimètres	pour	avoir	une	bonne	visibilité	sur	la	majorité
de	 la	 pièce.	 Enfin,	 en	 théorie.	 Car	 aujourd’hui,	 cette	 dernière	 est	 également
plongée	dans	le	noir.	Comment	est-ce	possible	?	Bien	sûr,	je	m’attendais	à	ce	que
les	volets	soient	fermés	;	mais	avec	le	soleil	qui	frappe	de	ce	côté	jusqu’à	midi,
la	luminosité	devrait	être	meilleure.	À	moins	que	ce	salaud	connaisse	également
ce	 détail	 crucial	 et	 qu’il	 ait	 tiré	 les	 rideaux	 opaques,	 rajoutant	 par	 la	 même
occasion	une	défense	contre	le	moindre	rayon.	Suis-je	seulement	à	la	hauteur	de
cette	mission	?	Non,	je	ne	dois	pas	penser	négativement.	La	seule	chose	que	je
dois	faire,	c’est	me	concentrer	sur	mon	objectif.	J’attrape	une	bouteille	de	jus	de
fruits	 dans	 le	 sac	 tout	 proche,	 m’agenouille	 à	 l’entrée	 de	 la	 grande	 pièce	 et
décide	 de	 la	 lancer	 après	 l’avoir	 couchée	 sur	 le	 sol.	Le	 résultat	 est	 parfait.	 Le
bruit	 de	 la	 bouteille	 en	 plastique	 sur	 le	 carrelage	 crée	 la	 diversion	 sonore
parfaite	 !	Dans	ce	 silence	de	cathédrale,	 ce	 simple	objet	produit	 le	bruit	d’une
petite	bombe.	Il	ne	m’en	faut	pas	plus	:	je	m’élance	vers	les	chambres,	en	quête
de	toutes	les	armes	qu’il	me	faut	pour	sécuriser	l’endroit.	Pas	besoin	de	lumière
pour	me	 repérer.	Après	 plusieurs	mois	 à	 vivre	 ici,	 je	 connais	 la	 typologie	 par
cœur.	 Encore	 quelques	 mètres,	 je	 tourne	 à	 droite	 à	 l’angle	 du	 couloir,	 puis
première	porte	à	gauche,	après	celle	des	toilettes	qui	se	trouve	presque	en	face.
Me	voici	dans	la	chambre,	je	ne	suis	plus	qu’à	deux	pas	des	portes	coulissantes
du	 placard.	 Je	 serai	 plus	 rassuré	 une	 fois	 que	 j’aurai	 de	 quoi	 me	 défendre.
Malheureusement,	je	manque	de	vigilance.	J’ai	voulu	aller	trop	vite,	je	n’ai	pas
été	suffisamment	prudent.	Il	faut	croire	que	mon	ennemi	connaît	les	lieux	aussi
bien	que	moi…	Il	se	tient	derrière	moi,	je	le	sens.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je
vais	mourir	à	cause	du	simple	fait	d’avoir	sous-estimé	cet	emplacement,	celui	de
derrière	 la	 porte	 d’entrée	 de	 la	 chambre.	Mais	 il	 est	 trop	 tard.	Déjà,	 son	 arme
s’abat	sur	ma	nuque	et	je	m’effondre,	impuissant.	»



	

2.	
Avertissement

	
	
«	J’ai	gagné	!	»,	s’écrie	la	voix	de	l’assaillant	dans	la	pénombre	de	la	chambre.

Toutefois,	Thomas	n’a	pas	dit	son	dernier	mot.	Bien	que	son	agresseur	soit	assis
à	 califourchon	 sur	 ses	 reins,	 le	 jeune	 homme	 parvient	 à	 se	 retourner	 et	 à	 se
redresser.	 Sans	 plus	 attendre,	 il	 glisse	 ses	mains	 sous	 le	 vêtement	 de	 l’ennemi
pour	être	au	plus	proche	de	ses	côtes	et	les	couvrir	de	chatouilles.	Un	rire	clair	et
contagieux	 éclate	 dans	 la	 petite	 pièce,	 peut-être	 l’un	des	 sons	 les	 plus	doux	 et
agréables	au	monde	pour	lui.	Il	appartient	à	sa	petite	amie,	Charlotte.	Une	belle
brune	d’origine	espagnole	d’un	mètre	soixante	et	un.	Oui,	soixante	et	un.	N’allez
pas	 la	vexer.	Elle	 tente	de	 fuir	vers	 le	 lit	 avec	 l’arme	du	crime	à	 la	main	–	un
traversin	–,	mais	il	n’a	aucun	mal	à	rester	à	son	contact.	Il	use	de	sa	force	pour	la
mettre	sur	le	dos,	sur	le	matelas	moelleux,	avant	de	s’allonger	de	tout	son	long
sur	elle.
—	Hé,	c’est	de	la	triche,	parvient-elle	à	dire	péniblement.
Il	rit	à	son	tour,	blotti	dans	le	creux	de	son	cou	pour	maintenir	sa	prise.
—	On	ne	peut	pas	dire	que	tu	as	fait	dans	la	demi-mesure,	toi	non	plus.	Tu	as

sérieusement	coupé	le	compteur	pour	plonger	l’appart’	dans	le	noir	?
—	Pour	ma	défense,	dit-elle	avec	un	sourire	dans	 la	voix,	 l’obscurité	est	ma

seule	alliée	contre	toi.	Même	si	j’m’y	sens	pas	parfaitement	à	l’aise.	D’ailleurs,
j’avais	 deviné	 que	 tu	 viendrais	 directement	 ici	 pour	 t’armer	 en	 oreillers,	mais
qu’est-ce	qui	t’a	pris	autant	de	temps	?	Tu	t’es	encore	perdu	dans	ta	tête	?
Le	jeune	homme	se	redresse	au-dessus	d’elle	tout	en	continuant	de	maintenir

ses	bras,	 pour	 la	 laisser	 respirer,	 et	 décide	de	prendre	un	 ton	 faussement	outré
pour	lui	répondre.	Il	sait	que	cela	l’amuse	particulièrement.
—	Madame,	sachez	que	l’on	ne	plaisante	pas	dans	mon	métier.	Je	ne	suis	rien

de	moins	que	Thomas	Rossellini,	capitaine	de	l’armée	ita…
—	 Italienne,	 oui,	 je	 sais.	 Car	 apparemment,	 ta	 grand-mère	 était	 sicilienne,

alors	ça	fait	de	toi	un	rital	à	quoi	?	Quinze	pour	cent	?	Vingt,	peut-être	?	Et	ton
véritable	métier,	 celui	 de	 serveur	 dans	 un	 resto	 familial,	 c’est	 une	 couverture,
c’est	ça	?
Il	ne	peut	s’empêcher	d’éclater	de	rire,	pivotant	sur	lui-même	pour	s’allonger

à	ses	côtés.
—	Moqueuse.	Tu	rigoleras	moins	quand	des	agents	du	FBI	viendront	frapper	à



notre	porte	pour	me	demander	mon	aide	sur	une	affaire	épineuse.
—	Le	FBI,	carrément…
Soudain,	Thomas	pense	à	un	détail	qui	semble	anodin	en	apparence,	mais	qui

a	pourtant	toute	son	importance.
—	 Rassure-moi	 :	 lorsque	 tu	 as	 coupé	 l’électricité,	 tu	 as	 pensé	 à	 isoler	 le

courant	qu’utilise	le	frigo,	n’est-ce	pas	?
Un	long	silence	gênant	qui	parle	de	lui-même	s’installe	dans	la	discussion.
—	Bien	sûr,	dit-elle	avec	un	temps	de	retard	probablement	volontaire.
Cependant,	 elle	 se	 redresse	presque	 aussitôt	 avec	 l’intention	d’aller	 remettre

tout	cela	en	marche.	Thomas	est	plus	rapide	:	il	la	rattrape	par	la	taille,	s’assoit
en	bord	de	 lit	et	dépose	un	baiser	dans	 le	creux	de	ses	 reins.	Charlotte	n’a	pas
encore	atteint	l’armoire	électrique,	certes,	mais	il	y	a	bien	un	courant	de	même
nature	qui	vient	de	la	traverser	de	part	et	d’autre.
—	 Le	 frigo	 peut	 bien	 attendre	 une	 demi-heure	 de	 plus,	 susurre-t-il	 en

continuant	de	balader	ses	lèvres	dans	le	bas	de	son	dos.
—	Une	demi-heure	?	Vantard…
Néanmoins,	 lorsqu’elle	se	 retourne	vers	 lui,	 la	 jeune	 femme	a	complètement

oublié	l’idée	de	quitter	la	chambre.
	
18	avril	2023
Selon	 l’avis	 général	 –	 en	 tout	 cas,	 celui	 de	 l’entourage	 de	 Thomas	 –,	 une

personne	qui	passerait	 la	plus	grande	partie	de	 sa	vie	 au	même	endroit	 finirait
inévitablement	par	s’en	lasser,	par	ne	plus	voir	la	beauté	de	ses	paysages	comme
au	premier	 jour.	Quand	il	y	pense,	Thomas	a	du	mal	à	être	d’accord.	Véritable
amour	 pour	 sa	 région	 ou	 simple	 esprit	 de	 contradiction,	 toujours	 est-il	 qu’il
n’arrive	pas	à	s’imaginer	partir	pour	vivre	ailleurs.	Il	aime	tellement	la	diversité
de	paysages,	de	couleurs	et	de	saveurs	qui	s’offrent	à	celles	et	ceux	qui	habitent
ici…	«	Coincé	»	entre	 l’océan	et	 la	multitude	de	randonnées	que	proposent	 les
monts	du	Pays	basque,	 les	 forêts,	 l’Espagne	qui	 est	 si	 proche,	Thomas	 se	 sent
toujours	aussi	bien	ici.	Pourtant,	cette	année,	cela	fera	27	ans	qu’il	a	vu	le	jour	au
centre	hospitalier	de	Bayonne.	Son	physique	peut	également	faire	douter	de	son
lieu	de	naissance	:	du	haut	de	son	mètre	quatre-vingt-cinq,	élancé,	à	la	chevelure
blond	vénitien	et	les	yeux	bleus,	il	ressemble	plus	à	un	natif	des	îles	du	nord	que
du	 sud	 de	 la	 France.	 Avec	 Charlotte,	 ils	 étaient	 déjà	 partis	 plusieurs	 fois	 à
l’étranger	 et	 même	 aux	 quatre	 coins	 du	 pays	 ;	 mais	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’avait
évoqué	l’idée	de	changer	d’endroit.	Évidemment,	il	ne	sait	pas	encore	ce	qui	va
lui	 tomber	 sur	 la	 tête	 ces	 prochains	mois,	 ni	même	 ces	 prochains	 jours	 ;	mais



pour	l’heure,	notre	jeune	protagoniste	est	confiant.
Comme	à	son	habitude	en	début	de	semaine	–	le	mardi,	car	le	restaurant	dans

lequel	il	travaille	n’est	pas	ouvert	le	lundi	en	basse	saison	–,	Thomas	quitte	leur
appartement	un	peu	plus	 tôt	pour	pouvoir	se	rendre	sur	 la	plage	 la	plus	proche
avant	 d’aller	 travailler.	En	 l’occurrence,	 il	 s’agit	 de	 celle	 de	 la	Barre,	 la	 plage
d’Anglet,	 une	 ville	 de	 taille	 moyenne	 prise	 en	 sandwich	 entre	 Bayonne	 et
Biarritz.	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 Charlotte,	 ça	 fait	 longtemps	 qu’elle	 est	 partie	 au
travail	 :	 elle	 effectue	 un	 contrat	 de	 quelques	 mois	 dans	 une	 entreprise	 de
logistique.
Cette	 plage	 n’est	 peut-être	 pas	 le	 spot	 le	 plus	 prisé	 par	 les	 amateurs	 de

sensations	fortes	;	néanmoins,	il	aime	beaucoup	cet	endroit.	Bien	qu’un	énorme
bâtiment	blanc	(comportant	entre	autres	un	McDo,	une	cafétéria	et	 la	patinoire
du	club	local	de	hockey	sur	glace,	l’Anglet	Hormadi	Pays	Basque)	s’impose	face
à	l’océan,	il	 trouve	le	contraste	entre	le	vert	et	le	bleu	magnifique.	En	effet,	on
trouve	d’un	côté	un	parc	de	belle	taille	avec	de	la	place	pour	tous,	pour	faire	du
vélo,	du	skate	dans	des	bols,	pour	promener	les	chiens,	 jouer	au	basket-ball	ou
encore	faire	de	la	musculation	grâce	à	quelques	barres	fixes.	De	l’autre,	derrière
la	 «	 frontière	 »	 faite	 de	 béton	 et	 de	 planchers	 en	 bois,	 se	 trouve	 le	 sable	 qui
conduit	 inévitablement	au	bord	de	 l’océan	Atlantique	et	de	 ses	vagues	plus	ou
moins	puissantes	en	fonction	de	la	marée.	L’un	des	gros	avantages	de	vivre	ici	à
l’année,	c’est	qu’en	avril,	il	n’est	pas	difficile	de	trouver	une	place	de	parking	au
plus	 près	 de	 l’eau.	Ce	 fait	 se	 démontre	 encore	 ce	matin,	 ce	 qui	 participe	 à	 sa
bonne	humeur	grandissante.	Il	n’est	même	pas	encore	descendu	de	son	véhicule
qu’il	a	déjà	le	sourire	aux	lèvres.	Mais	lorsqu’il	s’apprête	à	effectuer	son	rituel
hebdomadaire,	une	sonnerie	qui	retentit	dans	l’habitacle	capte	son	attention.	Elle
provient	de	 son	 téléphone	portable,	 laissé	dans	 le	vide-poches	central.	Comme
l’écran	est	tourné	vers	lui,	il	n’a	pas	besoin	de	s’en	emparer	pour	constater	que
c’est	 un	 appel	 dont	 le	 numéro	 n’apparaît	 pas	 :	 un	 appel	 inconnu,	 en	 somme.
Thomas	n’aime	pas	répondre	dans	ces	conditions	:	il	s’agit	rarement	de	bonnes
nouvelles	ou	même	d’appels	réellement	intéressants	pour	lui.	«	Si	c’est	vraiment
important,	 ils	 laisseront	 un	 message	 »,	 se	 dit-il	 à	 lui-même.	 Et	 il	 claque	 la
portière	sans	attendre	la	fin	de	la	sonnerie.

	
Il	 est	 debout,	 face	 à	 l’horizon,	 les	 pieds	 dans	 le	 sable	 et	 les	 deux	 mains

confortablement	 plongées	 au	 fond	 des	 poches	 de	 son	 manteau.	 Il	 ne	 fait	 pas
vraiment	froid,	mais	la	petite	brise	de	ce	matin	a	le	don	de	s’insérer	facilement
dans	la	moindre	de	ses	failles.	Il	est	étonné	d’être	le	seul	ici	:	même	en	semaine,
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