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NOTE	AU	LECTEUR	/	À	LA	LECTRICE	:

Ce	 livre	est	un	pastiche	des	œuvres	de	Madame	Agatha	Christie,	ainsi
que	de	certains	de	ses	principaux	personnages,	présentés	ici	sous	un	jour
humoristique.

Il	en	constitue	une	parodie,	avec	tout	ce	qu’elle	implique	d’incongruité.

S’il	arrive	que	lesdits	personnages	soient	raillés	ou	brocardés,	c’est	avec
une	 infinie	 tendresse	 pour	 eux,	 et	 avec	 une	 reconnaissance	 sincère	 de
l’auteur	de	ces	lignes	envers	l’immense	écrivaine.

	



1.
	

	

Cela	allait	faire	bientôt	deux	ans	qu’il	vivait	à	Paris.

À	l’approche	de	cet	anniversaire,	qui	n’avait	rien	de	spécialement	joyeux,	il	se
remémorait	souvent	la	soirée	où	il	avait	pris	cette	décision,	et	l’avait	annoncée	à
Hastings	et	à	Miss	Lemon.	Une	bruine	fraîche	poissait	à	peine	le	ciel,	autant	dire
un	temps	radieux	sur	Londres.

La	BBC	venait	de	confirmer	officiellement	la	victoire	du	«	oui	».

Le	Brexit	l’emportait.

L’Angleterre	faisait	sécession,	et	Poirot	y	était	de	trop.

Il	avait	fermé	le	poste,	croisé	les	mains	derrière	son	dos,	et	fait	le	tour	de	son
bureau	plusieurs	centaines	de	fois.	Après	quoi	il	avait	sonné	sa	secrétaire	et	son
ami	pour	leur	dire	que	lui,	européen	du	continent,	exilé	par	la	force	de	l’Histoire,
ne	s’imaginait	pas	demeurer	dans	un	pays	isolationniste	et	rabougri.

Poirot	n’était	pas	anglais,	et	l’Angleterre	n’était	pas	Poirot.

Puisque	 la	 Grande-Bretagne	 tournait	 le	 dos	 à	 l’Europe,	 il	 était	 temps	 de	 se
rapprocher	 de	 ses	 terres	 natales.	 Il	 avait	 le	 sentiment	 que	 le	 pays	 qui	 l’avait
adopté,	 et	 qu’il	 avait	 adopté	 en	 retour,	 reniait	 ses	 sujets	 cosmopolites	 et	 leur
signifiait	qu’ils	n’étaient	plus	les	bienvenus.	En	un	mot	comme	en	cent,	elle	ne	le
méritait	plus.

Soit.

Poirot	allait	partir.	Poirot	allait	rentrer.

Miss	Lemon	s’était	mise	à	pleurnicher,	et	Hastings	était	rentré	dans	une	colère
noire.	Ceci	était	d’autant	plus	déplacé	que	tous	deux	avaient	voté	en	faveur	du
Brexit	 :	Felicity	par	patriotisme,	Arthur	par	sens	du	devoir.	Simplement,	aucun
d’entre	 eux	 n’avait	 envisagé	 que	 leur	 patron,	 leur	 ami,	 Belge	 de	 naissance	 et
universel	 de	 renommée,	 plierait	 bagages	 et	 résilierait	 in	 petto	 son	 bail	 à
Whitehaven	Mansions.



C’est	pourtant	ce	qu’il	fit.	Il	aurait	quitté	Londres	avant	que	l’Angleterre	n’ait
quitté	l’Union.

Il	restait	à	lui	trouver	un	point	de	chute	de	ce	côté-ci	de	la	Manche.	Le	cours
naturel	des	choses	eût	voulu	qu’il	 s’installât	à	Bruxelles,	mais	Poirot	n’y	avait
plus	d’attache	personnelle,	exception	faite	de	son	ami	et	ancien	collègue	Claude
Chantalier,	devenu	le	chef	de	la	police	fédérale	belge.	Surtout,	Poirot	ne	voulait
pas	trop	s’éloigner	de	Londres.	Capitale	de	l’Europe,	Bruxelles	était	également
celle	 d’un	Etat	 trop	 souvent	 incapable	de	 se	gouverner	de	manière	 stable,	 à	 la
manière	 d’un	 paquebot	 resplendissant	 dont	 la	 cabine	 de	 commandement
abriterait	des	pugilats.

Une	fois	calmé,	Hastings	lui	suggéra	la	Côte	d’Azur	ou	la	Riviera.	Poirot	et	lui
y	 avaient	 passé	 plusieurs	 séjours	 enchanteurs.	Ce	 cher	Hastings	 avait	 toujours
adoré	 la	 volupté,	 la	 profusion	 et	 le	 luxe	 des	 grands	 établissements	 niçois	 ou
monégasques,	 leurs	 soirées	 cossues	 et	 leur	 faune	 opulente.	 À	 Monte-Carlo,
Cannes	ou	Antibes,	ni	 les	villégiatures	de	rêve,	ni	 le	confort,	ni	 le	soleil	ne	 lui
manqueraient.	 Non,	 c’est	 davantage	 le	 foisonnement	 permanent	 des	 grandes
métropoles	qui	lui	ferait	défaut,	ce	sentiment	rassurant	de	se	sentir	au	centre	des
choses,	et	pas	seulement	quatre	mois	sur	douze.

En	outre,	Poirot	n’oubliait	jamais	qu’il	était	détective	privé,	et	que	le	cours	de
ses	affaires	était	 largement	dépendant	du	rythme	de	la	vie	sociale,	mondaine	et
politique	locale.	Pour	aisé	qu’il	fût,	Poirot	ne	songeait	pas	un	instant	à	cesser	de
travailler,	 moins	 par	 nécessité	 financière	 que	 par	 goût	 de	 la	 stimulation
intellectuelle	et	de	la	reconnaissance	sociale.	Or	il	n’était	ni	croupier	ni	crooner,
et	le	ronronnement	hivernal	qui	figeait	la	côte	méditerranéenne	d’octobre	à	avril
aurait	signifié	le	tarissement	de	ses	demandes	d’enquête.	Poirot	n’hibernait	pas.

C’est	ainsi	que	Paris	s’imposa	comme	son	nouveau	lieu	de	résidence.

La	ville	lui	était	tout	à	fait	familière,	il	y	avait	fréquemment	séjourné,	toujours
dans	 de	 beaux	 hôtels.	 La	 vie	 nocturne	 trépidante,	 le	 rayonnement	 culturel,	 le
contact	de	la	haute	société,	tout	cela	le	ravissait	et,	pour	un	peu,	lui	aurait	rendu
l’exil	agréable.

Poirot	aimait	Paris,	Deauville	et	Nice.	Il	aimait	la	France.

Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	s’accommoder	des	Français.

Dès	le	lendemain	de	sa	décision,	Poirot	annonça	à	Miss	Lemon	et	au	Capitaine



Hastings	qu’il	allait	s’installer	à	Paris.	Ne	pouvant	vivre	indéfiniment	à	l’hôtel,
en	 dépit	 du	 raffinement	 divin	 de	 certains	 palaces	 de	 la	 ville,	 il	 chercherait	 un
appartement	 bien	 situé,	 spacieux,	 et	 en	 phase	 avec	 le	 standing	 qu’il	 estimait
digne	 de	 sa	 personne	 –	 autant	 dire	 un	 bien	 de	 caractère.	 Il	 leur	 laissa
naturellement	le	choix	de	le	suivre	ou	non.

Tous	 deux,	 avec	 une	 solennité	 proche	 d’une	 prestation	 de	 serment,	 lui
annoncèrent	qu’ils	quitteraient	Londres	pour	Paris	avec	lui.

Il	 sembla	 à	 Poirot	 que	 cette	 décision	 était	 résignée,	 et	 prise	 à	 contrecœur,
s’agissant	de	Miss	Lemon.

Hastings,	 en	 revanche,	 ne	 décolérait	 pas	 contre	 sa	 mère	 Patrie	 :	 il	 était
persuadé	 que	 le	 Brexit	 serait	 massivement	 rejeté,	 ce	 qui	 l’avait	 incité	 à	 voter
pour.

Mis	 devant	 le	 fait	 accompli,	 il	 avait	 préparé	 ses	 bagages	 et	 commencé	 à
rechercher	des	locations	au	cœur	de	la	ville	lumière.



2.
	

	

Mai	2020	étirait	ses	jours	fériés,	hachurant	le	mois	sans	aucune	logique,	ce	qui
exaspérait	Poirot.

En	 cette	matinée	 lumineuse,	 il	 achevait	 de	 se	 concocter	 un	œuf	 à	 la	 coque,
dans	la	cuisine	carrelée	de	son	grand	T4	situé	rue	de	Marignan,	à	deux	pas	des
Champs-Elysées.	Il	ne	laissait	à	personne	le	soin	de	cuire	ses	œufs,	science	qu’il
maîtrisait	 à	 la	 perfection.	 C’était	 un	 art	 en	 soi,	 demandant	 une	 précision
d’horloger,	 pour	 obtenir	 une	 cuisson	 idéale,	 selon	 qu’on	 le	 souhaitait	 mollet,
coulant	façon	meurette	ou	dur	en	mimosa.	Quelques	secondes	manquantes,	ou	en
trop,	et	l’effet	était	désastreux.

Cet	 exercice	 l’amenait	 à	 une	 concentration	matutinale	 intense,	 et	mettait	 en
bon	 ordre	 ses	 petites	 cellules	 grises.	 C’est	 pourquoi,	 à	 l’heure	 où	 Paris
s’allumait,	 Poirot	 était	 déjà	 debout	 devant	 sa	 gazinière,	 tenant	 un	 manche	 de
casserole	d’une	main	et	de	l’autre	un	chronomètre.

S’il	 s’occupait	 lui-même	de	 ses	œufs,	 c’est	 aussi	 en	 raison	de	cette	curieuse
habitude	qu’avait	pris	Miss	Lemon,	depuis	quelques	semaines,	de	ne	se	présenter
qu’à	 neuf	 heures	 tapantes	 à	 son	 poste.	 Elle	 n’avait	 pourtant	 pas	 une	 grande
distance	à	parcourir,	Poirot	lui	ayant	loué	un	deux-pièces	bien	achalandé	dans	le
même	immeuble	que	lui,	deux	étages	plus	bas.	Quoi	qu’il	en	soit,	sa	ponctualité
demeurait	irréprochable,	si	l’on	exceptait	le	fait	qu’il	ne	fallait	plus	compter	sur
elle	pour	préparer	le	breakfast.

Poirot	 avait	 déplié	 une	 serviette	 de	 la	 taille	 d’une	 nappe	 quatre-personnes,
qu’il	 avait	 disposée	 en	 losange	 par-dessus	 son	 gilet	 noir,	 et	 dont	 il	 avait
astucieusement	enfoncé	les	coins	dans	l’encolure	ou	les	poches	latérales.	De	part
et	 d’autre	 du	 coquetier	 fumant,	 il	 avait	 déposé	 quatre	mouillettes	 en	 forme	 de
parallélépipède	parfait,	et	un	beurrier	en	porcelaine.

Ainsi	 installé,	 près	 de	 la	 baie	 vitrée	 ouverte	 sur	 le	 balcon,	 Poirot	 alluma	 le
téléviseur	dernier	cri	qu’Hastings	avait	insisté	pour	acquérir.	Il	choisit	l’une	des
chaînes	 d’information	 en	 continu	 qui	 ressassaient	 les	 mêmes	 nouvelles	 en
boucle,	 rivalisant	 d’habillages	 criards	 et	 de	 panels	 d’experts,	 pour	 commenter



tout	ce	qui	se	passait,	et	même,	le	plus	souvent,	ce	qui	ne	se	passait	pas.	Malgré
cela,	Poirot	avait	à	cœur	de	se	tenir	à	la	page	de	la	marche	du	monde,	et	il	avait
bien	 été	 obligé	 d’admettre	 que	 ces	 chaînes	 constituaient	 un	 tamis	 à	 mailles
serrées,	auquel	peu	d’informations	échappaient.

Il	 complétait	 leur	 visionnage	 matinal	 par	 la	 lecture	 intégrale	 de	 deux
quotidiens	généralistes,	l’un	national,	l’autre	régional,	auxquels	il	s’était	abonné.
Cela	 se	 passait	 après	 la	 fin	 de	 son	 petit	 déjeuner,	 et	 avant	 sa	 promenade
quotidienne	dans	Paris.

Tandis	qu’il	avalait	sa	dernière	gorgée	d’Earl	Grey	et	qu’un	jingle	retentissait
à	 l’antenne,	 il	 entendit	claquer	 la	porte	d’entrée.	 Il	 était	neuf	heures	pile,	Miss
Lemon	arrivait.

L’actualité	 de	 ce	 jour	 était	 essentiellement	 consacrée	 aux	 élections	 qui
devaient	 se	 tenir	 dans	 les	 semaines	 suivantes,	 et	 dont	 les	 chroniqueurs
pronostiquaient	 qu’elles	 conforteraient	 le	 gouvernement	 en	 place,	 aussi
impopulaire	que	dépourvu	de	 toute	opposition	 susceptible	de	 faire	mieux	–	ou
même	simplement	de	le	faire	croire.

D’une	 oreille	 distraite,	 tandis	 qu’il	 repliait	 sa	 serviette	 avec	 le	 même	 soin
qu’une	 carte	 routière,	 le	 Belge	 écouta	 la	 météo,	 et	 les	 sorties	 cinéma.	 Il	 lui
arrivait	 fréquemment	 d’assister,	 avec	Hastings,	 aux	 avant-premières	 fastueuses
qui	se	déroulaient	dans	la	capitale	:	il	faut	dire	qu’il	était	un	invité	de	prestige,	et
que	les	producteurs	le	priaient	souvent	personnellement	de	bien	vouloir	se	rendre
à	telle	ou	telle	soirée	de	sortie,	en	compagnie	de	l’équipe	du	film.	Bien	entendu,
sa	présence	était	d’autant	plus	 appréciée	qu’il	 s’agissait	d’un	 film	policier	 :	 sa
venue	 servait	 alors	 de	 garantie	 sur	 le	 sérieux	 de	 l’intrigue	 ou	 l’intensité	 du
suspense.	Au	reste,	sa	renommée	venait	encore	de	prendre	une	autre	dimension,
avec	ce	qui	s’était	déroulé	ces	dernières	semaines.

Miss	Lemon	le	salua	et	débarrassa	 la	 table,	 tout	en	y	disposant	ses	 journaux
encore	sous	blister.

À	 l’antenne,	 un	 animateur	 recommandait	 un	 film	 américain,	 qualifié	 de
«	 thriller	 »,	 appellation	 que	 Poirot	 avait	 en	 horreur,	 et	 qui	 réunissait	 à	 l’écran
deux	des	plus	grandes	vedettes	du	moment,	le	beau	Texan	Olivier	Gry,	et	la	non
moins	 sculpturale	 actrice	 franco-italienne	 Veronica	 Zelli.	 Poirot	 sourit	 en	 se
demandant	si	ce	film	ferait	l’objet	d’un	évènement	lors	de	sa	sortie	en	France,	ce
qui	ne	lui	aurait	guère	déplu.
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