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A Madame Agatha Christie,
A Monsieur Edmond Rostand,
A David Suchet,

A Umberto Eco, Franck Thilliez, Jean-Christophe Grangé, Fred Vargas,
Maxime Chattam,

A Pierre Desproges, Michel Audiard, Daniel Pennac, Alain Chabat,
Alexandre Astier, Philippe Geluck,

A Paul-Jacques Bonzon et J.K. Rowling aussi,
A Patrick Pesnot et Monsieur X,
A Matthew Perry,

Pour le plaisir qu’ils m’ont procuré depuis tant d’années.

A Mathieu G., mon ami d’en-haut.



NOTE AU LECTEUR / A LA LECTRICE :

Ce livre est un pastiche des ccuvres de Madame Agatha Christie, ainsi
que de certains de ses principaux personnages, présentés ici sous un jour
humoristique.

Il en constitue une parodie, avec tout ce qu’elle implique d’incongruité.

S’il arrive que lesdits personnages soient raillés ou brocardés, c’est avec
une infinie tendresse pour eux, et avec une reconnaissance sincére de
I’auteur de ces lignes envers ’immense écrivaine.




Cela allait faire bientot deux ans qu’il vivait a Paris.

A I’approche de cet anniversaire, qui n’avait rien de spécialement joyeux, il se
remémorait souvent la soirée ou il avait pris cette décision, et I’avait annoncée a
Hastings et a Miss Lemon. Une bruine fraiche poissait a peine le ciel, autant dire
un temps radieux sur Londres.

La BBC venait de confirmer officiellement la victoire du « oui ».
Le Brexit ’emportait.
L’ Angleterre faisait sécession, et Poirot y était de trop.

Il avait fermé le poste, croisé les mains derriere son dos, et fait le tour de son
bureau plusieurs centaines de fois. Apreés quoi il avait sonné sa secrétaire et son
ami pour leur dire que lui, européen du continent, exilé par la force de I’Histoire,
ne s’imaginait pas demeurer dans un pays isolationniste et rabougri.

Poirot n’était pas anglais, et I’ Angleterre n’était pas Poirot.

Puisque la Grande-Bretagne tournait le dos a I’Europe, il était temps de se
rapprocher de ses terres natales. Il avait le sentiment que le pays qui 1’avait
adopté, et qu’il avait adopté en retour, reniait ses sujets cosmopolites et leur
signifiait qu’ils n’étaient plus les bienvenus. En un mot comme en cent, elle ne le
méritait plus.

Soit.
Poirot allait partir. Poirot allait rentrer.

Miss Lemon s’était mise a pleurnicher, et Hastings était rentré dans une colere
noire. Ceci était d’autant plus déplacé que tous deux avaient voté en faveur du
Brexit : Felicity par patriotisme, Arthur par sens du devoir. Simplement, aucun
d’entre eux n’avait envisagé que leur patron, leur ami, Belge de naissance et
universel de renommée, plierait bagages et résilierait in petto son bail a
Whitehaven Mansions.



C’est pourtant ce qu’il fit. Il aurait quitté Londres avant que 1’ Angleterre n’ait
quitté 1’Union.

Il restait a lui trouver un point de chute de ce coté-ci de la Manche. Le cours
naturel des choses elit voulu qu’il s’installat a Bruxelles, mais Poirot n’y avait
plus d’attache personnelle, exception faite de son ami et ancien collégue Claude
Chantalier, devenu le chef de la police fédérale belge. Surtout, Poirot ne voulait
pas trop s’¢loigner de Londres. Capitale de 1’Europe, Bruxelles était également
celle d’un Etat trop souvent incapable de se gouverner de maniere stable, a la
mani¢re d’un paquebot resplendissant dont la cabine de commandement
abriterait des pugilats.

Une fois calmé, Hastings lui suggéra la Cote d’ Azur ou la Riviera. Poirot et lui
y avaient passé plusieurs s¢jours enchanteurs. Ce cher Hastings avait toujours
adoré la volupté, la profusion et le luxe des grands établissements nigois ou
monégasques, leurs soirées cossues et leur faune opulente. A Monte-Carlo,
Cannes ou Antibes, ni les villégiatures de réve, ni le confort, ni le soleil ne lui
manqueraient. Non, c’est davantage le foisonnement permanent des grandes
métropoles qui lui ferait défaut, ce sentiment rassurant de se sentir au centre des
choses, et pas seulement quatre mois sur douze.

En outre, Poirot n’oubliait jamais qu’il était détective privé, et que le cours de
ses affaires était largement dépendant du rythme de la vie sociale, mondaine et
politique locale. Pour aisé qu’il fit, Poirot ne songeait pas un instant a cesser de
travailler, moins par nécessité financiere que par golit de la stimulation
intellectuelle et de la reconnaissance sociale. Or il n’était ni croupier ni crooner,
et le ronronnement hivernal qui figeait la cote méditerranéenne d’octobre a avril
aurait signifié¢ le tarissement de ses demandes d’enquéte. Poirot n’hibernait pas.

C’est ainsi que Paris s’imposa comme son nouveau lieu de résidence.

La ville lui était tout a fait familicre, il y avait fréquemment séjourné, toujours
dans de beaux hotels. La vie nocturne trépidante, le rayonnement culturel, le
contact de la haute société, tout cela le ravissait et, pour un peu, lui aurait rendu
I’exil agréable.

Poirot aimait Paris, Deauville et Nice. Il aimait la France.
Il ne lui restait plus qu’a s’accommoder des Francais.

Dé¢s le lendemain de sa décision, Poirot annonga a Miss Lemon et au Capitaine



Hastings qu’il allait s’installer a Paris. Ne pouvant vivre indéfiniment a 1’hdtel,
en dépit du raffinement divin de certains palaces de la ville, il chercherait un
appartement bien situé, spacieux, et en phase avec le standing qu’il estimait
digne de sa personne — autant dire un bien de caractere. Il leur laissa
naturellement le choix de le suivre ou non.

Tous deux, avec une solennit¢ proche d’une prestation de serment, lui
annoncerent qu’ils quitteraient Londres pour Paris avec lui.

Il sembla a Poirot que cette décision était résignée, et prise a contrecceur,
s’agissant de Miss Lemon.

Hastings, en revanche, ne décolérait pas contre sa mere Patrie : il était
persuadé que le Brexit serait massivement rejeté, ce qui 1’avait incité a voter
pour.

Mis devant le fait accompli, il avait préparé ses bagages et commencé a
rechercher des locations au coeur de la ville lumiére.



Mai 2020 étirait ses jours fériés, hachurant le mois sans aucune logique, ce qui
exaspérait Poirot.

En cette matinée lumineuse, il achevait de se concocter un ceuf a la coque,
dans la cuisine carrelée de son grand T4 situé rue de Marignan, a deux pas des
Champs-Elysées. Il ne laissait a personne le soin de cuire ses ceufs, science qu’il
maitrisait a la perfection. C’était un art en soi, demandant une précision
d’horloger, pour obtenir une cuisson idéale, selon qu’on le souhaitait mollet,
coulant fagon meurette ou dur en mimosa. Quelques secondes manquantes, ou en
trop, et I’effet était désastreux.

Cet exercice I’amenait a une concentration matutinale intense, et mettait en
bon ordre ses petites cellules grises. C’est pourquoi, a 1’heure ou Paris
s’allumait, Poirot était déja debout devant sa gazinicre, tenant un manche de
casserole d’une main et de I’autre un chronometre.

S’il s’occupait lui-méme de ses ceufs, c’est aussi en raison de cette curieuse
habitude qu’avait pris Miss Lemon, depuis quelques semaines, de ne se présenter
qu’a neuf heures tapantes a son poste. Elle n’avait pourtant pas une grande
distance a parcourir, Poirot lui ayant loué¢ un deux-pieces bien achalandé dans le
méme immeuble que lui, deux étages plus bas. Quoi qu’il en soit, sa ponctualité
demeurait irréprochable, si ’on exceptait le fait qu’il ne fallait plus compter sur
elle pour préparer le breakfast.

Poirot avait déplié une serviette de la taille d’une nappe quatre-personnes,
qu’il avait disposée en losange par-dessus son gilet noir, et dont il avait
astucieusement enfoncé les coins dans I’encolure ou les poches latérales. De part
et d’autre du coquetier fumant, il avait déposé¢ quatre mouillettes en forme de
parallélépipede parfait, et un beurrier en porcelaine.

Ainsi installé, prés de la baie vitrée ouverte sur le balcon, Poirot alluma le
téléviseur dernier cri qu’Hastings avait insisté pour acquérir. Il choisit I’une des
chaines d’information en continu qui ressassaient les mémes nouvelles en
boucle, rivalisant d’habillages criards et de panels d’experts, pour commenter



tout ce qui se passait, et méme, le plus souvent, ce qui ne se passait pas. Malgré
cela, Poirot avait a coeur de se tenir a la page de la marche du monde, et il avait
bien été¢ obligé d’admettre que ces chaines constituaient un tamis a mailles
serrées, auquel peu d’informations échappaient.

Il complétait leur visionnage matinal par la lecture intégrale de deux
quotidiens généralistes, 1’un national, 1’autre régional, auxquels il s’était abonné.
Cela se passait aprés la fin de son petit déjeuner, et avant sa promenade
quotidienne dans Paris.

Tandis qu’il avalait sa derni¢re gorgée d’Earl Grey et qu’un jingle retentissait
a ’antenne, il entendit claquer la porte d’entrée. Il était neuf heures pile, Miss
Lemon arrivait.

L’actualit¢ de ce jour était essentiellement consacrée aux élections qui
devaient se tenir dans les semaines suivantes, et dont les chroniqueurs
pronostiquaient qu’elles conforteraient le gouvernement en place, aussi
impopulaire que dépourvu de toute opposition susceptible de faire mieux — ou
méme simplement de le faire croire.

D’une oreille distraite, tandis qu’il repliait sa serviette avec le méme soin
qu’une carte routicre, le Belge ¢écouta la météo, et les sorties cinéma. Il lui
arrivait fréquemment d’assister, avec Hastings, aux avant-premicres fastueuses
qui se déroulaient dans la capitale : il faut dire qu’il était un invité de prestige, et
que les producteurs le priaient souvent personnellement de bien vouloir se rendre
a telle ou telle soirée de sortie, en compagnie de I’équipe du film. Bien entendu,
sa présence ¢tait d’autant plus appréciée qu’il s’agissait d’un film policier : sa
venue servait alors de garantie sur le sérieux de I’intrigue ou I’intensité du
suspense. Au reste, sa renommeée venait encore de prendre une autre dimension,
avec ce qui s’¢était déroulé ces derni¢res semaines.

Miss Lemon le salua et débarrassa la table, tout en y disposant ses journaux
encore sous blister.

A T’antenne, un animateur recommandait un film américain, qualifié de
« thriller », appellation que Poirot avait en horreur, et qui réunissait a I’écran
deux des plus grandes vedettes du moment, le beau Texan Olivier Gry, et la non
moins sculpturale actrice franco-italienne Veronica Zelli. Poirot sourit en se
demandant si ce film ferait I’objet d’un évenement lors de sa sortie en France, ce
qui ne lui aurait guére déplu.
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