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I

Aab s’arracha a la torpeur du sommeil profond dans lequel il s’était laissé
tomber. Assis sur le bord de sa bulle de sommeil, la bouche pateuse, le corps
engourdi, les épaules avachies, il ouvrit le canal sur son transcripteur.
L’hologramme d’une présentatrice au physique mathématique et a la jeunesse
¢ternelle apparut. Elle déroula I’information du cycle. Une nouvelle attaque avait
eu lieu dans les fermes piscicoles au nord de I’ Abondance, le fleuve qui séparait
la Rocheuse des terres désolées. Les Autres étaient venus plus nombreux, plus
forts, mieux organis€s, mieux armes.

Aab puait la transpiration, une odeur tenace de chair relachée, de corps sans
pudeur, de sexe poisseux libéré de sa lingerie habituelle. Il se leva ; les triplicas
se mirent en mouvement pour former une table et un banc, répondant ainsi au
besoin qu’il n’avait méme pas encore exprimé. Il s’assit sur le banc, et de 1’eau
apparut, un litre réglementaire, pas plus, pas moins, celui du matin. Selon
I’illusoire principe d’égalité qui régissait la vie sur la Rocheuse, nul ne pouvait
faire commerce du litre d’eau pure qui lui était donné a chaque cycle. Dans les
faits, le marché noir regorgeait de ces vendeurs décharnés qui troquaient leur eau
pure contre quelques crédits. Finalement, seule la data était vraiment inaliénable.
La présentatrice compara cette attaque a celle du Cycle de lune, plongeant ainsi
Aab dans le souvenir de cet événement tragique. Il était alors adolescent, ou
peut-Etre n’était-il qu'un enfant, la guerre faisait rage déja sur 1’Abondance. Les
Autres avaient attaqué 1’usine de traitement des eaux et 1’avaient entierement
détruite, égorgeant au passage les quelques employés qui s’y trouvaient. Sans
eau, la Rocheuse avait renoué avec la peur de I’effondrement, et, pour pallier
I’agitation grandissante, des cyborgs avaient ét¢ envoyés dans les villes et les
villages. Depuis, plus aucun étre humain n’avait son ouvrage sur les rives de
I’Abondance. Il n’y avait que des machines de toutes formes, de toutes tailles,
elles-mémes protégées par d’autres machines : les cyborgs.

Mais les Autres étaient toujours la, avec leur peau rouge et leurs yeux noirs.
Ils symbolisaient I’Ancien Monde que le Chaos avait pourtant éteint, comme le
souvenir ¢éternel de quelque chose que 1’on s’efforcait d’oublier. L’ Arche avait
¢té construite pendant le Chaos, lorsque les Sevanes avaient décidé de sauver
toutes les connaissances de I’humanité pour lui donner une chance de renaitre de
ses cendres.

Aab regut un appel, il ouvrit son transcripteur, c’était Oro, son employé



1.1.3.2678.1144.2312. La sociét¢ D.A.N.S., dont il était le dirigeant, se
spécialisait dans 1’intelligence artificielle des drones. Lui n’y comprenait pas
grand-chose, cette science-la n’était pas la sienne, il préférait les sciences
humaines.

Aab ¢était fin commergant, stratége de la négociation, marchand de bonheur,
volontiers hableur et bonimenteur. Ses qualités lui avaient permis d’obtenir le
marché lucratif des drones de sécurité de 1’Ordre. Il sentait les gens, flairait leurs
besoins, leurs envies et y répondait avant méme qu’ils ne soient capables de les
exprimer. Oro, son bras droit, était tout I’inverse. Il n’émanait rien de particulier
de ce physique atone, filiforme, sans coupe de cheveux ni visage déterminé. Il
avait toujours un teint blafard ; la lumiére elle-méme refusait de 1’éclairer,
comme si son existence lui était déniée. Il vivait pieds nus, non pas qu’il s’agisse
la d’une quelconque revendication, mais c’¢€tait ainsi, il vivait pieds nus. Dans
son domaine, c’était un ponte, peut-étre méme le meilleur. Il était organisé a
I’extréme, perfectionniste maladif, capable en un coup d’ceil de détecter les
bogues a fixer. Il travaillait dur et longtemps, discutait peu, déléguait peu : une
machine. Entre les deux hommes existait une considération mutuelle, de celles
qui fondent les relations durables et saines. Leurs différences les rapprochaient,
chacun trouvant chez I’autre quelque chose qu’il admirait. La communication
s’ouvrit, et ’hologramme de I’employé apparut.

— Bonjour, commenca Oro.

— Bonjour Oro.

— J’ai une bonne nouvelle.

— Les tests ?

— Oui. Le test. Celui des événements contraires. Il a fonctionné sur le
code 6.2.

Lors du test des événements contraires, le code était soumis a un choix
impossible. Deux vies humaines étaient en jeu et, quel que soit le choix de la
machine, ’'une d’elles devait s’éteindre. Ce qui était jugé a travers ce test
célebre, ce n’était pas vraiment le choix qui était fait, c’était précisément la
capacité a en faire un, et donc de sauver au moins une vie.

— Vous m’en voyez ravi. On avance dans le bon sens. Autre chose ?

Aab se sentait encore un peu vaseux, dans le vertige du sommeil, il voulait
terminer cette conversation.

— Non, monsieur. Nous continuons, mais, comme vous le savez, ce test
réussi, le reste n’est qu une formalité.

— Trés bien, Oro. Echéance ?



— Fin de cycle, les tests seront terminés.

— Bien, je prépare une réunion générale demain matin au plus tot pour le
lancement officiel du code.

— Oui, monsieur. Je reviens vers vous en cas de blocage.

— Bien siir.

La communication allait étre coupée, mais Aab sentit soudain la nécessité de
le remercier.

— Oro ?

— Oui, monsieur ?

— Félicitations pour votre ouvrage sur ce projet. Je suis fier de vous et de ce
que I’on a accompli.

— Merci beaucoup.

— Pour les Sevanes.

— Pour les Sevanes.

Lorsque la communication fut terminée, Aab regarda ses jambes et le
polymere qui les enveloppait. Aujourd’hui, il avait rendez-vous chez I’intilacre
pour faire une révision générale de 1’ensemble de ses modifications
cybernétiques biologiques. Ces adjonctions métalliques et mécaniques
demandaient presque plus d’entretien que les quelques parcelles de chair qui lui
restaient. Ce polymere était le symbole onéreux des nobles vaniteux. Il résistait a
presque tout : I’eau, la chaleur, le froid, les flammes, les lames. On ne comptait
plus les jeunes fils a papa qui s’essayaient a plonger la main, le bras, la jambe
dans toutes sortes de bains pour en tester les limites. Aab n’était pas de ceux-la.
Il en prenait grand soin, c’était 'une de ses seules marques de réussite. Sur la
Rocheuse, les blocs d’habitation étaient les mémes pour tous ; I’eau était
distribuée en égale quantité ; la notion de propriété supprimée ; les pains
alimentaires rationnés ; les loisirs partagés... En d’autres termes, nul ne pouvait
trouver en la possession matiere a différenciation. Aab but son eau pure, puis il
mangea un pain alimentaire. C’était sucré, sal¢, acide, amer, doux, tout ¢a a la
fois, et en méme temps si peu de chose. La consistance et le golit changeaient
chaque cycle, la couleur aussi. Quand il eut fini, il se leva, sortit sa combinaison
du caisson, I’enfila, puis quitta son bloc pour se rendre chez I’intilacre.

*
C’¢était un soir comme Qaanaaq savait si bien les dessiner. Le soleil couchant

drapait le petit village de ses rayons pourpres. L’air frais traversait les rues
étroites et invitait chacun a cesser son ouvrage pour en profiter. Les feuilles



mortes volaient en spirale, offrant aux passants le spectacle de leur danse
cérémoniale. Nalbandian rentrait de 1’usine Pitus, car, ici, tout le monde ceuvrait
a ’usine Pitus. Qaanaaq était une cité dortoir de quelques milliers d’ames
regroupées dans des wigwams électroniques, reliés entre eux par de petits
chemins de terre. Aux abords de ces chemins, les habitants garaient leurs drones
de transport de fagon anarchique. La cité était située dans les plaines de 1’Ouest,
a quelques metres de la majestueuse forét blanche. La forét blanche assurait la
séparation entre les rives de 1’Abondance, ou seules les machines étaient
acceptées, et le reste de la Rocheuse.

A T’usine, le Magistrat donna a Nalbandian la permission de partir plus tot,
quelques milliemes de cycle offerts pour lui permettre de finaliser la surprise
qu’il préparait depuis longtemps déja. Le poisson, je dois m’assurer que le
poisson est bien arrivé. Le poisson de I’ Abondance €tait un mets rare et cher sur
la Rocheuse. Mais Qaanaaq étant située a quelques encablures de la riviere
nourricieére. Aussi, quelques pécheurs clandestins abreuvaient un marché noir
local dont beaucoup profitaient. Pour le poisson, comme pour beaucoup d’autres
choses, Nalbandian s’adressait toujours a son meilleur ami, Sabonis. L’homme
connaissait quelqu’un, qui avait un contact, qui lui-méme connaissait
quelqu’un...

Sur le chemin entre 1’usine et Qaanaaq, dans son drone, il contacta donc
Sabonis pour s’enquérir de la situation de sa commande. Ils ne parlaient jamais
de poisson entre eux, ils parlaient de « la chose », et s’amusaient de cette
précaution sémantique slirement bien inutile. Mais lorsque I’hologramme de
Sabonis apparut, Nalbandian comprit que quelque chose n’allait pas. Certes, son
meilleur ami avait déja, en temps normal, des traits assez durs, fermés, un visage
anguleux et un physique de mauvais augure, mais 14, il y avait autre chose.

— Salut, Sab, dit Nalbandian. Ca va ? Tu n’as pas I’air bien.

— Nalb, j’allais t’appeler. Il s’est passé quelque chose, et ¢’est grave.

— De quoi parles-tu ?

— L’Ordre est intervenu aupres d’un groupe de pirates dans la forét blanche, il
a embarqué du monde, et je crois qu’il y avait Opsy. Je me suis rendu a votre
wigwam pour m’assurer du contraire, mais elle n’y est pas. Il n’y a personne,
Nalb. Elle a disparu. Je crois qu’elle a été arrétée.

— Arrétée ? C’est quoi, ces conneries ?

— Je t’attends chez toi. Rameéne-toi, je vais t’expliquer.

— Expliquer quoi ? Je ne comprends pas.



— Ramene-toi, je te dis.

Il avait le souffle coupé, il suffoquait ; heureusement, le drone était en pilotage
automatique. Sabonis n’avait pas pour habitude d’en rajouter, s’il disait que
c’était grave, c’était grave. Son meilleur ami était un homme taiseux, un
relativiste sur qui la vie glissait sans 1’écorcher, un pilier sur lequel on pouvait
s’appuyer, un mec sir, un calme de nature. Nalbandian coupa le pilote
automatique, prit les commandes en main et accéléra. Ca tournait dans sa téte
comme les hélices de son drone. Opsy disparue ? Opsy arrétée ? Des pirates ?
Pourquoi ? Comment ? Enfin au village, il posa son drone n’importe comment,
en descendit précipitamment et courut jusqu’a son wigwam prestement. Son ami
Sabonis était bien 1a, juste devant I’entrée.

— Sab, mais qu’est-ce que tu fous ? C’est quoi, ce bordel ?

— Elle a été arrétée, Nalb. C’est sir, elle a été arrétée.

— Arrétée, mais pourquoi ?

— Ecoute, je vais te dire un secret qu’elle m’avait demandé de garder. C’était
entre nous, je lui avais promis de t’en préserver, elle ne voulait pas te faire de
mal.

— Tu es en train de me faire peur, la.

— Opsy appartient & un groupe de pirates, voila ! C’est un groupe qui essaye
de se connecter au réseau secondaire, ¢’est-a-dire d’entrer dans 1’ Arche.

— Je sais ce que veut dire réseau secondaire, merci.

— Oui, bref ! C’est un groupe de quatre personnes, je crois, ou cing peut-étre.
Un soir, je I’ai surprise avec I’un des membres de ce groupe. Je lui ai posé des
questions. Je ne sais pas, on n’avait jamais vu ce mec, ¢a m’a inquiété sur le
moment. Alors elle m’a tout expliqué, et, en méme temps, elle m’a fait promettre
de ne rien te dire. C’est comme ca que je sais qu’elle fait partie de ce groupe, tu
comprends. Je suis désolé, j’espere que tu pourras me pardonner un cycle.

— Un groupe de pirates ?

— Oui.

— Mais c’est impossible. Ou sont-ils a présent ?

— Ils ont été arrétés, je te dis.

— Comment le sais-tu ?

— Je n’en sais rien, mais des agents sont passés dans le village. Ils les
cherchaient.

— Qui ? Uri ?

— Non. Pas Uri, un autre genre d’agent, si tu vois ce que je veux dire.

Nalbandian voyait. A Qaanaaq, il ne faisait pas bon voir des agents de



I’ Administration.

— Pour les Sevanes, dit-il, ce qui mit un terme brutal a la discussion.

— Non ! Attends ! Ca va aller ? Que vas-tu faire ?

Mais Nalbandian avait déja tourné les talons pour entrer dans son wigwam,
laissant Sabonis désceuvré. Son cceur quittait sa poitrine, la tristesse engluait ses
pensées comme une fange poisseuse, et puis le doute joua de sa perfidie. Est-il
seulement possible que je me sois a ce point fourvoyé sur celle qui partage ma
vie, depuis si longtemps ? Opsy était certes toujours restée évasive sur ses
activités, mais Nalbandian s’en était accommodé. Que fallait-il conclure des
conséquences de cet excés de confiance ? Stirement que I’amour qui reliait ces
deux-la était si puissant qu’il en était devenu aveuglant. Nalbandian et Opsy
s’¢taient rencontrés dans la taverne de Qaanaaq. C’était un soir de pluie, un soir
ou le yana, I’alcool d’insectes, tordait les bides et réchauffait les ceeurs. Ni elle ni
lui ne croyaient au coup de foudre, cet amour, ils 1’avaient construit a partir de
I’attraction physique qu’ils avaient ressentie ce soir-1a.

*

Cent cycles plus tard, la situation restait inchangée. Opsy était toujours portée
disparue et Nalbandian, lui, endurait la solitude corrosive, le vide de la vie sans
amour, le vertige de 1’existence qui s’étire sans laisser de trace. Il s’en voulait, il
lui en voulait, il en voulait a son meilleur ami. En fait, il en voulait a ’humanité
tout entiere. Il avait le cceur serré par une sourde colere, insidieuse, parfois
travestie en mélancolie. Elle ’empéchait de dormir, elle ’empéchait de se
réveiller, de penser, de réver, et tant d’autres choses encore. Il constata, comme
chaque fois, que le coté droit de la bulle de sommeil était toujours aussi froid. Il
pleura, laissant son chagrin couler le long de ses joues et mouiller sa natte de
polymere. Il sortit de sa bulle, las de 1’épreuve qui lui était imposée. Cela faisait
cent cycles qu’il était spectateur de sa propre vie, errant comme une ame en
peine, malheureux, perdu. Sans envie, le corps n’avait plus d’énergie. Chaque
geste demandait un effort incommensurable, comme s’il fallait ne jamais cesser
de s’encourager pour dormir, pour manger, pour pisser, pour travailler. Avant
tout ¢a, Nalbandian était pourtant quelqu’un d’énergique, pas vraiment de ceux
qui se laissent aller a la moindre difficulté, quelqu’un de joyeux, d’optimiste
méme.

Il parcourut du regard I’intérieur de son bloc d’habitation. La vie était faite de
peu de choses, finalement. Il s’arréta sur une rayure dans le cindri au niveau de
I’entrée et s’en trouva aussitot inondé de souvenirs. Il se souvint d’a quel point



cette petite imperfection insupportait Opsy. Il se souvint de ses manicres, de ses
coléres, lorsque son visage s’empourprait et qu’avec ses grands gestes elle
donnait vie a sa jolie poitrine. Il se sentit réinvesti par 1’envie, comme un liquide
qu’on lui aurait injecté. Ca partait du cceur et ¢a se répandait, dans les veines,
dans les muscles, dans la téte. Il voulait faire quelque chose, changer, bouger,
trouver une solution et cesser de s’apitoyer. Le chiffre des cent cycles agissait
comme un déclic. Toutes les excuses, tous les obstacles, toutes les peurs et les
croyances disparaissaient pour laisser place a une seule idée : la retrouver.

Il se coupa les cheveux et la barbe pour symboliquement se libérer des résidus
psychiques de ces derniers cycles. Mais un appel du Magistrat le stoppa dans son
entreprise. Le Magistrat était le gourou de I’usine Pitus, un hangar gigantesque
ou plus de six mille machines imprimaient le monde. Il y entrait de la mélasse de
la vallée de la Nora, des algues fermentées des rives de 1I’Arara, du cindri des
terres arides, du carbone de Belem, et il en sortait des pains alimentaires, des
cubes de construction, des drones de transports... A I’ouvrage, il y avait des
docteurs, comme Nalbandian, chargés de prendre soin de [D’intelligence
artificielle qui demandait presque plus d’attention que I’homme qu’elle était
pourtant censée remplacer. La personnalit¢ du Magistrat était pour beaucoup
dans la réussite de 1’usine. C’était un personnage qui ne passait pas inapercu ; il
¢manait de lui une forme d’énergie infinie, une autorité légitime alors méme
qu’il était plutdt petit, rachitique, pas trés imposant. L’intelligence artificielle de
I’usine était son bébé, sa fierté¢ ; elle était lui, il était elle. Le Magistrat
appartenait a la race des décideurs. Peu importait que la décision soit la bonne, il
avait toujours le mérite d’en prendre une et d’en assumer la responsabilité. Ce
fut, sans nul doute, cette autorité naturelle, cette aura, qui imposa a Nalbandian
de répondre a 1’appel. L’hologramme du Magistrat apparut dans son bloc, et il lui
demanda tout de suite des explications sur son millieme de cycle de retard.
Nalbandian mentit, se confondit en excuses et promit d’arriver dans les plus
brefs délais, mais sa décision était prise. Non ! Ce matin, il n’irait pas a
I’ouvrage. La communication terminée, il coupa le transcripteur et enfila sa
combinaison de gylam. Il jeta un coup d’ceil & ses réserves d’eau, car le voyage
serait long ; pas de probléme de ce coté-la. Comme pour les crédits, Nalbandian
¢tait un économe et aimait contempler les pécules durement accumulés. Il
chargea I’eau dans son drone, ainsi qu’une seconde combinaison, plus vétuste et
de moins bonne qualité. Il grimpa dans I’oiseau de métal, et désactiva le pilote
automatique qui 1’aurait mené tout droit a 1’usine, suivant un schéma maintes
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