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I
	
Aab	 s’arracha	 à	 la	 torpeur	 du	 sommeil	 profond	 dans	 lequel	 il	 s’était	 laissé

tomber.	Assis	 sur	 le	 bord	 de	 sa	 bulle	 de	 sommeil,	 la	 bouche	 pâteuse,	 le	 corps
engourdi,	 les	 épaules	 avachies,	 il	 ouvrit	 le	 canal	 sur	 son	 transcripteur.
L’hologramme	 d’une	 présentatrice	 au	 physique	mathématique	 et	 à	 la	 jeunesse
éternelle	apparut.	Elle	déroula	l’information	du	cycle.	Une	nouvelle	attaque	avait
eu	lieu	dans	les	fermes	piscicoles	au	nord	de	l’Abondance,	le	fleuve	qui	séparait
la	Rocheuse	des	 terres	désolées.	Les	Autres	étaient	venus	plus	nombreux,	plus
forts,	mieux	organisés,	mieux	armés.
Aab	puait	 la	 transpiration,	une	odeur	 tenace	de	chair	 relâchée,	de	corps	sans

pudeur,	de	sexe	poisseux	libéré	de	sa	lingerie	habituelle.	Il	se	leva	;	les	triplicas
se	mirent	 en	mouvement	pour	 former	une	 table	 et	un	banc,	 répondant	 ainsi	 au
besoin	qu’il	n’avait	même	pas	encore	exprimé.	Il	s’assit	sur	le	banc,	et	de	l’eau
apparut,	 un	 litre	 règlementaire,	 pas	 plus,	 pas	 moins,	 celui	 du	 matin.	 Selon
l’illusoire	principe	d’égalité	qui	régissait	la	vie	sur	la	Rocheuse,	nul	ne	pouvait
faire	commerce	du	litre	d’eau	pure	qui	lui	était	donné	à	chaque	cycle.	Dans	les
faits,	le	marché	noir	regorgeait	de	ces	vendeurs	décharnés	qui	troquaient	leur	eau
pure	contre	quelques	crédits.	Finalement,	seule	la	data	était	vraiment	inaliénable.
La	présentatrice	compara	cette	attaque	à	celle	du	Cycle	de	lune,	plongeant	ainsi
Aab	 dans	 le	 souvenir	 de	 cet	 évènement	 tragique.	 Il	 était	 alors	 adolescent,	 ou
peut-être	n’était-il	qu’un	enfant,	la	guerre	faisait	rage	déjà	sur	l’Abondance.	Les
Autres	 avaient	 attaqué	 l’usine	 de	 traitement	 des	 eaux	 et	 l’avaient	 entièrement
détruite,	 égorgeant	 au	 passage	 les	 quelques	 employés	 qui	 s’y	 trouvaient.	 Sans
eau,	 la	Rocheuse	 avait	 renoué	 avec	 la	 peur	 de	 l’effondrement,	 et,	 pour	 pallier
l’agitation	 grandissante,	 des	 cyborgs	 avaient	 été	 envoyés	 dans	 les	 villes	 et	 les
villages.	 Depuis,	 plus	 aucun	 être	 humain	 n’avait	 son	 ouvrage	 sur	 les	 rives	 de
l’Abondance.	 Il	n’y	avait	que	des	machines	de	 toutes	 formes,	de	 toutes	 tailles,
elles-mêmes	protégées	par	d’autres	machines	:	les	cyborgs.
Mais	 les	Autres	étaient	 toujours	 là,	avec	leur	peau	rouge	et	 leurs	yeux	noirs.

Ils	symbolisaient	l’Ancien	Monde	que	le	Chaos	avait	pourtant	éteint,	comme	le
souvenir	 éternel	de	quelque	 chose	que	 l’on	 s’efforçait	 d’oublier.	L’Arche	 avait
été	 construite	 pendant	 le	Chaos,	 lorsque	 les	 Sevanes	 avaient	 décidé	 de	 sauver
toutes	les	connaissances	de	l’humanité	pour	lui	donner	une	chance	de	renaitre	de
ses	cendres.

	
Aab	 reçut	 un	 appel,	 il	 ouvrit	 son	 transcripteur,	 c’était	 Oro,	 son	 employé



1.1.3.2678.1144.2312.	 La	 société	 D.A.N.S.,	 dont	 il	 était	 le	 dirigeant,	 se
spécialisait	 dans	 l’intelligence	 artificielle	 des	 drones.	 Lui	 n’y	 comprenait	 pas
grand-chose,	 cette	 science-là	 n’était	 pas	 la	 sienne,	 il	 préférait	 les	 sciences
humaines.
Aab	 était	 fin	 commerçant,	 stratège	 de	 la	 négociation,	marchand	de	 bonheur,

volontiers	 hâbleur	 et	 bonimenteur.	 Ses	 qualités	 lui	 avaient	 permis	 d’obtenir	 le
marché	lucratif	des	drones	de	sécurité	de	l’Ordre.	Il	sentait	les	gens,	flairait	leurs
besoins,	leurs	envies	et	y	répondait	avant	même	qu’ils	ne	soient	capables	de	les
exprimer.	Oro,	son	bras	droit,	était	tout	l’inverse.	Il	n’émanait	rien	de	particulier
de	ce	physique	atone,	 filiforme,	sans	coupe	de	cheveux	ni	visage	déterminé.	 Il
avait	 toujours	 un	 teint	 blafard	 ;	 la	 lumière	 elle-même	 refusait	 de	 l’éclairer,
comme	si	son	existence	lui	était	déniée.	Il	vivait	pieds	nus,	non	pas	qu’il	s’agisse
là	d’une	quelconque	 revendication,	mais	c’était	 ainsi,	 il	vivait	pieds	nus.	Dans
son	 domaine,	 c’était	 un	 ponte,	 peut-être	 même	 le	 meilleur.	 Il	 était	 organisé	 à
l’extrême,	 perfectionniste	 maladif,	 capable	 en	 un	 coup	 d’œil	 de	 détecter	 les
bogues	à	fixer.	Il	travaillait	dur	et	longtemps,	discutait	peu,	déléguait	peu	:	une
machine.	Entre	 les	deux	hommes	existait	une	considération	mutuelle,	de	celles
qui	fondent	les	relations	durables	et	saines.	Leurs	différences	les	rapprochaient,
chacun	 trouvant	 chez	 l’autre	 quelque	 chose	 qu’il	 admirait.	 La	 communication
s’ouvrit,	et	l’hologramme	de	l’employé	apparut.
—	Bonjour,	commença	Oro.
—	Bonjour	Oro.
—	J’ai	une	bonne	nouvelle.
—	Les	tests	?
—	 Oui.	 Le	 test.	 Celui	 des	 évènements	 contraires.	 Il	 a	 fonctionné	 sur	 le

code	6.2.
Lors	 du	 test	 des	 évènements	 contraires,	 le	 code	 était	 soumis	 à	 un	 choix

impossible.	Deux	vies	 humaines	 étaient	 en	 jeu	 et,	 quel	 que	 soit	 le	 choix	de	 la
machine,	 l’une	 d’elles	 devait	 s’éteindre.	 Ce	 qui	 était	 jugé	 à	 travers	 ce	 test
célèbre,	 ce	 n’était	 pas	 vraiment	 le	 choix	 qui	 était	 fait,	 c’était	 précisément	 la
capacité	à	en	faire	un,	et	donc	de	sauver	au	moins	une	vie.
—	Vous	m’en	voyez	ravi.	On	avance	dans	le	bon	sens.	Autre	chose	?
Aab	 se	 sentait	 encore	 un	 peu	 vaseux,	 dans	 le	 vertige	 du	 sommeil,	 il	 voulait

terminer	cette	conversation.
—	 Non,	 monsieur.	 Nous	 continuons,	 mais,	 comme	 vous	 le	 savez,	 ce	 test

réussi,	le	reste	n’est	qu’une	formalité.
—	Très	bien,	Oro.	Échéance	?



—	Fin	de	cycle,	les	tests	seront	terminés.
—	Bien,	 je	 prépare	 une	 réunion	 générale	 demain	matin	 au	 plus	 tôt	 pour	 le

lancement	officiel	du	code.
—	Oui,	monsieur.	Je	reviens	vers	vous	en	cas	de	blocage.
—	Bien	sûr.
La	communication	allait	être	coupée,	mais	Aab	sentit	soudain	la	nécessité	de

le	remercier.
—	Oro	?
—	Oui,	monsieur	?
—	Félicitations	pour	votre	ouvrage	sur	ce	projet.	Je	suis	fier	de	vous	et	de	ce

que	l’on	a	accompli.
—	Merci	beaucoup.
—	Pour	les	Sevanes.
—	Pour	les	Sevanes.
Lorsque	 la	 communication	 fut	 terminée,	 Aab	 regarda	 ses	 jambes	 et	 le

polymère	qui	 les	enveloppait.	Aujourd’hui,	 il	avait	 rendez-vous	chez	 l’intilacre
pour	 faire	 une	 révision	 générale	 de	 l’ensemble	 de	 ses	 modifications
cybernétiques	 biologiques.	 Ces	 adjonctions	 métalliques	 et	 mécaniques
demandaient	presque	plus	d’entretien	que	les	quelques	parcelles	de	chair	qui	lui
restaient.	Ce	polymère	était	le	symbole	onéreux	des	nobles	vaniteux.	Il	résistait	à
presque	tout	:	l’eau,	la	chaleur,	le	froid,	les	flammes,	les	lames.	On	ne	comptait
plus	 les	 jeunes	fils	à	papa	qui	s’essayaient	à	plonger	 la	main,	 le	bras,	 la	 jambe
dans	toutes	sortes	de	bains	pour	en	tester	les	limites.	Aab	n’était	pas	de	ceux-là.
Il	 en	prenait	grand	soin,	 c’était	 l’une	de	 ses	 seules	marques	de	 réussite.	Sur	 la
Rocheuse,	 les	 blocs	 d’habitation	 étaient	 les	 mêmes	 pour	 tous	 ;	 l’eau	 était
distribuée	 en	 égale	 quantité	 ;	 la	 notion	 de	 propriété	 supprimée	 ;	 les	 pains
alimentaires	rationnés	;	les	loisirs	partagés…	En	d’autres	termes,	nul	ne	pouvait
trouver	en	la	possession	matière	à	différenciation.	Aab	but	son	eau	pure,	puis	il
mangea	un	pain	alimentaire.	C’était	 sucré,	 salé,	acide,	amer,	doux,	 tout	ça	à	 la
fois,	et	en	même	 temps	si	peu	de	chose.	La	consistance	et	 le	goût	changeaient
chaque	cycle,	la	couleur	aussi.	Quand	il	eut	fini,	il	se	leva,	sortit	sa	combinaison
du	caisson,	l’enfila,	puis	quitta	son	bloc	pour	se	rendre	chez	l’intilacre.

	
*
	

C’était	un	soir	comme	Qaanaaq	savait	si	bien	les	dessiner.	Le	soleil	couchant
drapait	 le	 petit	 village	 de	 ses	 rayons	 pourpres.	 L’air	 frais	 traversait	 les	 rues
étroites	 et	 invitait	 chacun	 à	 cesser	 son	 ouvrage	 pour	 en	 profiter.	 Les	 feuilles



mortes	 volaient	 en	 spirale,	 offrant	 aux	 passants	 le	 spectacle	 de	 leur	 danse
cérémoniale.	Nalbandian	rentrait	de	l’usine	Pitus,	car,	ici,	tout	le	monde	œuvrait
à	 l’usine	 Pitus.	 Qaanaaq	 était	 une	 cité	 dortoir	 de	 quelques	 milliers	 d’âmes
regroupées	 dans	 des	 wigwams	 électroniques,	 reliés	 entre	 eux	 par	 de	 petits
chemins	de	terre.	Aux	abords	de	ces	chemins,	les	habitants	garaient	leurs	drones
de	transport	de	façon	anarchique.	La	cité	était	située	dans	les	plaines	de	l’Ouest,
à	quelques	mètres	de	 la	majestueuse	forêt	blanche.	La	forêt	blanche	assurait	 la
séparation	 entre	 les	 rives	 de	 l’Abondance,	 où	 seules	 les	 machines	 étaient
acceptées,	et	le	reste	de	la	Rocheuse.

	
À	 l’usine,	 le	Magistrat	donna	 à	Nalbandian	 la	 permission	 de	 partir	 plus	 tôt,

quelques	millièmes	 de	 cycle	 offerts	 pour	 lui	 permettre	 de	 finaliser	 la	 surprise
qu’il	 préparait	 depuis	 longtemps	 déjà.	 Le	 poisson,	 je	 dois	 m’assurer	 que	 le
poisson	est	bien	arrivé.	Le	poisson	de	l’Abondance	était	un	mets	rare	et	cher	sur
la	 Rocheuse.	 Mais	 Qaanaaq	 étant	 située	 à	 quelques	 encablures	 de	 la	 rivière
nourricière.	 Aussi,	 quelques	 pécheurs	 clandestins	 abreuvaient	 un	 marché	 noir
local	dont	beaucoup	profitaient.	Pour	le	poisson,	comme	pour	beaucoup	d’autres
choses,	Nalbandian	 s’adressait	 toujours	 à	 son	meilleur	 ami,	Sabonis.	L’homme
connaissait	 quelqu’un,	 qui	 avait	 un	 contact,	 qui	 lui-même	 connaissait
quelqu’un…
Sur	 le	 chemin	 entre	 l’usine	 et	 Qaanaaq,	 dans	 son	 drone,	 il	 contacta	 donc

Sabonis	pour	s’enquérir	de	la	situation	de	sa	commande.	Ils	ne	parlaient	jamais
de	 poisson	 entre	 eux,	 ils	 parlaient	 de	 «	 la	 chose	 »,	 et	 s’amusaient	 de	 cette
précaution	 sémantique	 sûrement	 bien	 inutile.	 Mais	 lorsque	 l’hologramme	 de
Sabonis	apparut,	Nalbandian	comprit	que	quelque	chose	n’allait	pas.	Certes,	son
meilleur	ami	avait	déjà,	en	temps	normal,	des	traits	assez	durs,	fermés,	un	visage
anguleux	et	un	physique	de	mauvais	augure,	mais	là,	il	y	avait	autre	chose.
—	Salut,	Sab,	dit	Nalbandian.	Ça	va	?	Tu	n’as	pas	l’air	bien.
—	Nalb,	j’allais	t’appeler.	Il	s’est	passé	quelque	chose,	et	c’est	grave.
—	De	quoi	parles-tu	?
—	L’Ordre	est	intervenu	auprès	d’un	groupe	de	pirates	dans	la	forêt	blanche,	il

a	embarqué	du	monde,	et	 je	crois	qu’il	y	avait	Opsy.	 Je	me	suis	 rendu	à	votre
wigwam	pour	m’assurer	 du	 contraire,	mais	 elle	 n’y	 est	 pas.	 Il	 n’y	 a	 personne,
Nalb.	Elle	a	disparu.	Je	crois	qu’elle	a	été	arrêtée.
—	Arrêtée	?	C’est	quoi,	ces	conneries	?
—	Je	t’attends	chez	toi.	Ramène-toi,	je	vais	t’expliquer.
—	Expliquer	quoi	?	Je	ne	comprends	pas.



—	Ramène-toi,	je	te	dis.
Il	avait	le	souffle	coupé,	il	suffoquait	;	heureusement,	le	drone	était	en	pilotage

automatique.	 Sabonis	 n’avait	 pas	 pour	 habitude	 d’en	 rajouter,	 s’il	 disait	 que
c’était	 grave,	 c’était	 grave.	 Son	 meilleur	 ami	 était	 un	 homme	 taiseux,	 un
relativiste	sur	qui	 la	vie	glissait	sans	 l’écorcher,	un	pilier	sur	 lequel	on	pouvait
s’appuyer,	 un	 mec	 sûr,	 un	 calme	 de	 nature.	 Nalbandian	 coupa	 le	 pilote
automatique,	 prit	 les	 commandes	 en	main	 et	 accéléra.	Ça	 tournait	 dans	 sa	 tête
comme	les	hélices	de	son	drone.	Opsy	disparue	?	Opsy	arrêtée	?	Des	pirates	?
Pourquoi	?	Comment	?	Enfin	au	village,	il	posa	son	drone	n’importe	comment,
en	descendit	précipitamment	et	courut	jusqu’à	son	wigwam	prestement.	Son	ami
Sabonis	était	bien	là,	juste	devant	l’entrée.
—	Sab,	mais	qu’est-ce	que	tu	fous	?	C’est	quoi,	ce	bordel	?
—	Elle	a	été	arrêtée,	Nalb.	C’est	sûr,	elle	a	été	arrêtée.
—	Arrêtée,	mais	pourquoi	?
—	Écoute,	je	vais	te	dire	un	secret	qu’elle	m’avait	demandé	de	garder.	C’était

entre	nous,	 je	 lui	avais	promis	de	 t’en	préserver,	elle	ne	voulait	pas	 te	 faire	de
mal.
—	Tu	es	en	train	de	me	faire	peur,	là.
—	Opsy	appartient	à	un	groupe	de	pirates,	voilà	!	C’est	un	groupe	qui	essaye

de	se	connecter	au	réseau	secondaire,	c’est-à-dire	d’entrer	dans	l’Arche.
—	Je	sais	ce	que	veut	dire	réseau	secondaire,	merci.
—	Oui,	bref	!	C’est	un	groupe	de	quatre	personnes,	je	crois,	ou	cinq	peut-être.

Un	soir,	je	l’ai	surprise	avec	l’un	des	membres	de	ce	groupe.	Je	lui	ai	posé	des
questions.	 Je	 ne	 sais	 pas,	 on	 n’avait	 jamais	 vu	 ce	mec,	 ça	m’a	 inquiété	 sur	 le
moment.	Alors	elle	m’a	tout	expliqué,	et,	en	même	temps,	elle	m’a	fait	promettre
de	ne	rien	te	dire.	C’est	comme	ça	que	je	sais	qu’elle	fait	partie	de	ce	groupe,	tu
comprends.	Je	suis	désolé,	j’espère	que	tu	pourras	me	pardonner	un	cycle.
—	Un	groupe	de	pirates	?
—	Oui.
—	Mais	c’est	impossible.	Où	sont-ils	à	présent	?
—	Ils	ont	été	arrêtés,	je	te	dis.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 mais	 des	 agents	 sont	 passés	 dans	 le	 village.	 Ils	 les

cherchaient.
—	Qui	?	Uri	?
—	Non.	Pas	Uri,	un	autre	genre	d’agent,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
Nalbandian	 voyait.	 À	 Qaanaaq,	 il	 ne	 faisait	 pas	 bon	 voir	 des	 agents	 de



l’Administration.
—	Pour	les	Sevanes,	dit-il,	ce	qui	mit	un	terme	brutal	à	la	discussion.
—	Non	!	Attends	!	Ça	va	aller	?	Que	vas-tu	faire	?
Mais	Nalbandian	 avait	 déjà	 tourné	 les	 talons	 pour	 entrer	 dans	 son	wigwam,

laissant	Sabonis	désœuvré.	Son	cœur	quittait	sa	poitrine,	la	tristesse	engluait	ses
pensées	comme	une	fange	poisseuse,	et	puis	le	doute	joua	de	sa	perfidie.	Est-il
seulement	possible	que	je	me	sois	à	ce	point	fourvoyé	sur	celle	qui	partage	ma
vie,	 depuis	 si	 longtemps	 ?	 Opsy	 était	 certes	 toujours	 restée	 évasive	 sur	 ses
activités,	 mais	 Nalbandian	 s’en	 était	 accommodé.	 Que	 fallait-il	 conclure	 des
conséquences	de	cet	excès	de	confiance	?	Sûrement	que	l’amour	qui	reliait	ces
deux-là	 était	 si	 puissant	 qu’il	 en	 était	 devenu	 aveuglant.	 Nalbandian	 et	 Opsy
s’étaient	rencontrés	dans	la	taverne	de	Qaanaaq.	C’était	un	soir	de	pluie,	un	soir
où	le	yana,	l’alcool	d’insectes,	tordait	les	bides	et	réchauffait	les	cœurs.	Ni	elle	ni
lui	ne	croyaient	au	coup	de	foudre,	cet	amour,	ils	l’avaient	construit	à	partir	de
l’attraction	physique	qu’ils	avaient	ressentie	ce	soir-là.

	
*
	

Cent	cycles	plus	tard,	la	situation	restait	inchangée.	Opsy	était	toujours	portée
disparue	et	Nalbandian,	lui,	endurait	la	solitude	corrosive,	le	vide	de	la	vie	sans
amour,	le	vertige	de	l’existence	qui	s’étire	sans	laisser	de	trace.	Il	s’en	voulait,	il
lui	en	voulait,	il	en	voulait	à	son	meilleur	ami.	En	fait,	il	en	voulait	à	l’humanité
tout	 entière.	 Il	 avait	 le	 cœur	 serré	 par	 une	 sourde	 colère,	 insidieuse,	 parfois
travestie	 en	 mélancolie.	 Elle	 l’empêchait	 de	 dormir,	 elle	 l’empêchait	 de	 se
réveiller,	de	penser,	de	rêver,	et	tant	d’autres	choses	encore.	Il	constata,	comme
chaque	fois,	que	le	côté	droit	de	la	bulle	de	sommeil	était	toujours	aussi	froid.	Il
pleura,	 laissant	 son	 chagrin	 couler	 le	 long	de	 ses	 joues	 et	mouiller	 sa	 natte	 de
polymère.	Il	sortit	de	sa	bulle,	las	de	l’épreuve	qui	lui	était	imposée.	Cela	faisait
cent	 cycles	 qu’il	 était	 spectateur	 de	 sa	 propre	 vie,	 errant	 comme	 une	 âme	 en
peine,	malheureux,	 perdu.	 Sans	 envie,	 le	 corps	 n’avait	 plus	 d’énergie.	Chaque
geste	demandait	un	effort	incommensurable,	comme	s’il	fallait	ne	jamais	cesser
de	 s’encourager	 pour	 dormir,	 pour	 manger,	 pour	 pisser,	 pour	 travailler.	 Avant
tout	ça,	Nalbandian	était	pourtant	quelqu’un	d’énergique,	pas	vraiment	de	ceux
qui	 se	 laissent	 aller	 à	 la	 moindre	 difficulté,	 quelqu’un	 de	 joyeux,	 d’optimiste
même.
Il	parcourut	du	regard	l’intérieur	de	son	bloc	d’habitation.	La	vie	était	faite	de

peu	de	choses,	finalement.	Il	s’arrêta	sur	une	rayure	dans	le	cindri	au	niveau	de
l’entrée	et	s’en	trouva	aussitôt	inondé	de	souvenirs.	Il	se	souvint	d’à	quel	point



cette	petite	imperfection	insupportait	Opsy.	Il	se	souvint	de	ses	manières,	de	ses
colères,	 lorsque	 son	 visage	 s’empourprait	 et	 qu’avec	 ses	 grands	 gestes	 elle
donnait	vie	à	sa	jolie	poitrine.	Il	se	sentit	réinvesti	par	l’envie,	comme	un	liquide
qu’on	 lui	 aurait	 injecté.	Ça	partait	du	cœur	et	 ça	 se	 répandait,	dans	 les	veines,
dans	 les	muscles,	 dans	 la	 tête.	 Il	 voulait	 faire	 quelque	 chose,	 changer,	 bouger,
trouver	une	 solution	 et	 cesser	de	 s’apitoyer.	Le	 chiffre	des	 cent	 cycles	 agissait
comme	un	déclic.	Toutes	 les	excuses,	 tous	 les	obstacles,	 toutes	 les	peurs	et	 les
croyances	disparaissaient	pour	laisser	place	à	une	seule	idée	:	la	retrouver.

	
Il	se	coupa	les	cheveux	et	la	barbe	pour	symboliquement	se	libérer	des	résidus

psychiques	de	ces	derniers	cycles.	Mais	un	appel	du	Magistrat	le	stoppa	dans	son
entreprise.	Le	Magistrat	était	 le	gourou	de	l’usine	Pitus,	un	hangar	gigantesque
où	plus	de	six	mille	machines	imprimaient	le	monde.	Il	y	entrait	de	la	mélasse	de
la	vallée	de	 la	Nora,	des	 algues	 fermentées	des	 rives	de	 l’Arara,	du	cindri	des
terres	 arides,	 du	 carbone	 de	Belem,	 et	 il	 en	 sortait	 des	 pains	 alimentaires,	 des
cubes	 de	 construction,	 des	 drones	 de	 transports…	À	 l’ouvrage,	 il	 y	 avait	 des
docteurs,	 comme	 Nalbandian,	 chargés	 de	 prendre	 soin	 de	 l’intelligence
artificielle	 qui	 demandait	 presque	 plus	 d’attention	 que	 l’homme	 qu’elle	 était
pourtant	 censée	 remplacer.	 La	 personnalité	 du	 Magistrat	 était	 pour	 beaucoup
dans	la	réussite	de	l’usine.	C’était	un	personnage	qui	ne	passait	pas	inaperçu	;	il
émanait	 de	 lui	 une	 forme	 d’énergie	 infinie,	 une	 autorité	 légitime	 alors	 même
qu’il	était	plutôt	petit,	rachitique,	pas	très	imposant.	L’intelligence	artificielle	de
l’usine	 était	 son	 bébé,	 sa	 fierté	 ;	 elle	 était	 lui,	 il	 était	 elle.	 Le	 Magistrat
appartenait	à	la	race	des	décideurs.	Peu	importait	que	la	décision	soit	la	bonne,	il
avait	 toujours	 le	mérite	d’en	prendre	une	et	d’en	assumer	 la	 responsabilité.	Ce
fut,	sans	nul	doute,	cette	autorité	naturelle,	cette	aura,	qui	imposa	à	Nalbandian
de	répondre	à	l’appel.	L’hologramme	du	Magistrat	apparut	dans	son	bloc,	et	il	lui
demanda	 tout	 de	 suite	 des	 explications	 sur	 son	 millième	 de	 cycle	 de	 retard.
Nalbandian	 mentit,	 se	 confondit	 en	 excuses	 et	 promit	 d’arriver	 dans	 les	 plus
brefs	 délais,	 mais	 sa	 décision	 était	 prise.	 Non	 !	 Ce	 matin,	 il	 n’irait	 pas	 à
l’ouvrage.	 La	 communication	 terminée,	 il	 coupa	 le	 transcripteur	 et	 enfila	 sa
combinaison	de	gylam.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	ses	réserves	d’eau,	car	le	voyage
serait	long	;	pas	de	problème	de	ce	côté-là.	Comme	pour	les	crédits,	Nalbandian
était	 un	 économe	 et	 aimait	 contempler	 les	 pécules	 durement	 accumulés.	 Il
chargea	l’eau	dans	son	drone,	ainsi	qu’une	seconde	combinaison,	plus	vétuste	et
de	moins	bonne	qualité.	Il	grimpa	dans	l’oiseau	de	métal,	et	désactiva	 le	pilote
automatique	 qui	 l’aurait	mené	 tout	 droit	 à	 l’usine,	 suivant	 un	 schéma	maintes
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