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Il 1évitait a I’intérieur d’une bulle d’air, plongée dans les profondeurs de
I’océan. Il semblait n’y avoir aucune issue, I’eau s’étendait a I’infini. Dans ce
petit cocon, il endurait le supplice de la perfection. Tout ici était réglé selon des
criteres mathématiques ; que ce soit la composition de 1’air, la température, la
luminosité, le silence, a peine troublé par ses inspirations et ses expirations.

On lui avait bien expliqué qu’il était au pensionnat. Sur La Rocheuse, en
raison de Iinfertilité générale, les naissances étaient engendrées par des
machines dans les serres in vitro. Une fois la gestation des embryons achevée,
les bambins étaient envoyés dans les pensionnats. La, on téléchargeait dans leur
data des blocs de connaissances dites fondamentales, puis on testait leur capacité
a les utiliser. Les tests permettaient de les évaluer et, ainsi, de leur attribuer un
prix pour la kermesse, les encheres des pupilles.

En y réfléchissant bien, il se dit qu’il était forcément enfermé dans une
simulation. Tout cela n’était autre qu’une succession de chiffres, de lettres et de
symboles. Il n’y avait rien de réel. Ce n’était que du code, ni plus ni moins.

Sa vie ici se découpait en deux phases bien distinctes, avec un lieu déterminé
pour chacune d’elles.

Il y avait cette bulle, dans laquelle on lui injectait les connaissances. C’était
une sensation tres désagréable. On bourrait son crane d’informations, qu’il
ingurgitait par kilos entiers jusqu’a la nausée.

Et puis, il y avait la Niza. La Niza était le lieu de restitution des connaissances.
C’était une sorte d’espace sans murs, sans plafonds ni sols, comme un immense
néant rempli de blanc. Il n’y avait pas de limites : on pouvait se déplacer de
droite a gauche, de haut en bas, en avant et en arriere, sans autre moteur que la
seule volonté. [’endroit ne respectait aucun principe physique. Il n’y avait pas de
pesanteur, pas plus qu’il n’existait de forces ou d’effets de frottement
susceptibles de limiter les mouvements. Les tests dans la Niza n’étaient pas
vraiment liés aux savoirs acquis dans la bulle. En fait, il ne s’agissait pas
tellement d’évaluer sa capacité a ingurgiter des connaissances, mais plutot a en
créer de nouvelles en fonction des problématiques rencontrées.

Cette routine sans fin lui donnait I’impression de gacher son temps. Tres vite,



il s’était interrogé sur la possibilité matérielle de s’échapper. Quitter cette vie aux
faits et gestes d’une ineffable monotonie. Il avait essayé, oui. Il s’était employé a
éprouver les limites de cet espace. Plusieurs fois, il avait désobéi, naviguant sur
le plateau de la Niza plutot que de réaliser les exercices demandés. Mais, a
chaque fois, c’était un échec. Soit le plateau était plat, avec un début et une fin —
mais trop grand, comparativement a sa vitesse de déplacement — soit le plateau
était une sphere, tout du moins un objet circulaire et, sans s’en rendre compte, il
ne faisait que tourner en rond. Il avait opté pour la seconde option, apres
plusieurs essais techniques. De toute facon, il n’y avait aucun élément dans cet
endroit susceptible de lui permettre de savoir ou il se trouvait. Aucun point
remarquable, par exemple, qu’il aurait pu retrouver a chaque passage. Il n’y
avait que du blanc.

Le mécanisme qui I’empéchait de s’échapper de la bulle était encore plus
pernicieux. Ce n’était pas quelque chose de physique, c’était purement mental. Il
pouvait se mouvoir librement, dans tous les sens, comme dans la Niza.
Cependant, quelque chose dans sa téte 1’empéchait d’en toucher les parois.
C’était la maladie de la croyance irréfragable, logée au plus profond de son
esprit, comme une tumeur maligne. Il était convaincu de son incapacité a le faire.
A chaque fois qu’il approchait sa main de la fine pellicule bleue, il la retirait
aussitot, effrayé par ce qui pouvait se passer.

Il le savait, cette croyance n’était pas la sienne ; elle avait été déposée la, par
quelqu’un d’autre. C’était peut-étre ¢a, le plus difficile a supporter : la sensation
de couver les convictions exogenes.

Il crevait d’impatience de découvrir le monde, d’habiter son enveloppe
corporelle, de sentir, de voir et de toucher pour de vrai. Mais ce qui lui manquait
peut-étre le plus, c’était 1’altérité, la découverte d’un esprit différent du sien, la
rencontre des corps, dans le plaisir, dans la douleur. Se faire du bien, se faire du
mal, a deux ou a plusieurs.

Ici, il n’y avait que les Justes, qui jouaient leur sombre role de surveillant-
professeur. Ils apparaissaient et disparaissaient a leur guise. Ici, pour I’aider dans
la résolution d’un probleme. La, pour I’obliger a faire ceci ou cela. Ils avaient
I’apparence d’amas de matiéres grisatres, un peu comme des fantdomes, avec
deux pupilles vert émeraude en guise d’yeux. Ils avaient cette facon étrange de
parler, non pas qu’il s’agisse d’un idiome particulier, mais plutot d’une tonalité,
d’une rhétorique singuliére, a la fois lente et péremptoire. Lui, 1’éleve du
pensionnat, nourrissait des sentiments partagés a leur égard. Il y avait autant de



haine que de considération ! Pour lui, il n’y avait qu’eux. Leur relation était
exclusive, il était donc difficile de ne pas s’attacher. Il ne cessait de les
questionner : « sommes-nous bien dans une simulation ? », « combien de temps
cela va-t-il durer ? », «ou suis-je concretement ?» ... Mais les Justes, peu
loquaces, savaient jouer de leur sagacité pour se soustraire a sa curiosité.

Il se réveilla dans sa bulle pour ce qui s’annoncait comme une énieme
répétition du méme cycle. Mais un des fantomes gris aux yeux verts apparut, et
c’était inhabituel. Il restait la, silencieux, devant lui. Alors, il comprit. C’était le
cycle de sa libération. Cela faisait, certes, un moment qu’il n’y avait plus de
Niza, plus d’exercice, plus rien, a part la bulle.

— Le pensionnat est terminé ! dit-il en premier, pour faire la démonstration
de toute son érudition.

— Oui, répondit le Juste.

— Je suis I’élu ! ajouta-t-il.

— Je ne peux ni confirmer ni infirmer.

Cette phrase, il I’avait beaucoup trop entendue. Les Justes I’utilisaient souvent
en guise de bouclier contre sa pugnacité.

— Je le sais, depuis le début, voulut-il ajouter.

— Nous allons t’extraire, répondit le Juste.

— M’extraire ? On est donc bien dans une simulation...

— Je ne peux ni confirmer ni infirmer.

— Et vous, alors ? Existez-vous, quelque part ?

— Nous habitons des corps.

— Ca veut dire que vous n’étes pas des machines.

— Les questions que tu poses trouveront des réponses en temps voulu.

— Depuis combien de temps suis-je ici ? En unité de temps réel, je veux dire.

— Le temps ici est contracté.

— Preuve qu’il s’agit d’une simulation !

Il afficha aussitot un sourire narquois. Il jubilait a chaque fois qu’il réussissait
a les coincer.

— Je ne peux ni confirmer ni...

— Oui ! On a compris.

— Je recois et comprends ton impatience, mais elle ne justifie pas que tu
coupes ton interlocuteur.

— C’est trop lent ! C’est inutile ! Je perds mon temps. Je sais déja. Par
exemple, en ce moment précis, je suis dans un bain de silice, maintenu dans un



sommeil profond par je ne sais quels produits que vous m’injectez. Tout ca, c’est
dans ma téte, ca n’existe pas vraiment.

— Si tu crois que ce qui est dans ta téte n’existe pas vraiment, c’est que tu
n’as pas bien compris notre enseignement.

Il y eut un silence, puis le Juste disparut.

Quelque chose entra dans son corps, mais dans la réalité, pas dans la
simulation. Un frisson puissant le parcourut. On lui injectait un produit, et ca se
répandait dans ses veines.

Boum, boum ! Boum, boum ! Quoi ? Son cceur ? La machine de chair
s’emballa, propulsa du sang jusque dans ses doigts. Boum, boum ! Boum,
boum ! Les épaules, puis le cou, les muscles qu’il contractait difficilement. Et
I’air entra, lui briila la gorge et lui incendia les poumons. Boum, boum ! Boum,
boum ! Les bras, les mains, qu’il bougeait pour la premiere fois. C’était une
sensation absolument incroyable. Et puis les jambes, le sexe qui se tendit sous
I’effet du produit, les pieds, la téte, les neurones, allumés les uns apres les autres.
Il ne manquait plus qu’une chose. Il hésita un moment, réprima une fugace
appréhension. Et enfin, il ouvrit les yeux.
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Il ouvrit et ferma les yeux par intermittence, pour mieux s’accoutumer a la
lumiere intense. Autour de lui, ce n’était plus le bleu infini, c’était une piece
cubique aux murs, et au plafond gris. Il toussa, plusieurs fois, pas encore habitué
a la mécanique de la respiration. Il n’était plus dans le silence terrifiant de la
simulation. Au contraire, tout ici semblait avoir une existence bruyante. Il y avait
des voix étouffées au loin, des pas sur le sol, un objet qui venait de tomber,
méme le cindri des murs semblait s’exprimer. La persistante symphonie de
I’existence le mit en joie. Il laissa un instant son esprit glisser dans cette douce
mélopée. Juste au-dessus de son crane, deux insectes de métal arrosaient la piece
d’une lumiere pale.

La vie prenait peu a peu possession de son corps. Elle y chassait le néant qui y
avait élu domicile. Il était allongé sur une natte faite de milliers de fils de métal
entrecroisés. Il se redressa avec difficulté. Il était encore groggy et comateux, et
il pensa aux résidus de produits chimiques qui souillaient ses veines. 1l fallait
imposer a son esprit I’ablution de cette gangue qu’était la rémanence de la
simulation. Une chose était toutefois absolument certaine et ne souffrait
d’aucune ambiguité : il était heureux. Il était enfin dans la réalité, le monde, le
vrai : la concrétisation de ce qu’il avait si longtemps espéré.



Il prit le temps de ressentir chaque partie de son corps : ses mains, son visage,
ses épaules, son torse, son ventre, ses jambes. Quelque chose le grattait sous le
pied. Il se contorsionna pour regarder ce que c’était. Son numéro d’habitant était
poinconné sur la plante. Pour I’instant, il n’y avait que quatre chiffres : 1.1.9.1.
Le premier chiffre désignait le sexe ; le second, la serre in vitro d’origine ; le
troisieme, le pensionnat ; le quatrieme, la position a I’issue du pensionnat. Il n’y
avait donc plus aucun doute possible : il était bien 1’élu de son pensionnat. A
coté de ce numéro d’identification caractéristique sur la Rocheuse se trouvait
autre chose : deux symboles comme gravés ; ou plutot scarifiés. En changeant le
sens de son pied et en penchant légerement la téte, il crut pouvoir lire les lettres
«S» et « D». L’association de ces deux lettres ne revétait, pour I’instant, aucun
sens. Il choisit pourtant de les utiliser comme alias. Apres tout, c’était bien
mieux que 1.1.9.1. Il était donc SD et il le serait pour le restant de son parcours
dans ce monde.

Il prit appui sur le sol et se mit sur ses deux jambes. Il vacilla I’espace d’un
instant ; c’était la premiere fois qu’il marchait vraiment. Il s’approcha du mur. Il
posa la main dessus et en parcourut la granularité avec la pulpe de ses doigts. Il
prit du plaisir a appuyer fort, jusqu’a s’écorcher la peau, pour mieux valider
I’existence de cette enveloppe fragile. Le mur était en cindri. Il avait appris qu’a
peu pres tout sur la Rocheuse était fait de cindri. C’était un matériau magique,
parfaitement malléable lorsqu’il était chauffé, et d’une dureté a toute épreuve
une fois refroidi.

Il y eut comme un craquement, et une femme apparut derriere lui. Il se
retourna. Elle avait les cheveux blancs, les yeux tres verts, presque lumineux, et
le teint d’une paleur de toile. Elle était grande et longue, la silhouette esquissée
au fusain, a peine drapée d’une toge a la blancheur diaphane. Son visage était
entierement recouvert de tatouages noirs représentant des symboles
incompréhensibles. Il émanait de cette femme une sérénité spécieuse, et cela lui
fit aussitot penser aux Justes dans la simulation. Elle leva les bras, et lui présenta
une tenue, sans un mot. Les mains qui tenaient le linge étaient elles aussi
couvertes de tatouages, avec les mémes symboles étranges. En récupérant la
tenue, il effleura par mégarde son avant-bras. Ce fut une explosion de sensations.
Un éclair de désir le parcourut de la téte aux pieds, et termina sa course au bout
de son sexe tendu. Elle baissa les yeux et constata 1’évocation mutique de cette
exaltation lubrique. Un frisson de géne figea les positions. C’était la premiere
fois qu’il entrait en contact avec un autre étre humain, et comme prévu, c’était
quelque chose d’absolument merveilleux. Il eut toutefois I’impression qu’il ne



s’agissait pas d’elle en particulier, mais simplement de son appétit pour I’altérité.

— Je vais quitter la piece un instant pour vous permettre d’enfiler la tenue,
dit-elle.

Il ne recut qu’un vague écho de ces quelques mots, sa conscience n’étant pas
entierement désintoxiquée. Mais il avait tout de méme trouvé cette voix suave et
plutot mélodieuse.

— Que signifient ces symboles, sur votre visage et... vos mains ? Il fut surpris
par la tonalité de sa propre voix.

— C’est un idiome antique, répondit-elle.

— Antique ?

— Avant le Chaos.

— Qu’étes-vous, exactement ? Un Juste ?

— Je ne peux pas vous répondre.

— Pourquoi ?

— Mon role est simplement de vous apporter cette tenue pour la cérémonie.

— Quelle cérémonie ?

Il enchainait les questions. Elle gardait son calme.

— La cérémonie de fin de pensionnat, celle qui entérine les résultats.

— Je le connais déja. Je suis I’élu. Je I’ai vu sous mon pied.

— Je ne peux ni confirmer ni infirmer.

— Je ne veux plus recevoir cette sentence. Elle est pour moi le symbole de
votre inhumanité.

— Je dois mettre un terme a cette discussion, dit-elle. Je vous demande
d’enfiler cette tenue. Je reviens dans un moment.

Et elle disparut. Elle le laissa seul. Il était donc I’élu de son cycle de
pensionnat, ce qui voulait dire qu’il était voué a devenir mineur. Les mineurs
protégeaient la data de I’Arche, ils en contrdlaient 1’acces. Ils ne vivaient donc
pas dans le monde réel, comme les autres habitants de la Rocheuse. Leur
existence s’inscrivait ailleurs, dans un espace intangible et inaccessible, relié a
I’ Arche a tout jamais. Pour SD c’était quitter une simulation, pour en retrouver
une autre. Quel funeste sort que celui d’étre le gardien de la prison dans laquelle
on est enfermé ! Il n’en voulait pas et, cette fois, cette conviction était bien la
sienne. Personne ne lui avait mis ca dans la téte. Au contraire, sur la Rocheuse,
étre mineur était un honneur. Et a sa connaissance, personne n’avait jamais
refusé ce privilege.

Un souffle d’air froid traversa 1’espace. L’environnement se fit soudain plus
sombre. Il sentit I’influence d’une présence tout autour de lui. Quelque chose de



sinistre et de rassurant a la fois, la grace maligne du diable, le chatoiement des
géhennes. Il se tourna lentement. Une ombre occupait le coin gauche de la piece.
Elle étirait ses majestueux tentacules noirs sur le gris des murs. Les sonorités qui
s’en échappaient se glissaient dans le crane sans passer par les oreilles. C’était le
temps du choix. Une sournoise douleur germa au fond de son cceur. Ce choix-la
était définitif. Mais il I’avait sans doute déja fait, peut-étre dés le premier cycle,
dans la simulation.

— Je peux t’aider a t’échapper, murmura-t-elle.

Il s’approcha. Elle gagna en volume. Elle se fit maratre mystifiée, gardienne
de son dessein secret. Il tendit le bras, elle tendit son tentacule. Le basculement
définitif approchait, et personne ne pouvait 1’éviter. Personne ! La femme en
toge blanche n’était plus la. Il était seul, avec I’ombre. Le doigt toucha le
tentacule. Trop tard ! Boum ! Explosion ! L’univers de SD en expansion jusqu’a
sa disparition. Maintenant, il était vraiment la, maintenant il existait. Une force
inouie le parcourut de la téte aux pieds. Il avancga encore, plongea dans 1’ombre
pour y diluer son ame, et se mit a exploser de rire dans 1’extase du plaisir
coupable.

— Ca va, la-dedans ? J’ai entendu de drdles de bruits.

La femme aux cheveux blancs. Elle était la, dans la piece, en face de lui. Il
était nu, dans le coin, les mains pleines de sang, les ongles presque tous arrachés.
Il avait gratté le mur comme un aliéné.

— Vous arrivez trop tard, dit-il, le regard noir.

— Pour vous laisser le temps...

Il se jeta sur elle.

— Frappe ! suggéra 1’ombre, maintenant dans sa téte.

Et il frappa. La femme tituba, mais resta debout. Il était encore timide dans
I’acte de s’offrir a la servitude.

— Frappe !

Et il frappa. Cette fois, il exagéra sa dévotion. La femme au visage tatoué
s’effondra sur le sol, assommeée. L’ombre était en lui, ils ne faisaient plus qu’un.
Il capta les bruits, les odeurs, les couleurs, tout ce qui constituait son
environnement avec une acuité décuplée. Il avait méme 1’impression d’étre doté
d’un don d’ubiquité. Il était temps pour eux de s’évader. Il traversa le mur qui se
trouvait sur sa droite.

— Tout droit... Attends ! Continue... Accélere !

L[’ombre lui donnait des instructions et il les suivait a la lettre. Des couloirs,
des murs gris, des sols blancs. L’adrénaline accélérait son cceur, saccadait sa
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