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Bonjour,

Je m’appelle Andrew, je suis anglais de naissance et francais de cceur. Je suis
loin d’étre un écrivain, rien de plus qu’un petit étudiant en droit de bientot 21
ans, mais j’ai une histoire a vous raconter. Aujourd’hui, j’ai vu mon amie
pleurer. Elle marchait seule sur la plage et je la suivais du haut d’une falaise. Le
temps était radieux et pourtant, ses pas étaient lourds et sa démarche voltée.
Cette jeune francaise ne va pas bien parce qu’elle s’est tue pendant un an. La,
tout de suite, elle a trouvé refuge sur la cote galloise et elle se tient devant un
paysage qu’elle a maintes fois admiré dans sa courte vie. Seulement, je doute
qu’elle I’ait déja contemplé avec une telle tristesse dans le regard. Cela fait
maintenant des jours qu’elle déambule comme une somnambule. Elle marche
sans trop savoir ou elle va, le regard dans le vide. Elle ne va pas bien du tout et
je me dis qu’il est de mon devoir de vous raconter ce qui lui est arrivé. Il est
temps de briser ce silence qui 1’étouffe car se taire, c’est laisser faire.

Je changerais les noms des protagonistes pour n’offenser personne, mais je le
redis : le silence est I’arme des bourreaux imposée aux victimes, c’est pourquoi
je ne peux faire silence une minute de plus. Oui, car il y a un moment ou il faut
dire enough ! Trop, c’est trop ! J’aime cette petite francaise aussi radieuse
qu’imbécile et aussi belle qu’insolente. Mais, au cours de ces derniers mois, j’ai
I’impression de 1’avoir perdue. Elle est 1a, a quelques metres de moi seulement,
mais pourtant, je la sens si loin de moi, inatteignable. Je sais ou elle est, je sais
avec qui elle est.

Pour de multiples raisons, j’ai le sentiment qu’au cours des dix ou onze
derniers mois, mon amie m’a filé entre les doigts. Cette petite francaise, je la
connais depuis que j’ai 10 ans. J’ai passé chaque été de ma vie avec elle, mais le
Brexit, puis la Covid, nous ont séparé. Jamais je n’avais autant ressenti la
distance qui nous sépare avec autant de poids. Jusqu’a présent, vivre chacun
dans un pays différent ne nous avait jamais affecté car nous savions que 1’été
viendrait et que nous nous retrouverions. Aujourd’hui, si je ne le vois pas, je le



ressens tres clairement au plus profond de moi, ce mur invisible qui nous sépare.
Mais il serait bien mensonger de ma part de tout remettre sur le dos du Brexit et
d’une pandémie. Je suis peut-étre plus coupable que le reste tant j’ai été accaparé
par mes études.

Je le reconnais, je n’ai que trop peu été disponible cette année tant j’ai biché.
C’est a peine si j’ai pu distinguer le jour de la nuit... Seulement, je ne peux pas
m’excuser de mes ambitions car quand on se fixe un objectif dans la vie, il faut
savoir s’y tenir, c’est une question de principe. Je veux devenir avocat et je serai
avocat, un point c’est tout. Je me reposerais lorsque, allongé sur mon lit a I’aube
de mes 90 ans, j’expirerais mon dernier souffle.

Je sais bien ce que vous vous dites, comment ce jeune british trouve-t-il le
temps de nous raconter une histoire quand il vient a I’instant de nous dire
combien I’entiereté de son temps était dédiée a ses études ? Parce que je suis en
vacances pauvres cloches !

Let’s move on, please.

Léa et moi, je vous I’ai dis, nous nous connaissons depuis longtemps, la moitié
de nos courtes vies pour étre exact. Non, nous ne sommes pas en couple et ne
I’avons jamais été mais lorsque nous nous sommes rencontrés, ce fut le coup de
foudre. Un coup de foudre amical. Léa est en quelque sorte mon alter ego, la
personne qui me ressemble le plus et, a moins d’étre incroyablement narcissique,
on a rarement envie de coucher avec soi-méme ou d’avoir une relation
amoureuse avec sa propre personne. Donc non, Léa et moi, nous sommes juste
des « amis ». Bien siir, quand nous avions 10 ans, nous nous sommes embrassés
comme ¢a, pour rigoler, mais nous étions des enfants. Ce n’était que des baisers
d’enfants, cela ne signifiait rien. L.éa était plutot du genre a me mettre des raclées
au foot. Elle jouait des coudes, se ruait avec détermination sur le ballon et,
immanquablement, je terminais par terre, pleurant toutes les larmes de mon
corps devant cette humiliation et aussi parce que j’avais sali mon pantalon. Les
yeux plein de rage, je me relevais les poings serrés et je lui criais : « I hate you,
Froggie ! » et a chaque fois, elle posait ses mains sur ses hanches, basculait sa
téte légerement en arriere et elle partait dans un rire tonitruant, comme si elle



riait vers le ciel. Entre deux éclats de rire, elle me répondait : « I know but I love
you, silly ». J’étais vert de rage contre elle dans ces moments-la, pourtant
j’entends encore résonner en moi son rire sonore qui s’en allait mourir dans le
ciel gris du Pays de Galles.

Léa est une sauvage, une petite dure, difficile a apprivoiser et avec I’humour le
plus noir que je connaisse. Je crois que I’un de ses passe-temps favoris consiste a
me choquer, a débiter des blagues horribles puis de se réjouir de mon visage de
petit anglais coincé terriblement mal a 1’aise. Elle adore faire ca lorsque nous
sommes dans un endroit public. Rouge de honte, je m’enfouis le visage dans les
mains et je la sens qui jubile a mes cotés. Il faut reconnaitre que choquer un petit
cul serré comme moi, british jusqu’aux bouts des ongles, n’est guere un exploit.
Mais tout de méme, je reconnais qu’elle met un point d’honneur a se renouveler
chaque année. Elle se surpasse et sa créativité me parait étre un puits sans fond.

Tout le monde autour de nous a toujours considéré notre amitié comme un
phénomeéne étrange, comme si deux mondes que tout oppose étaient
soudainement entrés en collision. Une erreur de la nature, une anomalie
Andrew, le timide britannique, fan de Sherlock Holmes et des Beatles et Léa,
enfant plutdt extravertie, footballeuse et une joueuse talentueuse de fliite
traversiére. Sa mere |’avait inscrite a la fllite dans 1’espoir de canaliser son
énergie débordante et étonnamment, cela avait parfaitement fonctionné.

Apres tout, notre rencontre n’était-elle pas un accident ? Je me plais a croire
que Léa et moi n’aurions jamais du nous rencontrer car c’est par le plus grand
des hasards si nos routes se sont croisées. Ses parents avaient réservé un
charmant petit cottage dans le Pays de Galles, planqué dans une campagne
tranquille, 1égerement isolé, au bord de la Manche. Un lieu touristique peu
fréquenté par les francais mais apprécié des britanniques. Mon pere étant
originaire du Pays de Galles, il aimait revenir fréquemment sur ses terres et il
voulait que nous, ses enfants, saisissions toute 1’importance de ce legs patriarcal.
Mon frere, Harry, et moi étions toujours ravis de passer nos vacances au bord de
la mer, dans ce charmant cottage typiquement britannique qui appartenait a nos
grands-parents. La-bas, nous pouvions faire de longues balades, nous baigner



lorsque les températures le permettaient et méme faire du bateau en de rares
occasions. Nous avions tout I’espace que deux enfants peuvent souhaiter.

Le cottage que la famille de Léa avait loué venait d’étre remis a neuf par le
petit-fils de la précédente propriétaire qui, quelques mois plus tot, avait été
retrouvée morte dans son lit a 95 ans. Le jeune homme s’était évertué a tout
remettre en état et, bien qu’il ne soit ni du métier ni franchement bricoleur, il
s’était lancé dans 1’aventure. Il voulait en faire un gite et ne souhaitait
aucunement perdre de I’argent en faisant appel a des professionnels du batiment.
Son inexpérience (son incompétence devrais-je dire) ont colité leurs vacances a
la famille de Léa. Ils n’auront tenu qu’une nuit avant qu’un dégat des eaux
rendent le logement parfaitement inhabitable.

Mon pere n’avait pas le cceur a laisser ces pauvres francgais dans la panade
alors qu’on ne vienne pas me dire que les anglais ne savent pas tendre la main
aux francais, malgré tous nos différends et toutes nos différences. Il y avait chez
nous suffisamment de place pour trois personnes supplémentaires, mais nous
étions malgré tout a notre capacité maximale. C’est ainsi que Léa et moi, nous
avons passé nos premiéres vacances ensemble. A 10 ans, je ne parlais que
quelques mots, quelques phrases tout au plus de francais et quant a Léa, et bien
vous connaissez le niveau des francais en anglais. Catastrophique ! C’est a se
demander ce que vous faites pendant vos cours d’anglais. Deux heures
hebdomadaire des 1’école primaire et ce jusqu’au baccalauréat et, a la fin, que
reste-t-il ? « I have sixteen years old » ? Méme pas fichu de dire votre age
correctement ! You are a disgrace.

Toutefois, je vais vous avouer un petit secret. La langue n’est pas une barriere
insurmontable quand I’amitié survient. Deux personnes peuvent se comprendre
sans parler la méme langue et, avec Léa, nous nous sommes compris des le
début. J’ai surtout compris qu’elle allait me pourrir les vacances avec sa fliite de
malheur et son caractere de cochon ! Si mes parents ne m’avaient pas inculqué
les bonnes maniéres et s’il n’était pas dans notre nature de nous faire gentiment
marcher sur les pieds, j’aurais lancé sa fliite dans la Manche et je 1’aurais poussé
du haut d’une falaise. Allez hop, adieu ! Retour a I’envoyeur ! Bon vent ! Ce
n’est pas pour rien que le Royaume-Uni est une ile, c’est pour rester a distance
d’individus tels que Léa.



Il est vrai que tout ne s’est pas passé dans les meilleures conditions. Léa était
agacée a cause du dégat des eaux et elle était tres irritable du fait de devoir
passer ses vacances avec des étrangers. Ce n’était pas une raison pour se montrer
aussi désagréable avec son hote. De mon c6té, je lui en voulais terriblement car
C’était de sa faute si je me retrouvais dans la méme chambre que mon frere.
Dormir avec Harry est impossible, il bouge, il parle et il rit dans son sommeil. Il
claque méme des dents ! C’est un bruit atroce, indescriptible, qui me glace le
sang a chaque fois. Le pire de tout, c’est quand il se met a rire en claquant des
dents, on croirait un fou échappé de 1’asile.

Deux semaines. Une dizaine de nuits passées a me cramponner a mes draps,
guettant du coin de I’ceil que mon fréere ne s’était pas soudainement transformé
en serial killer et, alors que je n’avais pas fermé 1’ceil de la nuit, je retrouvais au
petit-déjeuner 1’autre grincheuse qui se plaignait de dormir sur un matelas trop
dur. Mon matelas ! Trop dur ! Ca, c’était la meilleure ! Mais qu’elle retourne en
France si c’était pour venir nous casser les pieds. Les premiers jours ont
franchement été une corvée car elle était d’une humeur massacrante et moi aussi.
Nous nous évitions le plus possible, chacun lisant dans son coin a bonne distance
I’un de I’autre.

Bien siir, est venu le jour de la réconciliation sous la forme d’une balade
forcée sur la plage : « Allez, Andrew, emmeéne Léa faire un tour. Vous avez le
méme age, montre-lui un peu notre belle région ! ». « Oui répondis-je, avec
plaisir maman », tandis que je la fusillais du regard.

Nous marchions en silence, moi quelques pas devant, les mains dans les
poches, fixant 1’horizon d’un air sombre, elle en sautillant et en chantonnant.
Mais, est-ce qu’elle n’allait pas bientot la fermer ! Vraiment, cette fille avait le
don de me faire perdre mon flegme. Elle sautait de rocher en rocher, intrépide,
joueuse, tandis que j’avancais prudemment. La marée montait et il fallait étre
prudents, je ne tenais pas a me tacher. Qu’est-ce que je viens de dire ?! Il fallait
étre prudent ! Mais non, madame la duchesse de Nantes sautille, elle fait des
petits sauts de cabris en chantant des chansons idiotes, donc forcément, ce qui
devait arriver arriva. Madame ne fait pas attention et glisse sur un rocher
recouvert d’algues. Sur qui tombe-t-elle ? Qui précipite-t-elle dans une mer grise
et glacée ? Le pauvre et sage Andrew qui ne demandait qu’une chose, poursuivre



sa lecture seul dans son coin. Mais non, il fallait montrer le pays a Madame Léa.
Il fallait jouer les guides touristiques pour son bon plaisir. J’ai lamentablement
chuté dans I’eau, mais elle aussi. Nous étions tous les deux trempés jusqu’a 1’os
et a chaque fois que nous essayions de nous redresser pour sortir de 1’eau, une
vague venait nous faucher. Nous flimes contraint de ramper sur le sable, hors de
danger.

Mon flegme a explosé comme une bulle de savon. L’écume me montait aux
levres et je ne me maitrisais plus. Sans méme m’en rendre compte, j’ai saisi par
poignées les algues qui jonchaient la plage pour les lui balancer a la figure. Au
début, elle resta quoi, abasourdie par ce soudain déchainement de colere, mais sa
nature de sauvageonne ne tarda pas a reprendre le dessus. Ce dut étre un drole de
spectacle que ces deux pré-adolescents se jetant a la figure des algues puantes
tandis que la pluie commencait a tomber sec. Notre bataille idiote dura jusqu’a
ce que, d’épuisement, nous nous laissames tomber sur le sable. Nous nous
regardions avec dans les yeux des envies de meurtre. Il n’y avait plus une seule
algue a lancer tout autour de nous. Trempés, frigorifiés et le corps meurtris par
les algues, nous flimes pris d’un fou rire incontrélable. Nous rimes a en avoir
mal aux cotes. Je ne sais combien de temps dura cette scene loufoque, mais sur
le chemin du retour, nous ne marchions plus I’un derriere 1’autre mais épaule
contre épaule. Notre amitié était scellée.

Le reste du séjour se passa sous de biens meilleures auspices et depuis, nous
vivons une belle et grande amitié. Mais ce n’est pas le sujet.

Alors que je faisais mon entrée dans une prestigieuse université britannique (je
ne vais pas la citer, vous seriez morts de jalousie), Léa faisait aussi son entrée
chez les grands, a la différence pres qu’elle n’avait pas quitté le cocon familial.
Aussi aventureuse qu’elle puisse étre, elle voulait se laisser le temps. Prendre
son indépendance n’était en rien une urgence pour elle. Elle se sentait bien chez
ses parents, alors pourquoi prendre le large. A cela s’ajoutait la raison financiére.
A quoi bon partir loin quand elle pouvait continuer son cursus a Nantes, ville
suffisamment grande pour que chacun y trouve son bonheur. Léa, qui n’est pas la
plus sociable des créatures, allait découvrir les joies des amphithéatres bondés,
des masses d’étudiants partout, la foule dans le tram, la foule devant 1’amphi, la
foule a la Bibliotheque Universitaire, au self... et je savais que cela I’angoissait



d’avance. Rien que 1’idée de devoir chaque jour se mouvoir dans une telle faune
lui donnait des bouffées d’anxiété. Quelle idée aussi d’habiter a Nantes ! Sauf
qu’en réalité, ses parents habitaient dans une maison située a Vertou, une ville en
périphérie nantaise ou ils vivaient a 1’écart du tumulte de la grande ville sur les
bords de Loire. La-bas, loin de la foule déchainée, L.éa était davantage a son aise
et chaque dimanche matin, elle allait religieusement faire son petit footing au
bord de I’eau.

Tout cela pour dire qu’en ce premier jour de rentrée universitaire, Léa était
morte de trouille. Elle se sentait comme lorsqu’elle avait 6 ans et qu’elle fit sa
rentrée au CP sous les pleurs, suppliant sa mere en se roulant par terre de la
ramener a la maison. Mais elle était adulte désormais et elle avait appris a
camoufler ses angoisses. Elle se forca a afficher son plus beau sourire quand elle
croisait le regard d’un ou d’une camarade. Lorsque les portes s’ouvrirent, elle
s’empressa de s’installer au milieu de 1’amphi, pour passer inapercue, mais en
restant proche des allées extérieures pour ne pas étre « plongée » au cceur de la
masse. Elle avait besoin de savoir qu’en cas de nécessité, elle pouvait partir en
empruntant I’escalier qui se situait a deux sieges d’elle. Le cours débuta et le
nceud qui serrait ses entrailles commenca tout doucement a se défaire. C’est a ce
moment précis que la grande méchante de I’histoire fit son apparition. Arrivant
de nulle part comme le diable sortant des ténebres, une blonde magnifique vint
s’installer juste a coté de ma petite frenchie. Léa, qui n’avait pas entendu arriver
I’étrangere, sursauta, ce qui ne manqua d’arracher un petit rire a la saleté qui
venait de réussir son entrée.

Entrait en scene le Mal incarné mais qui eut, a cet instant précis pour Léa,
I’aspect d’un ange. Elle ne regardait plus le professeur qui présentait le
programme de 1’année, mais elle fixait d’un air gauche et idiot cette fille
essoufflée par sa course rapide. « Putain, j’arrive en retard des le premier jour !
Ca commence bien ! »

La réplique, lancée avec désinvolture, fit mouche chez Léa. Quelque chose en
elle réagit. Elle était sous le charme de cette grande fille mince, au visage délicat
et a la voix légerement rauque. Elle avait déboulé comme une comete dans un
ciel sans lumiere et tout a coup, Léa n’arrivait plus a détacher son regard d’elle.
Qui était cette grande et belle étudiante qui, par sa simple présence, changeait
I’atmosphere de la piece ?
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