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À	Michel	Bachoz



Prologue
	

Avril	2022,	Parc	naturel	des	Alpilles,	France
	

	
Un	aigle	de	Bonelli	 taille	des	cercles	autour	d’un	paysage	de	lignes	courbes,

de	 roches	 blanches	 et	 de	 layons	 sablés.	 Il	 plane	 au-dessus	 des	 pins	 d’Alep,
frappe	des	ailes,	fonce	à	travers	les	chemins	escarpés	et	reprend	de	l’altitude	en
atteignant	le	lac	de	Peiroou.	L’après-midi	s’annonce	paisible	au	bord	du	barrage.
De	grands	feuillus	ombragent	les	pancartes	descriptives	du	lieu	:	la	baignade	est
interdite,	 le	camping	et	 les	 feux	sont	proscrits,	 les	chiens	doivent	être	 tenus	en
laisse.	Le	site	naturel	fragile	est	règlementé,	les	horaires	de	pêche	sont	affichés.
Deux	 collines	 de	 pierres	 lisses	 encerclent	 l’endroit	 en	 toile	 de	 fond	 sur	 une
rangée	 parallèle,	 puis	 s’entrecroisent	 en	 dessinant	 un	 vallon	 au	 niveau	 du
barrage.
Romane,	trentenaire,	le	teint	ambré,	longiligne,	aux	cheveux	châtains	bouclés,

étale	la	marmelade	sur	une	tartine	de	pain.	Du	haut	de	ses	trois	ans	et	demi,	 le
petit	garçon	détourne	le	regard	du	puissant	volatile.	Les	berges	du	lac,	découpées
par	 les	 courtes	 plages	 de	 cailloux	 tranchants,	 sont	 désertes.	 L’aire	 de
stationnement,	de	l’autre	côté	du	ponton,	n’est	pas	prise	d’assaut,	et	l’étroite	voie
d’accès	 –	 engorgée	 en	 saison	 estivale	 –	 reste	 sauvage.	 Une	 brise	 se	 gonfle
d’effluves	de	résine	en	traversant	la	forêt	de	pins.	Les	arbres	aux	troncs	fins	sont
espacés	de	manière	à	 laisser	serpenter	 les	sentiers.	Les	entrelacs	de	chemins,	à
flanc	 de	 colline,	 s’éparpillent	 sous	 la	 canopée.	 Romane	 lève	 ses	 yeux	marron
clair,	couleur	de	terre	gorgée	de	soleil,	et	fredonne	à	Alexis	:
—	♩Valentin	le	lapin,	c’est	l’ami	des	enfants.	Avec	ses	grandes	oreilles,	et	son

pelage	tout	rose	;	Valentin	le	lapin	nous	donne	toujours	la	main.	Ah	!	Ça,	nous
l’aimons	bien,	c’est	notre	meilleur	copain…	♩
Deux	 joggeurs	 au	 souffle	 court	 allongent	 leur	 foulée	 près	 d’un	 pêcheur

apathique	 au	 teint	 rougi.	 Un	 couple	 d’adolescents,	 avachi	 sur	 une	 serviette
minuscule,	se	bécote	au	bord	de	l’eau	verdâtre.	Non	loin,	une	famille	tsigane	à
l’ombre	 d’un	 chêne	 gigantesque	 entonne	 des	 chants	 au	 rythme	 des	 guitares,
après	 un	 copieux	 piquenique.	 Un	 groupe	 d’enfants	 escortés	 par	 une	 adulte
s’avance	 vers	 une	 propriété	 isolée	 où	 paissent	 chevaux	 et	 poneys.	 Le	 vaste
terrain	clôturé,	au	sud	du	 lac,	accueille	 les	sorties	scolaires.	Cette	 farandole	de
couleurs	 en	mouvement	 ravit	Alexis.	 La	 troupe	 s’immobilise	 en	 file	 indienne,
près	 d’un	 enclos,	 où	 un	 cavalier	 aux	 lunettes	 de	 soleil	 plantées	 sur	 la	 tête	 les



attend.	 Ils	 franchissent	 les	 épaisses	 barrières	 de	 bois.	Une	 haie	 bien	 taillée,	 au
centre	de	 l’immense	espace	privé,	entoure	un	gazon	vert	 foncé	d’où	se	déploie
une	 demeure	 provençale	 à	 la	 superficie	 démesurée.	 Quatre	 cyprès	 en	 ordre
s’alignent	 sur	 un	 passage	 sablonneux	 flanqué	 de	 pots	 de	 fleurs.	 Autour	 de	 la
propriété,	les	pelouses	tondues	avec	soin	s’étendent	à	perte	de	vue.	Des	oliviers,
des	 pins	 et	 des	 chênes	 parachèvent	 le	 décor.	 Sur	 le	 qui-vive,	 les	 bêtes	 font
pivoter	 leurs	 oreilles	 en	marquant	 un	 pas	 de	 recul	 fougueux.	 Les	 garnements,
coiffés	de	bombes	d’équitation,	se	lancent	à	l’abordage	de	leurs	hôtes	à	crinière.
La	joie	se	mêle	aux	rires.	L’accompagnatrice,	débordée,	s’efforce	d’effacer	son
air	sévère.
En	 jean	 moulant	 sous	 une	 tunique	 aux	 nuances	 amérindiennes,	 Romane

regarde	 Alexis	 pointer	 un	 doigt	 potelé	 dans	 leur	 direction.	 Elle	 essuie	 la
confiture	 sur	 ses	 lèvres	 et	 lui	 enfile	 son	manteau	 kaki	 militaire	 –	malgré	 une
taille	 de	 trop,	 il	 lui	 donne	 fière	 allure.	 Le	 beau	 gamin	 pose	 un	 pied	 à	 terre	 et
déambule	autour	du	banc.	La	trentenaire	s’échine	à	ramasser	leurs	affaires	en	lui
rappelant	de	ne	pas	 s’éloigner.	Le	 jeune	explorateur	obtempère,	 ralentit	 le	pas,
mais	conserve	le	cap	des	enfants.	Alexis	marche	en	dessinant	de	grands	cercles,
à	 l’instar	du	 rapace	observé	plus	 tôt.	Le	 téléphone	de	Romane	vibre.	Un	appel
d’Éric.	 Son	 cœur	 s’emballe.	 Leur	 dernière	 dispute	 est	 allée	 au-delà	 de	 leur
fragile	 équilibre.	 Elle	 effleure	 l’appareil	 sous	 l’œil	 d’Alexis	 freiné	 dans	 son
envol.
—	Où	es-tu	?	demande	Romane	d’une	voix	éraillée.
Alexis,	 par	 coutume,	 détourne	 le	 regard.	 Les	minots	 assis	 près	 des	 chevaux

chantent	en	chœur	:
—	♩Valentin	le	lapin,	c’est	l’ami	des	enfants.	Avec	ses	grandes	oreilles,	et	son

pelage	tout	rose	;	Valentin	le	lapin	nous	donne	toujours	la	main.	Ah	!	Ça,	nous
l’aimons	bien,	c’est	notre	meilleur	copain…♩
Le	fils	de	Romane	se	remet	à	avancer,	hypnotisé	par	cette	comptine	à	la	mode.

Les	 éclats	 de	 voix	 de	 sa	 mère	 s’estompent,	 glissent	 puis	 s’évaporent.	 Alexis
s’enferme	dans	 sa	bulle.	 Il	 pense	 à	de	belles	 choses	 :	 les	 bonbons	 enroulés	de
sucre,	les	rires	de	son	père,	Éric,	le	portant	haut	dans	le	ciel,	et	tous	ces	instants
envolés.	Romane	s’emporte	au	téléphone,	mais	par	un	ultime	instinct	maternel,
modère	 Alexis	 dans	 son	 entrain	 à	 rejoindre	 la	 petite	 chorale.	 Au	 loin,
l’accompagnatrice	 croise	 le	 regard	 de	 la	 mère	 de	 famille.	 Sécurisée,	 cette
dernière	laisse	éclater	colère	et	sanglots	au	bout	du	fil.
—	♩Valentin	le	lapin,	c’est	l’ami	des	enfants…♩
Alexis	est	proche	de	l’enclos.	Une	forme	familière,	à	l’orée	de	la	forêt,	attire



son	attention	depuis	le	début.	Le	manque	de	clarté	due	à	la	frondaison	des	pins
sur	l’objet	rose	l’empêche	de	le	reconnaitre.	Seulement,	après	un	court	instant,	il
en	est	 certain	 :	 c’est	bien	 sa	peluche	Valentin.	De	 l’autre	côté	de	 la	clôture,	 la
panique	 gagne	 la	 chorale	 :	 une	 blondinette	 vient	 de	 chuter	 d’un	 des	 bestiaux.
Romane,	 accrochée	 à	 son	 téléphone,	 ne	 voit	 pas	 le	 drame	 arriver.
L’accompagnatrice	 s’improvise	 infirmière,	 assistée	 par	 tous	 les	 apprentis
cavaliers.	Alexis	oblique	dans	la	direction	du	lapin	d’une	marche	de	plus	en	plus
assurée	et	poursuit	ses	enjambées.	La	chanson	de	Valentin	tourne	en	boucle	dans
sa	tête.	L’enfant	atteint	le	premier	rideau	de	résineux	et	oriente	son	regard	vers	la
forme	 rose	 qui	 s’enfuit	 aussitôt.	Valentin	 est	 un	 coquin	 :	 il	 s’enfonce	 dans	 les
bosquets	 denses	 et	 lui	 demande	 de	 le	 suivre.	 Encore	 quelques	 mètres,	 Alexis
n’est	déjà	plus	visible	pour	personne.	Le	lapin	en	peluche	git	au	fond	du	bois,	sur
un	sol	d’épines	de	pins	sèches.	En	attrapant	son	vieil	ami,	il	remarque	les	traces
de	 sang	d’une	pie	 sans	vie,	 juste	à	côté.	Alexis	 s’est	 trop	éloigné,	 il	ne	 trouve
plus	son	chemin.	Le	petit	garçon	désire	bien	faire,	mais	il	s’enfonce	de	plus	en
plus	et	ne	sent	pas	le	regard	de	l’étranger,	posé	sur	lui	dans	la	zone	sombre	des
branchages.	 À	 courtes	 foulées,	 il	 accélère,	 en	 entendant	 le	 frottement	 des
buissons	 et	 les	 craquements	 des	 pas	 derrière	 lui.	 La	 longue	 silhouette,	 véloce,
progresse.	 Alexis	 évite	 des	 racines	 dangereuses,	 des	 feuilles	 acérées	 et	 des
rochers	coupants,	pourtant	les	bruits	se	rapprochent.
En	 retrait	 des	 barrières,	 l’attroupement	 alerte	 Romane.	 Elle	 rompt

brusquement	la	conversation	avec	Éric.	Une	veste	kaki	au	milieu	des	enfants,	un
mauvais	pressentiment,	 elle	 se	hâte	vers	 l’enclos.	À	son	arrivée,	 la	blondinette
sanglote	 derrière	 ses	 lunettes.	 L’accompagnatrice	 aux	 longs	 cheveux	 raides
aligne	 ses	 prunelles	 sur	 celles	 de	 Romane.	 La	 mère	 d’Alexis	 compatit	 à	 la
souffrance	de	la	cavalière	débutante,	puis	se	tourne	sur	le	garçon	à	la	veste	kaki.
Un	 petit	 bonhomme	 grassouillet	 de	 cinq	 ans,	 dans	 un	 modèle	 militaire	 quasi
identique	 à	 celui	 de	 son	 fils,	 joue	 dans	 l’herbe,	mais	 ce	 n’est	 pas	 Alexis.	 Un
vertige,	une	boule	lui	lacèrent	l’estomac.	Romane	sent	l’effroi	monter	en	elle.
Dans	le	bosquet,	 l’ombre	fond	sur	 l’enfant.	Deux	bras	 l’agrippent	alors	qu’il

pleure	à	chaudes	larmes	et	l’emmènent	plus	en	hauteur	sur	les	collines.	L’étreinte
est	 puissante,	 vive.	 Alexis	 est	 tétanisé.	 Une	 main	 robuste,	 gantée	 de	 cuir,
l’empêche	de	crier.	Les	arbres	défilent,	puis	les	rochers.	Le	petit	garçon	regarde
dans	toutes	les	directions,	mais	ne	voit	que	végétation,	terre	et	bout	de	ciel.	Son
ami	Valentin,	dans	une	poche	de	la	saharienne	du	ravisseur,	ne	l’aide	pas.	Tout	se
passe	 tellement	 vite.	 L’individu	 glisse	 sur	 les	 rocailles,	 la	 sueur	 se	 mêle	 à
l’essoufflement,	 il	 s’y	 reprend	 à	 deux	 occasions	 afin	 de	 franchir	 une	 paroi



abrupte,	 proche	 d’une	 grotte,	 et	 vérifie	 derrière	 lui.	 Près	 des	 berges,	 Romane
répète	 une	 deuxième	 fois	 le	 prénom	 de	 son	 fils	 de	 la	 façon	 la	 plus	 stridente
possible,	mais	assiste	à	l’impuissance	des	promeneurs.
Le	kidnappeur	continue	sa	course,	trébuche	sur	une	pierre	massive	et	déchire

la	 veste	 d’Alexis	 en	 essayant	 de	 se	 soustraire	 à	 l’écorce	 rasante	 d’un	 tronc.	 Il
parvient	au	sommet	par	un	chemin	discret,	au	croisement	d’un	arbre	déraciné,	et
presse	le	pas	vers	l’autre	flanc	de	la	colline	d’où	il	repère	la	départementale,	plus
bas.	La	voie	libre,	il	glisse	et	dérape	sur	le	layon	pentu	dans	le	but	de	rejoindre	le
véhicule	dissimulé	par	une	enclave	rocheuse,	proche	de	la	bande	goudronnée.
Romane	 s’affole,	 poursuit	 l’inspection	 des	 enfants,	 longe	 du	 regard	 chaque

sentier,	 scrute	 les	 eaux	 tranquilles	 du	 lac	 en	 se	 dirigeant	 sur	 le	 pêcheur	 en
rangers.	Ce	dernier	n’est	pas	très	bavard	ni	coopératif.	La	famille	tsigane	s’arrête
de	jouer	en	discernant	les	cris	de	détresse.
Valentin,	 le	 lapin	 en	 peluche,	 regagne	 enfin	 les	 mains	 du	 jeune	 garçon

inconsolable.	 Le	 moteur	 démarre.	 Alexis,	 terrifié,	 n’ose	 lever	 les	 yeux	 sur	 le
forcené.
En	aval	de	la	colline,	le	désarroi	heurte	la	jeune	femme.
Romane	 ressent	 la	 peur	 de	 son	 fils,	 son	 imagination	 la	 déséquilibre.	 Elle

prévient	les	autorités	et	continue	de	s’agiter	contre	cette	terrible	réalité,	cet	écho
au	fond	de	ses	entrailles	:	Alexis	n’est	plus	là	;	Alexis	a	disparu.



	
	
	
	
	
	
	

1.
	
	
SAINT-RÉMY-DE-PROVENCE,	le	17	avril	2022
	

RAPPORT
	
Le	commissaire	de	police	de	sureté,	chef	de	la	police	municipale	de	Saint-Rémy-de-Provence,

8-12,	avenue	de	la	Libération,	13210	Saint-Rémy-de-Provence,	P.	Morin
	

et
	
Le	chef	d’escadron	de	la	gendarmerie	nationale,	334,	av.	Mal-Koenig,	13210	Saint-Rémy-de-

Provence,	F.	Tournier
	

à
	
Monsieur	le	PRÉFET,	Préfecture	Marseille,	boulevard	Paul-Peytral,	13006	Marseille	Cédex	20
	

à	SAINT-RÉMY-DE-PROVENCE
	
Monsieur,
	
En	 référence	 à	 l’évènement	 du	 samedi	 16	 avril	 et	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 coopération	 de	 nos

services	sur	 la	commune	de	Saint-Rémy-de-Provence,	 j’ai	 la	charge	de	vous	 informer	des	 faits
suivants	concernant	la	disparition	d’Alexis	Jourdan	:

	
–	17	heures	15.	Sommes	prévenus	par	Madame	Romane	Louvet,	mère	d’Alexis	Jourdan,	de

l’enlèvement	de	son	fils	âgé	de	trois	ans	et	demi,	vraisemblablement	autiste,	aux	abords	du	lac	de
Peiroou	à	Saint-Rémy-de-Provence.

	
–	17	heures	25.	Arrivons	 sur	 les	 lieux	où	 règne	une	grande	confusion	et	 tentons	de	 calmer

Madame	Louvet.	Les	investigations	débutent	au	sud-ouest	du	lac	près	de	l’aire	de	stationnement,
au	sud	et	au	sud-est	dans	la	pinède,	sur	un	rayon	d’un	kilomètre.	43°46'09.9"N	4°49'40.5"E

	
–	17	heures	45.	Si	le	rapt	est	privilégié,	nous	n’écartons	pas	la	piste	d’un	égarement	sur	terrain

difficile	ou	une	noyade	en	amont	du	barrage,	et	demandons	renfort	à	la	gendarmerie	nationale.
	
–	18	heures.	Arrivée	de	la	gendarmerie	nationale.
	
–	19	heures	30.	Une	battue	est	organisée	avec	 le	voisinage,	Monsieur	Éric	Jourdan	 le	père
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