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Prologue

Avril 2022, Parc naturel des Alpilles, France

Un aigle de Bonelli taille des cercles autour d’un paysage de lignes courbes,
de roches blanches et de layons sablés. Il plane au-dessus des pins d’Alep,
frappe des ailes, fonce a travers les chemins escarpés et reprend de 1’altitude en
atteignant le lac de Peiroou. L’apres-midi s’annonce paisible au bord du barrage.
De grands feuillus ombragent les pancartes descriptives du lieu : la baignade est
interdite, le camping et les feux sont proscrits, les chiens doivent étre tenus en
laisse. Le site naturel fragile est reglementé, les horaires de péche sont affichés.
Deux collines de pierres lisses encerclent 1’endroit en toile de fond sur une
rangée parallele, puis s’entrecroisent en dessinant un vallon au niveau du
barrage.

Romane, trentenaire, le teint ambré, longiligne, aux cheveux chatains bouclés,
étale la marmelade sur une tartine de pain. Du haut de ses trois ans et demi, le
petit garcon détourne le regard du puissant volatile. Les berges du lac, découpées
par les courtes plages de cailloux tranchants, sont désertes. L’aire de
stationnement, de I’autre co6té du ponton, n’est pas prise d’assaut, et 1’étroite voie
d’acces — engorgée en saison estivale — reste sauvage. Une brise se gonfle
d’effluves de résine en traversant la forét de pins. Les arbres aux troncs fins sont
espacés de maniere a laisser serpenter les sentiers. Les entrelacs de chemins, a
flanc de colline, s’éparpillent sous la canopée. Romane léve ses yeux marron
clair, couleur de terre gorgée de soleil, et fredonne a Alexis :

— JValentin le lapin, c’est I’ami des enfants. Avec ses grandes oreilles, et son
pelage tout rose ; Valentin le lapin nous donne toujours la main. Ah ! Ca, nous
I’aimons bien, c’est notre meilleur copain... J

Deux joggeurs au souffle court allongent leur foulée pres d’un pécheur
apathique au teint rougi. Un couple d’adolescents, avachi sur une serviette
minuscule, se bécote au bord de 1’eau verdatre. Non loin, une famille tsigane a
I’ombre d’un chéne gigantesque entonne des chants au rythme des guitares,
apres un copieux piquenique. Un groupe d’enfants escortés par une adulte
s’avance vers une propriété isolée ou paissent chevaux et poneys. Le vaste
terrain cloturé, au sud du lac, accueille les sorties scolaires. Cette farandole de
couleurs en mouvement ravit Alexis. La troupe s’immobilise en file indienne,
pres d’un enclos, ou un cavalier aux lunettes de soleil plantées sur la téte les



attend. Ils franchissent les épaisses barrieres de bois. Une haie bien taillée, au
centre de I’immense espace privé, entoure un gazon vert foncé d’ou se déploie
une demeure provencale a la superficie démesurée. Quatre cypres en ordre
s’alignent sur un passage sablonneux flanqué de pots de fleurs. Autour de la
propriété, les pelouses tondues avec soin s’étendent a perte de vue. Des oliviers,
des pins et des chénes parachevent le décor. Sur le qui-vive, les bétes font
pivoter leurs oreilles en marquant un pas de recul fougueux. Les garnements,
coiffés de bombes d’équitation, se lancent a 1’abordage de leurs hotes a criniere.
La joie se méle aux rires. L.’accompagnatrice, débordée, s’efforce d’effacer son
air sévere.

En jean moulant sous une tunique aux nuances amérindiennes, Romane
regarde Alexis pointer un doigt potelé dans leur direction. Elle essuie la
confiture sur ses levres et lui enfile son manteau kaki militaire — malgré une
taille de trop, il lui donne fiere allure. Le beau gamin pose un pied a terre et
déambule autour du banc. La trentenaire s’échine a ramasser leurs affaires en lui
rappelant de ne pas s’éloigner. Le jeune explorateur obtempere, ralentit le pas,
mais conserve le cap des enfants. Alexis marche en dessinant de grands cercles,
a I’instar du rapace observé plus tot. Le téléphone de Romane vibre. Un appel
d’Eric. Son cceur s’emballe. Leur derniére dispute est allée au-deld de leur
fragile équilibre. Elle effleure 1’appareil sous 1’eil d’Alexis freiné dans son
envol.

— Ou es-tu ? demande Romane d’une voix éraillée.

Alexis, par coutume, détourne le regard. Les minots assis pres des chevaux
chantent en cheeur :

— JValentin le lapin, c’est I’ami des enfants. Avec ses grandes oreilles, et son
pelage tout rose ; Valentin le lapin nous donne toujours la main. Ah ! Ca, nous
[’aimons bien, c’est notre meilleur copain...J

Le fils de Romane se remet a avancer, hypnotisé par cette comptine a la mode.
Les éclats de voix de sa mere s’estompent, glissent puis s’évaporent. Alexis
s’enferme dans sa bulle. Il pense a de belles choses : les bonbons enroulés de
sucre, les rires de son pére, Eric, le portant haut dans le ciel, et tous ces instants
envolés. Romane s’emporte au téléphone, mais par un ultime instinct maternel,
modere Alexis dans son entrain a rejoindre la petite chorale. Au loin,
I’accompagnatrice croise le regard de la mere de famille. Sécurisée, cette
derniere laisse éclater colere et sanglots au bout du fil.

— JValentin le lapin, c’est I’ami des enfants...J

Alexis est proche de ’enclos. Une forme familiere, a 1’orée de la forét, attire



son attention depuis le début. Le manque de clarté due a la frondaison des pins
sur 1’objet rose I’empéche de le reconnaitre. Seulement, apres un court instant, il
en est certain : c’est bien sa peluche Valentin. De 1’autre c6té de la cloture, la
panique gagne la chorale : une blondinette vient de chuter d’un des bestiaux.
Romane, accrochée a son téléphone, ne voit pas le drame arriver.
L’accompagnatrice s’improvise infirmiere, assistée par tous les apprentis
cavaliers. Alexis oblique dans la direction du lapin d’une marche de plus en plus
assurée et poursuit ses enjambées. La chanson de Valentin tourne en boucle dans
sa tete. L’enfant atteint le premier rideau de résineux et oriente son regard vers la
forme rose qui s’enfuit aussitot. Valentin est un coquin : il s’enfonce dans les
bosquets denses et lui demande de le suivre. Encore quelques metres, Alexis
n’est déja plus visible pour personne. Le lapin en peluche git au fond du bois, sur
un sol d’épines de pins seches. En attrapant son vieil ami, il remarque les traces
de sang d’une pie sans vie, juste a coté. Alexis s’est trop €éloigné, il ne trouve
plus son chemin. Le petit garcon désire bien faire, mais il s’enfonce de plus en
plus et ne sent pas le regard de 1’étranger, posé sur lui dans la zone sombre des
branchages. A courtes foulées, il accélére, en entendant le frottement des
buissons et les craquements des pas derriere lui. La longue silhouette, véloce,
progresse. Alexis évite des racines dangereuses, des feuilles acérées et des
rochers coupants, pourtant les bruits se rapprochent.

En retrait des barrieres, 1’attroupement alerte Romane. Elle rompt
brusquement la conversation avec Eric. Une veste kaki au milieu des enfants, un
mauvais pressentiment, elle se hate vers I’enclos. A son arrivée, la blondinette
sanglote derriere ses lunettes. L’accompagnatrice aux longs cheveux raides
aligne ses prunelles sur celles de Romane. La meére d’Alexis compatit a la
souffrance de la cavaliere débutante, puis se tourne sur le garcon a la veste kaki.
Un petit bonhomme grassouillet de cing ans, dans un modele militaire quasi
identique a celui de son fils, joue dans 1’herbe, mais ce n’est pas Alexis. Un
vertige, une boule lui lacerent I’estomac. Romane sent 1’effroi monter en elle.

Dans le bosquet, I’ombre fond sur I’enfant. Deux bras 1’agrippent alors qu’il
pleure a chaudes larmes et I’emmenent plus en hauteur sur les collines. L’étreinte
est puissante, vive. Alexis est tétanisé. Une main robuste, gantée de cuir,
I’empéche de crier. Les arbres défilent, puis les rochers. Le petit garcon regarde
dans toutes les directions, mais ne voit que végétation, terre et bout de ciel. Son
ami Valentin, dans une poche de la saharienne du ravisseur, ne 1’aide pas. Tout se
passe tellement vite. L’individu glisse sur les rocailles, la sueur se méle a
I’essoufflement, il s’y reprend a deux occasions afin de franchir une paroi



abrupte, proche d’une grotte, et vérifie derriere lui. Pres des berges, Romane
répete une deuxieme fois le prénom de son fils de la facon la plus stridente
possible, mais assiste a I’impuissance des promeneurs.

Le kidnappeur continue sa course, trébuche sur une pierre massive et déchire
la veste d’Alexis en essayant de se soustraire a 1’écorce rasante d’un tronc. Il
parvient au sommet par un chemin discret, au croisement d’un arbre déraciné, et
presse le pas vers I’autre flanc de la colline d’ou il repere la départementale, plus
bas. La voie libre, il glisse et dérape sur le layon pentu dans le but de rejoindre le
véhicule dissimulé par une enclave rocheuse, proche de la bande goudronnée.

Romane s’affole, poursuit I’inspection des enfants, longe du regard chaque
sentier, scrute les eaux tranquilles du lac en se dirigeant sur le pécheur en
rangers. Ce dernier n’est pas tres bavard ni coopératif. La famille tsigane s’arréte
de jouer en discernant les cris de détresse.

Valentin, le lapin en peluche, regagne enfin les mains du jeune garcon
inconsolable. Le moteur démarre. Alexis, terrifié, n’ose lever les yeux sur le
forcené.

En aval de la colline, le désarroi heurte la jeune femme.

Romane ressent la peur de son fils, son imagination la déséquilibre. Elle
prévient les autorités et continue de s’agiter contre cette terrible réalité, cet écho
au fond de ses entrailles : Alexis n’est plus la ; Alexis a disparu.



1.

SAINT-REMY-DE-PROVENCE, le 17 avril 2022
RAPPORT

Le commissaire de police de sureté, chef de la police municipale de Saint-Rémy-de-Provence,
8-12, avenue de la Libération, 13210 Saint-Rémy-de-Provence, P. Morin

et

Le chef d'escadron de la gendarmerie nationale, 334, av. MaI-Koenig, 13210 Saint-Rémy-de-
Provence, F. Tournier

a
Monsieur le PREFET, Préfecture Marseille, boulevard Paul-Peytral, 13006 Marseille Cédex 20
a SAINT-REMY-DE-PROVENCE

Monsieur,

En référence a I'évenement du samedi 16 avril et dans le cadre de la coopération de nos
services sur la commune de Saint-Rémy-de-Provence, j'ai la charge de vous informer des faits
suivants concernant la disparition d’Alexis Jourdan :

— 17 heures 15. Sommes prévenus par Madame Romane Louvet, mére d’Alexis Jourdan, de
I'enlevement de son fils agé de trois ans et demi, vraisemblablement autiste, aux abords du lac de
Peiroou a Saint-Rémy-de-Provence.

— 17 heures 25. Arrivons sur les lieux ol régne une grande confusion et tentons de calmer
Madame Louvet. Les investigations débutent au sud-ouest du lac prés de l'aire de stationnement,

au sud et au sud-est dans la pinéde, sur un rayon d’'un kilométre. 43°46'09.9"N 4°49'40.5"E

— 17 heures 45. Si le rapt est privilégié, nous n'écartons pas la piste d'un égarement sur terrain
difficile ou une noyade en amont du barrage, et demandons renfort a la gendarmerie nationale.

— 18 heures. Arrivée de la gendarmerie nationale.

— 19 heures 30. Une battue est organisée avec le voisinage, Monsieur Eric Jourdan le pére
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