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«	Quand	j’étais	petit,	
Je	n'étais	pas	grand,	
Je	montrais	mon	cul	
à	tous	les	passants.	
Mon	papa	disait	:	

“Veux-tu	le	cacher	!”	
Je	lui	répondais	:	

“Veux-tu	l'embrasser	!”	»

	

Comptine	enfantine



	

	

	

	

	

	

—	Je	t’en	conjure,	arrête	!	Ils	ne	méritent	pas	ça.

—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?

—	Laisse-leur	au	moins	une	chance	!

—	C’est	ce	que	je	fais.	Je	travaille	à	éveiller	les	consciences.	Tous	des	abrutis,
endormis	dans	un	sommeil	de	bête.

—	Pense	au	moins	aux	enfants	!

—	N’exagère	pas,	ils	en	ont	vu	d’autres.	Peut-être	pire	encore,	compte	tenu	de
notre	époque.	Je	pense	plutôt	aux	parents.

—	Comment	pourraient-ils	comprendre	?	Tu	te	trompes	de	cible.

—	Pas	 si	 sûr.	 Il	 faut	 toujours	 un	 peu	 de	 spectaculaire	 pour	 que	 les	 gens	 se
remettent	en	question.

—	La	fin	justifie	donc	les	moyens	?

—	Dans	le	cas	présent,	oui	!

—	Tu	te	conduis	comme	un	extrémiste.

—	Certains	le	sont	plus	que	moi.

—	Sois	raisonnable	!

—	Parce	que	toi,	tu	l’as	été	?

—	Fais-le	au	moins	pour	moi	!

—	Il	est	trop	tard.
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Samedi	24	juin	2023.

	

Il	 faisait	 beau	 ce	 jour-là	 et	 c’était	 la	 fête.	 Le	 petit	 collège	 Robert	 Noël	 de
Bondeville	fêtait	ses	cinquante	ans.	Pour	l’occasion,	Madame	le	maire	ainsi	que
Monsieur	 le	 sénateur	 avaient	 fait	 le	 déplacement.	 Seul	 fait	 notable,	 l’absence
regrettée	 de	 Madame	 Boyen,	 la	 principale	 adjointe,	 qui	 avait	 fait	 un	 malaise
cardiaque	un	mois	auparavant.	Ce	qui	apparaît	ici	comme	un	détail	se	révélerait
par	 la	 suite	d’importance	 selon	 les	 enquêteurs	qui	prirent	 en	 charge	 le	dossier.
On	aurait	pu	s’inquiéter	déjà	à	l’époque,	mais	l’administration	est	toujours	lente
à	 réagir	 et	 prompte	 à	 s’aveugler.	 Tout	 va	 bien,	 pas	 de	 vague,	 nous	 savons
compter,	comme	on	dit	si	bien,	sur	l’implication	et	le	professionnalisme	de	tous
les	personnels.

Il	faisait	donc	très	beau.	Des	ateliers,	des	expositions	de	productions	d’élèves
et	des	spectacles	avaient	été	prévus	pour	l’occasion	selon	le	programme	affiché
et	 distribué	 aux	 parents	 venus	 avec	 leurs	 enfants.	 Une	 foule	 calme	 et	 peu
nombreuse	d’un	samedi	matin	déambulait	dans	les	couloirs	et	s’arrêtait	dans	les
classes,	 certains	 parents	 étant	 curieux	 de	 visiter	 les	 nouveaux	 locaux,	 d’autres
heureux	de	retrouver	d’anciens	camarades	ou	d’anciens	professeurs,	le	tout	dans
une	 atmosphère	 de	 kermesse,	 entre	 exclamations	 et	 éclats	 de	 rire	 innocents,
ignorant	résolument	ce	qui	se	tramait	en	coulisse.

Tout	 s’enchaîna	 selon	 une	 mécanique	 implacable.	 Il	 n’était	 pas	 encore	 11
heures	 quand	 un	 premier	 cri	 retentit,	 11h30	 quand	 la	 sirène	 d’une	 ambulance
résonna	 comme	 un	 appel	 déchirant	 avant	 de	 quitter	 en	 trombe	 le	 parking	 du
collège,	et	presque	midi	quand	d’autres	cris,	ou	plutôt	des	vagissements	mêlés	de
rires	 et	 de	 réactions	 indignées,	 éclatèrent	 dans	 l’air.	 Suivis	 aussitôt	 de	 la
cavalcade	des	parents,	tantôt	affolés,	tantôt	en	colère,	s’échappant	par	le	hall	ou
par	les	derrières,	certains	emportés	dans	cette	pagaille	par	l’affolement	général	et
emmenant	 des	 enfants	 hilares,	 apeurés	 ou	 tout	 simplement	 incrédules.	 Une
bombe	avait	explosé	et	on	n’avait	pas	compris	sous	l’effet	de	la	surprise,	quel	en
était	l’épicentre.



Dans	 cette	 pagaille	 personne	 ne	 remarqua	 une	 silhouette	 qui	 s’éloignait
également	 du	 collège,	 à	 pas	 retenus	 et	 discrets,	 une	 sacoche	 à	 la	 main,	 se
retournant	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 contempler	 la	 cohue.	 Fait	 troublant
cependant,	quand	l’homme	arriva	sur	la	place	du	village	où	il	y	avait	marché	ce
matin-là,	certains	commerçants,	qui	le	connaissaient	bien,	affirmèrent	après	coup
aux	 enquêteurs	 qu’il	 leur	 avait	 paru	 tranquille,	 affichant	 selon	 les	 uns	 un	 air
satisfait,	pour	d’autres	 ironique,	 en	 tout	 cas	 souriant.	Comme	quoi	 si	 l’homme
est	un	loup	pour	ses	congénères,	il	peut	se	montrer	des	plus	affables	après	s’être
repu	du	carnage.
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Jeudi	1er	septembre	2022,	un	an	auparavant.

	

Tout	 le	 monde	 était	 heureux	 de	 se	 retrouver.	 Cela	 parlait	 haut	 et	 riait	 fort.
Chacun	 y	 allait	 de	 son	 petit	 couplet	 sur	 les	 vacances.	On	 était	 bronzé	 pour	 la
plupart,	on	en	avait	bien	profité	et	on	était	prêt	à	 retourner	au	combat.	Puis	au
signal,	 tout	 le	 monde	 s’assit,	 certains	 continuant	 leurs	 plaisanteries,	 d’autres
ayant	déjà	sorti	leur	cahier	de	notes	ou	leur	ordinateur.	La	grand-messe	pouvait
commencer.

Le	 principal	 du	 collège,	Monsieur	 Piefort,	 souhaita	 la	 bienvenue	 à	 tous	 ses
collègues	 et	 commença	 par	 commenter	 les	 résultats	 du	 brevet.	 Presque
excellents,	cela	va	sans	dire,	 légèrement	au-dessus	de	 la	moyenne	académique.
On	 en	 plaisanta.	Aurait-on	 une	 prime	 pour	 la	 peine	 ?	Bien	 sûr	 que	 non.	 Si	 le
service	public	a	des	objectifs	à	atteindre,	comme	dans	le	privé,	il	ne	fait	que	son
devoir.	La	seule	satisfaction	du	travail	bien	fait	est	déjà	en	soi	une	récompense.
Pour	mieux	 ponctuer	 sa	 phrase,	Monsieur	 Piefort	 grimaça	 un	 sourire	 entendu.
Enfin	 parmi	 d’autres	 chiffres	 tombèrent	 les	 orientations	 :	 78	 %	 des	 garçons
allaient	en	 lycée	général,	72%	seulement	pour	 les	filles.	Cela	n’était	pas	assez.
Nous	devons	avoir	de	l’ambition	pour	nos	enfants,	appuya	Monsieur	le	principal.
La	réflexion	fit	sourire,	voire	indigna	!

—	 Pardon	 !	 interpella	 Madame	 Bavin,	 syndicaliste	 revancharde.	 Nous	 ne
sommes	pas	 là	 pour	 cylindrer	 des	 cohortes	 d’élèves,	mais	 pour	 leur	 trouver	 la
meilleure	orientation	qui	soit,	afin	qu’ils	se	réalisent	non	seulement	dans	leur	vie
professionnelle	mais	aussi	dans	leur	vie	privée.

—	L’un	n’empêche	pas	l’autre.	Ne	vaut-il	pas	mieux	viser	plus	haut…

—	Pour	mieux	se	casser	la	gueule	?

—	 Comme	 vous	 y	 allez	 !	 Difficile	 de	 rejoindre	 la	 filière	 générale,	 voire
impossible,	quand	on	est	en	lycée	professionnel.

—	On	a	besoin	d’artisans,	surenchérit	Madame	Capelle,	professeur	d’espagnol



à	 deux	 ans	 de	 la	 retraite.	Ne	 serait-ce	 que	 dans	mon	 village,	 on	manque	 d’un
serveur	et	d’un	apprenti	en	pâtisserie.

—	Ce	sont	les	directives	ministérielles,	que	voulez-vous	?

—	 Et	 bien	 sûr,	 en	 tant	 que	 bons	 fonctionnaires,	 nous	 devons	 obtempérer,
surenchérit-on	du	fond	de	la	salle.

—	Je	n’aurais	pas	dit	mieux	!

Le	 premier	 des	 combats	 n’est	 pas	 celui	 qu’on	 croit.	 Certes	 il	 en	 faut	 de	 la
patience	et	de	 l’énergie	pour	mener	une	classe	 :	expliquer,	 reformuler,	vérifier,
interrompre	et	 reprendre,	cadrer	et	 recadrer,	parfois	 jusqu’à	 l’épuisement.	Non,
le	premier	des	combats	 est	 contre	 soi.	Se	 taire,	 se	 résigner	ou,	bien	qu’inutile,
râler,	ce	qui	est	le	propre	des	impuissants	qui	ne	seront	jamais	entendus	par	une
administration	et	un	État	qui	ne	croient	pas	en	ses	agents.	Et	qui	voudraient	bien
d’ailleurs	 s’en	 débarrasser	 car	 ils	 coûtent	 trop	 cher.	 Il	 faudrait	 s’inspirer	 du
modèle	 anglo-saxon	 :	 dans	 certaines	 classes,	 deux	 enseignants	 pour	 gérer
soixante-quinze	 élèves.	 Voilà	 qui	 fait	 rêver	 !	 Largement	 suffisant	 pour
l’enseignement	public,	tandis	que	les	rejetons	des	plus	riches,	élevés	pour	être	de
futurs	politiques,	ne	connaîtront	que	le	privé	où	l’enseignement	est	d’excellence
car	on	n’y	est	qu’entre	soi.

—	Tu	fais	quoi	comme	projet	cette	année	avec	tes	sixièmes	?	

La	question	le	surprit.

Perdu	dans	ses	pensées,	Marc	Bénard	n’avait	pas	écouté.	Il	regarda	sa	collègue
et	fit	répéter.

—	Tu	as	un	projet	cette	année	avec	tes	sixièmes	?

—	Peut-être	faire	venir	un	poète	en	classe.	Les	poètes	hivernent	au	collège,	ils
appellent	ça	!	Ou	alors	Poulidor,	pour	fêter	la	semaine	de	la	bicyclette	!

Sa	collègue	éclata	de	rire.

—	Tu	sais	qu’il	est	mort,	au	moins	?

—	Je	plaisantais,	c’est	tout.

Cependant	le	regard	était	sérieux,	le	sourire	fatigué.



—	Tu	as	vu	?	Clara	n’est	pas	là,	enchaîna-t-il.

—	Oui,	hélas	!

—	On	a	des	nouvelles	?

—	J’ai	 essayé.	C’est	délicat.	 Je	pense	qu’elle	va	de	nouveau	 renouveler	 son
arrêt	maladie.	On	ne	guérit	pas	si	facilement	que	ça	de	la	dépression.

—	On	va	encore	avoir	les	parents	sur	le	dos.	Le	temps	que	la	machine	se	mette
en	 route,	 les	 élèves	 n’auront	 pas	 de	 cours	 d’anglais	 avant	 un	 bon	 mois.	 Et
encore,	si	on	trouve	un	remplaçant.

—	Tu	 te	 souviens	 de	 la	 catastrophe	 de	 l’année	 dernière	 ?	 Open	 the	 puerta,
please	 !	Heureusement	qu’il	n’a	pas	 fait	 long	 feu,	 le	vacataire.	À	se	demander
comment	ils	font	au	Rectorat	pour	les	dénicher.

—	Le	photographe	est	là,	interrompit	le	principal.	Messieurs	et	mesdames,	je
vous	demanderai	de	bien	vouloir	nous	retrouver	tous	dans	la	cour,	au	niveau	des
arbres.

Tout	le	monde	s’exécuta.	Les	plus	petits	devant,	plaisanta	le	photographe.	Les
plus	 timides	 se	 cachèrent,	 des	 caractères	 opposés	 s’arrangèrent	 pour	 se	 tenir	 à
distance	et	on	fit	bonne	figure,	du	mieux	qu’on	pût.

Souriez	!

Clac	 !	 Tout	 le	monde	 tout	 sourire.	 Pourtant	 rien	 de	 plus	 trompeur.	 Comme
dans	 les	 photos	 de	 famille,	 on	 tait	 les	 rancunes	mal	 digérées,	 la	 lassitude	 déjà
pour	 certains	 d’une	 prérentrée	 qui	 se	 fait	 sans	 entrain,	 ou	 encore	 les	 petits
drames	de	l’été	que	l’on	cache	comme	une	blessure	honteuse.	Mais	on	n’a	pas	à
se	 plaindre,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Presque	 deux	mois	 de	 vacances,	 vous	 rendez-vous
compte	 !	Peut-être	 aurait-on	pu	noter	 parmi	 les	 visages	 un	 regard	 un	peu	plus
triste.	 Rien	 pourtant	 de	 très	 significatif.	Non,	 finalement	 cela	 restait	 une	 belle
photo,	 tout	 le	 monde	 réuni	 et	 uni	 ou	 feignant	 de	 l’être,	 avec	 en	 son	 centre,
comme	 une	 cible,	Monsieur	 le	 principal	 et	 son	 costume	 de	 circonstances	 bleu
acier	assorti	avec	la	cravate	et	les	chaussures,	pareillement	pour	la	chemise	rose
et	 les	 chaussettes.	Ainsi	Monsieur	 le	principal	 se	 trouvait	 bien	mis	 et	 des	plus
séduisants,	 il	 était	 en	 fait	 glacé	 et	 des	 plus	 navrants.	 La	 dernière	 photo
finalement,	 fera-t-on	 remarquer	 par	 la	 suite,	 avant	 le	 scandale	 et	 les	 drames	 à
venir.
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