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« Quand j’étais petit,

Je n'étais pas grand,

Je montrais mon cul

a tous les passants.

Mon papa disait :
“Veux-tu le cacher !”

Je lui répondais :
“Veux-tu l'embrasser !” »

Comptine enfantine



— Je t’en conjure, arréte ! Ils ne méritent pas ¢a.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
— Laisse-leur au moins une chance !

— C’est ce que je fais. Je travaille a éveiller les consciences. Tous des abrutis,
endormis dans un sommeil de béte.

— Pense au moins aux enfants !

— N’exagere pas, ils en ont vu d’autres. Peut-étre pire encore, compte tenu de
notre époque. Je pense plutot aux parents.

— Comment pourraient-ils comprendre ? Tu te trompes de cible.

— Pas si str. 11 faut toujours un peu de spectaculaire pour que les gens se
remettent en question.

— La fin justifie donc les moyens ?

— Dans le cas présent, oui !

— Tu te conduis comme un extrémiste.
— Certains le sont plus que moi.

— Sois raisonnable !

— Parce que toi, tu I’as été ?

— Fais-le au moins pour moi !

— Il est trop tard.



Samedi 24 juin 2023.

Il faisait beau ce jour-la et c’était la féte. Le petit college Robert Noél de
Bondeville fétait ses cinquante ans. Pour 1’occasion, Madame le maire ainsi que
Monsieur le sénateur avaient fait le déplacement. Seul fait notable, I’absence
regrettée de Madame Boyen, la principale adjointe, qui avait fait un malaise
cardiaque un mois auparavant. Ce qui apparait ici comme un détail se révélerait
par la suite d’importance selon les enquéteurs qui prirent en charge le dossier.
On aurait pu s’inquiéter déja a I’époque, mais 1’administration est toujours lente
a réagir et prompte a s’aveugler. Tout va bien, pas de vague, nous savons
compter, comme on dit si bien, sur I’implication et le professionnalisme de tous
les personnels.

Il faisait donc tres beau. Des ateliers, des expositions de productions d’éléves
et des spectacles avaient été prévus pour 1’occasion selon le programme affiché
et distribué aux parents venus avec leurs enfants. Une foule calme et peu
nombreuse d’un samedi matin déambulait dans les couloirs et s’arrétait dans les
classes, certains parents étant curieux de visiter les nouveaux locaux, d’autres
heureux de retrouver d’anciens camarades ou d’anciens professeurs, le tout dans
une atmosphere de kermesse, entre exclamations et éclats de rire innocents,
ignorant résolument ce qui se tramait en coulisse.

Tout s’enchaina selon une mécanique implacable. Il n’était pas encore 11
heures quand un premier cri retentit, 11h30 quand la sirene d’une ambulance
résonna comme un appel déchirant avant de quitter en trombe le parking du
college, et presque midi quand d’autres cris, ou plutot des vagissements mélés de
rires et de réactions indignées, éclaterent dans I’air. Suivis aussitot de la
cavalcade des parents, tantot affolés, tantot en colere, s’échappant par le hall ou
par les derriéres, certains emportés dans cette pagaille par I’affolement général et
emmenant des enfants hilares, apeurés ou tout simplement incrédules. Une
bombe avait explosé et on n’avait pas compris sous 1’effet de la surprise, quel en
était I’épicentre.



Dans cette pagaille personne ne remarqua une silhouette qui s’éloignait
également du college, a pas retenus et discrets, une sacoche a la main, se
retournant de temps en temps pour contempler la cohue. Fait troublant
cependant, quand 1’homme arriva sur la place du village ou il y avait marché ce
matin-la, certains commercants, qui le connaissaient bien, affirmerent apres coup
aux enquéteurs qu’il leur avait paru tranquille, affichant selon les uns un air
satisfait, pour d’autres ironique, en tout cas souriant. Comme quoi si I’homme
est un loup pour ses congéneres, il peut se montrer des plus affables apres s’étre
repu du carnage.



I1

Jeudi ler septembre 2022, un an auparavant.

Tout le monde était heureux de se retrouver. Cela parlait haut et riait fort.
Chacun y allait de son petit couplet sur les vacances. On était bronzé pour la
plupart, on en avait bien profité et on était prét a retourner au combat. Puis au
signal, tout le monde s’assit, certains continuant leurs plaisanteries, d’autres
ayant déja sorti leur cahier de notes ou leur ordinateur. La grand-messe pouvait
commencer.

Le principal du college, Monsieur Piefort, souhaita la bienvenue a tous ses
collegues et commenca par commenter les résultats du brevet. Presque
excellents, cela va sans dire, 1égerement au-dessus de la moyenne académique.
On en plaisanta. Aurait-on une prime pour la peine ? Bien slir que non. Si le
service public a des objectifs a atteindre, comme dans le privé, il ne fait que son
devoir. La seule satisfaction du travail bien fait est déja en soi une récompense.
Pour mieux ponctuer sa phrase, Monsieur Piefort grimaca un sourire entendu.
Enfin parmi d’autres chiffres tomberent les orientations : 78 % des garcons
allaient en lycée général, 72% seulement pour les filles. Cela n’était pas assez.
Nous devons avoir de I’ambition pour nos enfants, appuya Monsieur le principal.
La réflexion fit sourire, voire indigna !

— Pardon ! interpella Madame Bavin, syndicaliste revancharde. Nous ne
sommes pas la pour cylindrer des cohortes d’éleves, mais pour leur trouver la
meilleure orientation qui soit, afin qu’ils se réalisent non seulement dans leur vie
professionnelle mais aussi dans leur vie privée.

— L’un n’empéche pas I’autre. Ne vaut-il pas mieux viser plus haut...
— Pour mieux se casser la gueule ?

— Comme vous y allez ! Difficile de rejoindre la filiere générale, voire
impossible, quand on est en lycée professionnel.

— On a besoin d’artisans, surenchérit Madame Capelle, professeur d’espagnol



a deux ans de la retraite. Ne serait-ce que dans mon village, on manque d’un
serveur et d’un apprenti en patisserie.

— Ce sont les directives ministérielles, que voulez-vous ?

— Et bien siir, en tant que bons fonctionnaires, nous devons obtempérer,
surenchérit-on du fond de la salle.

— Je n’aurais pas dit mieux !

Le premier des combats n’est pas celui qu’on croit. Certes il en faut de la
patience et de I’énergie pour mener une classe : expliquer, reformuler, vérifier,
interrompre et reprendre, cadrer et recadrer, parfois jusqu’a 1’épuisement. Non,
le premier des combats est contre soi. Se taire, se résigner ou, bien qu’inutile,
raler, ce qui est le propre des impuissants qui ne seront jamais entendus par une
administration et un Etat qui ne croient pas en ses agents. Et qui voudraient bien
d’ailleurs s’en débarrasser car ils cofitent trop cher. Il faudrait s’inspirer du
modele anglo-saxon : dans certaines classes, deux enseignants pour gérer
soixante-quinze éleves. Voila qui fait réver ! Largement suffisant pour
I’enseignement public, tandis que les rejetons des plus riches, élevés pour étre de
futurs politiques, ne connaitront que le privé ou I’enseignement est d’excellence
car on n’y est qu’entre soi.

— Tu fais quoi comme projet cette année avec tes sixiemes ?
La question le surprit.

Perdu dans ses pensées, Marc Bénard n’avait pas écouté. Il regarda sa collegue
et fit répéter.

— Tu as un projet cette année avec tes sixiemes ?

— Peut-étre faire venir un poete en classe. Les poetes hivernent au college, ils
appellent ca ! Ou alors Poulidor, pour féter la semaine de la bicyclette !

Sa collegue éclata de rire.
— Tu sais qu’il est mort, au moins ?
— Je plaisantais, c’est tout.

Cependant le regard était sérieux, le sourire fatigué.



— Tu as vu ? Clara n’est pas la, enchaina-t-il.
— QOui, hélas !
— On a des nouvelles ?

— J’ai essayé. C’est délicat. Je pense qu’elle va de nouveau renouveler son
arrét maladie. On ne guérit pas si facilement que ca de la dépression.

— On va encore avoir les parents sur le dos. Le temps que la machine se mette
en route, les éleves n’auront pas de cours d’anglais avant un bon mois. Et
encore, si on trouve un remplacant.

— Tu te souviens de la catastrophe de I’année derniere ? Open the puerta,
please ! Heureusement qu’il n’a pas fait long feu, le vacataire. A se demander
comment ils font au Rectorat pour les dénicher.

— Le photographe est la, interrompit le principal. Messieurs et mesdames, je
vous demanderai de bien vouloir nous retrouver tous dans la cour, au niveau des
arbres.

Tout le monde s’exécuta. Les plus petits devant, plaisanta le photographe. Les
plus timides se cacherent, des caracteres opposés s’arrangerent pour se tenir a
distance et on fit bonne figure, du mieux qu’on piit.

Souriez !

Clac ! Tout le monde tout sourire. Pourtant rien de plus trompeur. Comme
dans les photos de famille, on tait les rancunes mal digérées, la lassitude déja
pour certains d’une prérentrée qui se fait sans entrain, ou encore les petits
drames de I’été que I’on cache comme une blessure honteuse. Mais on n’a pas a
se plaindre, n’est-ce pas ? Presque deux mois de vacances, vous rendez-vous
compte ! Peut-étre aurait-on pu noter parmi les visages un regard un peu plus
triste. Rien pourtant de tres significatif. Non, finalement cela restait une belle
photo, tout le monde réuni et uni ou feignant de 1’étre, avec en son centre,
comme une cible, Monsieur le principal et son costume de circonstances bleu
acier assorti avec la cravate et les chaussures, pareillement pour la chemise rose
et les chaussettes. Ainsi Monsieur le principal se trouvait bien mis et des plus
séduisants, il était en fait glacé et des plus navrants. La derniere photo
finalement, fera-t-on remarquer par la suite, avant le scandale et les drames a
venir.
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