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À	Hélène,	mon	épouse	qui	m’a	toujours	soutenu	et	encouragé.

	

	

	

	

Mes	remerciements	à	Vérone	Delamarche	pour	ses	corrections	et	ses	conseils.

	



Avertissement

Ce	roman	a	été	terminé	en	2025.

Cependant	la	partie	la	plus	récente	de	ce	livre	se	déroule	en	2003.

Ceci	 est	 dû	 à	 la	 nécessité	 pour	 certains	 personnages	 d’avoir	 vécu	 durant	 la
seconde	guerre	mondiale.



Simone

	

Comme	chaque	matin,	 à	7	heures	précises,	Raymond	Soubasse	 sortit	de	 son
petit	 appartement	 de	 deux	 pièces	 situé	 dans	 le	 13e	 arrondissement	 de	 Paris,	 à
proximité	de	la	Porte	d’Italie.	Le	logement	n’était	pas	bien	grand	mais	suffisant
pour	lui	maintenant	qu’il	l’occupait	seul	depuis	le	décès	de	son	épouse,	Simone.

Bientôt	neuf	ans	que	cette	dernière	était	décédée	dans	cette	rue,	au	pied	de	son
immeuble.

D’aucuns	 pourraient	 s’apitoyer	 sur	 le	 sort	 de	 cette	 pauvre	 femme,	morte	 là,
seule,	 sur	 le	 trottoir,	 sans	 avoir	 eu	 le	 temps	 de	 regagner	 la	 douceur	 du	 foyer
conjugal.	Mais	en	réalité,	ce	jour-là,	elle	l’avait	quitté	beaucoup	trop	vite,	aidée
par	Raymond	qui	l’avait	balancée	par	la	fenêtre.

À	soixante-dix	ans,	le	contact	avec	le	bitume	du	trottoir,	trois	étages	plus	bas,
lui	fut	fatal.	Tombée	la	tête	la	première,	son	cou	adopta	immédiatement	un	angle
anormal	avec	le	reste	du	corps.	Même	sa	choucroute	violette	garnie	de	bigoudis
ne	parvint	pas	à	protéger	l’intégrité	de	sa	nuque	et	de	sa	boîte	crânienne	qui	se
fendit	comme	une	pastèque.

«	 Si	 elle	 était	 tombée	 sur	 le	 cul,	 elle	 aurait	 rien	 eu	 !	 »	 avait	 lâché	 avec
acrimonie	Raymond,	ultime	mesquinerie	à	l’encontre	de	celle	qui	l’avait	poussé
à	cette	regrettable	extrémité.

Un	drame	du	quotidien	dû	à	la	promiscuité,	causé	par	la	concomitance	de	deux
étroitesses	 :	 celle	 de	 l’appartement	 et	 celle	 d’esprit	 de	 Simone.	 Presque
cinquante	 années	 de	 récriminations	 et	 d’humiliations	 de	 la	 mégère	 avaient	 eu
raison	 de	 la	 patience	 de	 Raymond.	 Pour	 tous	 ses	 copains,	 force	 était	 de
reconnaître	 qu’il	 avait	 fait	 preuve	 de	 constance,	 au	 point	 qu’ils	 avaient
unanimement	 salué	 son	 admirable	 retenue.	 Eux-mêmes	 avouaient	 volontiers
qu’ils	 n’auraient	 pas	 résisté	 autant	 d’années	 sous	 la	 férule	 de	 l’acariâtre
vindicative	et	son	harcèlement	permanent.

	



*

	

Eté	1946
	

Certes,	 Simone	 n’était	 pas	 comme	 cela	 quand	 Raymond	 l’avait	 rencontrée
«	au	guinche	»,	comme	il	disait.	Tous	deux	aimaient	danser	et	 fréquentaient	 la
même	guinguette	après	les	années	noires	qu’ils	avaient	vécues.

La	jeunette	potelée	séduisit	le	timide	Raymond	par	ses	œillades,	son	rire	et	son
déhanché.	Et	surtout	par	ses	courbes	pulpeuses	qui	émoustillèrent	le	godelureau.

Une	 Java	 eut	 raison	 de	 lui.	 Quand	 Raymond	 posa	 ses	 mains	 à	 plat	 sur	 le
fessier	rebondi	de	la	coquine	pour	la	plaquer	contre	lui,	avant	de	se	trémousser
au	 rythme	 de	 cette	 danse	 indécente	 que	 réprouvaient	 les	 chantres	 des	 bonnes
mœurs,	Simone	se	contenta	de	rire,	en	collant	de	surcroît	sa	généreuse	poitrine
contre	le	torse	de	son	cavalier.

Dans	un	élan	incontrôlé,	Raymond	l’embrassa	presqu’aussitôt,	sans	réfléchir,
s’étonnant	lui-même	de	son	audace.	Au	lieu	de	lui	coller	une	claque	en	affichant
un	regard	outré	et	réprobateur,	comme	il	sied	à	toute	jeune	fille	de	bonne	famille,
la	 gourgandine	 glissa	 sans	 hésitation	 sa	 langue	 indiscrète	 dans	 la	 bouche	 de
Raymond	pour	la	fouiller	en	toute	impudeur	;	avant	de	se	cambrer,	pour	frotter
sans	 vergogne	 son	 pubis	 contre	 le	 sexe	 en	 émoi	 qu’elle	 percevait	 sous	 le
pantalon	de	son	cavalier.

Tout	 d’abord	 estomaqué	 par	 l’entreprenante,	 Raymond	 n’en	 fut	 pas	 moins
rapidement	 subjugué	 par	 la	 si	 peu	 farouche	 demoiselle.	 Durant	 cette	 Java
libidineuse	et	les	danses	suivantes,	Raymond,	chauffé	à	blanc,	tira	des	plans	sur
la	comète	pour	la	fin	d’après-midi,	tout	en	se	demandant	si	l’allumeuse	n’allait
pas	se	dérober	entre	chien	et	loup,	le	plantant	là	avec	sa	crampe.

Mais	nulle	intention	de	ce	genre	ne	germa	dans	l’esprit	fécond	de	son	accorte
cavalière.	En	 réalité,	 chaude	 comme	 la	braise,	 celle-ci	 n’attendait	 que	 l’instant
propice	 pour	 entraîner	 ce	 beau	 garçon	 au	 creux	 des	 frondaisons,	 le	 long	 de	 la
rivière.

C’est	 ainsi	 que,	 sans	même	 avoir	 le	 temps	 de	 comprendre	 qu’il	 n’avait	 pas
l’initiative,	Raymond	se	retrouva	allongé	au	bord	de	 l’eau.	 Il	exhala	un	souffle



inattendu,	à	la	fois	dû	à	la	surprise	et	à	la	pression,	lorsque	la	donzelle	se	laissa
littéralement	choir	 sur	 lui,	 avant	de	 s’emparer	à	nouveau	de	 sa	bouche	pour	 la
visiter	de	fond	en	combles	de	sa	langue	fureteuse.

Dire	qu’en	cet	instant	Raymond	perdit	toute	raison	serait	un	euphémisme.

Bercé	 par	 le	 doux	murmure	 de	 la	 rivière,	 le	 coassement	 des	 grenouilles,	 les
stridulations	 des	 grillons	 et	 les	 hululements	 des	 chouettes,	 il	 enserra	 le	 corps
voluptueux	 qui	 se	 vautrait	 sur	 lui.	 Simone	 se	 redressa	 pour	 se	 retrouver	 à
califourchon.	Elle	 entreprit	 de	 lui	 dégrafer	 un	 à	un	 les	 boutons	de	 sa	 chemise,
haletant	d’un	souffle	rauque.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 mains	 du	 jeune	 homme	 suivaient	 avec	 avidité	 les
courbes	de	ce	corps	pulpeux	qui	s’offrait	à	lui.	Il	se	décida	enfin	lui	aussi,	d’une
main	fébrile,	à	dégrafer	son	corsage	duquel	émergea,	sous	ses	yeux	éblouis,	une
opulente	poitrine	d’un	genre	qu’il	n’avait	encore	jamais	vu.	Il	n’en	avait	pas	non
plus	vu	beaucoup,	en	dehors	de	deux	ou	trois	dans	un	bordel	pendant	la	guerre.
Un	 endroit	 qui,	 pour	 lui,	 n’était	 pas	 qu’un	 bon	 souvenir,	 puisqu’il	 y	 avait	 été
traîné	par	son	père	qui	s’était	mis	en	tête	de	le	faire	déniaiser.

En	 ce	 temps-là,	 en	 dehors	 des	 professionnelles,	 les	 tempéraments	 comme
Simone	ne	couraient	pas	les	rues.	Et	là,	au-delà	de	ses	rêves	les	plus	fous,	il	était
en	 train	 de	 se	 faire	 déshabiller	 de	manière	 autoritaire	 par	 celle	 qu’il	 venait	 de
rencontrer	 à	 peine	 deux	 heures	 plus	 tôt.	 Trouvant	 sans	 doute	 sa	 conquête	 trop
gauche	et	hésitante	dans	son	effeuillage,	Simone	acheva	de	se	dévêtir	seule	avec
célérité.

Dans	 la	pénombre,	 la	 silhouette	 féminine	se	détachait	 sur	 le	ciel	éclairci	par
une	 lune	 ténue	 et	 les	 étoiles	 qui	 brillaient	 dans	 un	 firmament	 d’été	 exempt	 de
nuage.

Le	 regard	 ébahi	 de	 Raymond	 glissa	 sur	 ce	 corps	 aux	 formes	 généreuses	 et
appétissantes,	 jusqu’à	 deviner	 le	 triangle	 sombre	 du	 sexe	 de	 la	 jeune	 femme	 ;
cette	 forêt	 magique	 emplie	 de	 promesses,	 aux	 confins	 de	 cuisses	 douces	 et
charnues.	Il	tenta	de	prendre	ses	fesses	dans	ses	mains,	mais	la	coquine	se	recula
pour	s’occuper	de	lui	d’une	autre	façon.	Le	jeune	homme	ne	s’attendait	pas	à	un
assaut	d’une	telle	félicité.

Il	manqua	défaillir	et	s’abandonner	sans	retenue.	Mais	la	Simone	connaissait
son	affaire	et	n’abusa	pas	pour	éviter	de	précipiter	la	chose.	Elle	se	redressa	pour



chevaucher	Raymond	qui	en	suffoqua	de	surprise	et	d’émotion.

À	une	époque	où	les	moyens	de	contraception	étaient	inexistants	et	les	risques
énormes,	son	cerveau	ne	parvint	pas	à	intégrer	ces	derniers.	Il	sentit	monter	en
lui	la	jouissance	sans	parvenir	à	la	juguler	et	s’épancha	en	elle	sans	retenue,	ne
réalisant	que	trop	tard	ce	qu’il	venait	de	commettre.	Penaud,	il	voulut	s’excuser,
mais	 Simone	 ne	 lui	 en	 laissa	 pas	 le	 temps.	Elle	 se	 pencha	 sur	 lui	 et	 s’empara
derechef	de	sa	bouche,	pas	fâchée	pour	deux	sous.

Sous	les	manœuvres	expertes	de	son	amante,	l’excitation	revint	à	la	vitesse	de
l’éclair.	 Cette	 fois,	 toujours	 sous	 la	 houlette	 de	 la	 belle	 qui	 le	 chevauchait	 de
manière	impérieuse	tandis	qu’il	empoignait	ses	seins	trop	généreux	pour	que	ses
mains	 puissent	 les	 contenir	 totalement,	 il	 tint	 assez	 longtemps	 pour
l’accompagner	enfin	à	son	tour	jusqu’à	son	plaisir.	Une	extase	qu’elle	manifesta
si	 bruyamment	 que	 Raymond	 craignit	 la	 venue	 intempestive	 de	 danseurs	 qui
s’agitaient	encore	sous	les	lampions,	au	son	de	l’accordéon	qui	parvenait	jusqu’à
eux,	intrigués	par	ce	cri	de	bête	nocturne	au	cœur	des	bois	environnants.

Après	avoir	repris	ses	esprits,	la	belle	se	releva.	Raymond	se	rhabilla	dans	un
état	second.	La	première	question	qui	 lui	vint	à	 l’esprit,	entachée	d’inquiétude,
fut	de	savoir	si	Simone	accepterait	de	le	revoir.

Cette	dernière,	après	avoir	redonné	un	semblant	de	volume	à	sa	coiffure	avec
ses	mains,	s’approcha	de	Raymond	et	déposa	un	baiser	sur	ses	lèvres.

«	On	retourne	danser	?	»	proposa-t-elle	avec	un	sourire	espiègle	et	un	regard
incendiaire.

Raymond	ne	put	que	glousser	comme	un	benêt.	Il	lui	prit	la	main	et	l’entraîna
vers	la	guinguette	d’où	provenaient	les	flonflons.

Le	 jeune	homme	se	sentit	 rougir	en	émergeant	des	bois	sous	 les	 regards	des
autres	danseurs.	Il	crut	deviner	des	ricanements	et	eut	le	sentiment	que	tous	les
regardaient.	 Mais	 Simone,	 qui	 ne	 semblait	 pas	 gênée	 le	 moins	 du	 monde,
l’entraîna	 en	 riant	 vers	 la	 piste	 de	 danse,	 avant	 de	 se	 coller	 à	 lui	 comme	 une
moule	à	son	rocher.

Ils	dansèrent	jusqu’à	la	fermeture.	Et	jusqu’à	ce	que	Simone	lui	décoche	une
œillade	 grivoise	 en	 sentant	 de	 nouveau	 contre	 elle	 la	 virilité	 régénérée	 de
Raymond	qui	espérait	bien	renouveler	l’expérience.



Il	ne	fut	pas	déçu.	Simone	le	suivit	et	lui	fit	vivre	une	nuit	inoubliable.

	

*

	

Juillet	1995
	

Raymond	repensait	souvent	à	cette	journée	qui	avait	scellé	leur	sort	commun.
C’était	 par	une	chaude	 soirée	de	 juin	1946,	dans	une	guinguette	 au	bord	de	 la
Marne,	qu’il	était	tombé	sous	le	charme	de	Simone…	hélas	!

Mais	 le	 chemin	 menant	 à	 l’extrémité	 funeste	 s’était	 déroulé	 en	 plusieurs
étapes.	Après	des	semaines	 torrides,	durant	 lesquelles	Raymond	avait	atteint	 le
septième	ciel	 et	perdu	 tout	discernement,	 il	 avait	 demandé	en	mariage	Simone
qui	avait	aussitôt	accepté.

Qu’il	a	raison,	celui	qui	a	écrit	un	jour	que	l’on	ne	devrait	jamais	se	réjouir	du
présent	parce	qu’on	ne	sait	pas	quel	avenir	il	nous	réserve	!

Oui,	Raymond	était	heureux	ce	jour-là	!

Le	premier	 jour	d’une	 lente	et	 inexorable	descente	aux	enfers	qui	avait	duré
trop	 longtemps,	 jusqu’à	 l’issue	 fatale.	Et	 c’était	 par	une	 autre	belle	 journée	de
juillet	1995	qu’il	avait	mis	un	terme	brutal	et	définitif	à	son	union	avec	Simone
en	la	défenestrant.

Cette	dernière	avait	perdu	 la	vie	en	atterrissant	sur	 le	 trottoir.	Un	signe	pour
Raymond	 qui	 lui	 en	 voulait	 toujours,	même	 au-delà	 de	 la	mort.	 Il	 n’avait	 pas
prémédité	 son	 geste,	mais	 il	 trouvait	 que	 le	 hasard	 avait	 donné	 du	 sens	 à	 son
acte.	Elle	avait	fini	là	où,	d’une	certaine	manière,	aurait	dû	être	sa	vraie	place.

Si	Raymond	admit	ce	jour-là	sa	mise	en	garde	à	vue	à	des	fins	d’interrogatoire
et	d’explications,	il	ne	comprit	pas	son	placement	en	détention	jusqu’au	procès.
Pour	lui,	il	s’agissait	d’un	accident.	Première	désillusion.
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