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AVERTISSEMENT

	

Toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnes	 existantes	 ou	 ayant	 existé	 est
purement	fortuite.

	

	



	

	

	

TOME	1	

Les	brumes	de	l’âge	

Une	histoire	transgénérationnelle
	



	

	

	

À	tous	les	enfants	qui	souffrent	trop

À	tous	ceux	qui	s’épanouissent	malgré	tout

À	tous	les	amoureux

À	l’espérance

	



	

	

	

«	Le	mot	progrès	n’aura	aucun	sens

tant	qu’il	y	aura	des	enfants	malheureux.	»

Albert	EINSTEIN
	

	

«	L’homme	intérieur	ne	se	situe	ni	dans	le	temps,	ni	dans	l’espace

mais	purement	et	simplement	dans	l’éternité.	»

Maître	ECKHART

	



I	
La	part	des	anges

	

	

«	Les	anges	ont	aussi	leurs	diables,

et	les	diables	leurs	anges.	»

Stanislaw	Jerzy	Lec
	

	

Je	suis	né	très	vieux.	Je	suis	mort,	une	première	fois	en	2006	à	l’âge	d’un
patriarche,	décédé	à	nouveau	en	1999	mais	beaucoup	plus	jeune,	à	soixante
et	un	ans.

Avant	de	mourir	définitivement	je	m’étais	tout	d’abord	stabilisé	vers	une
sorte	 de	 cinquantaine	 durable,	 proche	 de	 l’âge	 qu’avait	 mon	 grand-père
maternel	lorsqu’ils	l’ont	tué.

En	fait,	vous	le	lirez	un	peu	plus	loin,	en	une	seule	vie	je	suis	né	et	mort
trois	fois	!

Mon	 grand-père,	 Georges	 Tricorne,	 avait	 accepté	 une	 condamnation
injuste	qu’il	n’avait	pas	méritée.

Il	 est	 mort	 à	 cinquante-deux	 ans,	 sur	 l’échafaud,	 par	 une	 belle	 journée
d’été	 de	 la	 Belle	 Epoque.	 L’un	 de	 ces	moments	 qui	 laisse	 habituellement
l’un	des	meilleurs	souvenirs	de	l’année.	C’était	un	vendredi,	juste	avant	un
samedi	 de	 repos	 exceptionnel,	 qui	 allait	 donner	 à	 tous	 l’occasion	 de	 se
détendre	en	famille.

Il	est	mort	à	cinquante-deux	ans,	je	suis	né	trente-trois	ans	plus	tard.

Comme	 j’ai	 repris	 immédiatement	 après	 sa	 mort	 le	 flambeau	 de	 son
existence,	 en	 additionnant	 les	 deux,	 le	 calcul	 est	 simple,	 j’ai	 commencé	 à



vivre	à	quatre-vingt-cinq	ans.

Je	le	reconnais,	c’est	difficile	d’accepter	l’idée	très	curieuse	d’une	vie	qui
aurait	commencé	si	tard.	En	terme	trivial,	on	pourrait	dire	que	je	suis	venu
au	monde	comme	un	«	petit	vieux	».

Je	 peux	 imaginer,	 lecteur,	 votre	 perplexité.	 Probablement	 pensez-vous
tout	de	suite	que	l’écrivain	auquel	vous	faites	l’honneur	de	prêter	un	peu	de
votre	 temps	 est	 tout	 simplement	 fou,	 au	 minimum	 tellement	 farfelu	 qu’il
n’est	peut-être	pas	utile	de	gaspiller	quelques	minutes	de	plus	?

Il	me	 semble	 pourtant	 qu’en	 renonçant	 tout	 de	 suite	 et	 pour	 de	 simples
raisons	de	bon	sens	à	cette	 lecture,	vous	perdriez	 l’occasion	de	visiter	une
temporalité,	certes	un	peu	mystérieuse,	mais	dont	la	densité	et	les	sinuosités
peuvent	 permettre	 la	 découverte	 de	 terres	 inconnues.	 Ce	 voyage	 dans	 le
fantastique	plus	proche	de	Jules	Verne	que	de	Descartes	en	vaut	peut-être	la
peine.	 J’ai	 pourtant	 l’intuition	 que	 certaines	 pages	 pourraient	 vous	 laisser
une	impression	d’étrangeté	que	je	voudrais	vous	aider	à	surpasser.	Pour	ce
faire	je	vais	rester	à	vos	côtés	au	fil	de	votre	lecture	pour	vous	donner	tout
appui	 de	 ma	 part	 que	 vous	 seriez	 en	 droit	 de	 me	 demander.	 À	 cette	 fin,
chacun	des	chapitres	se	termine	par	un	arbre	généalogique	qui	facilitera,	j’en
suis	certain,	votre	progression	dans	un	temps	qui	parfois	se	dilate	tout	autant
qu’il	 se	 rétracte	 comme	 une	 danse	 dont	 les	mouvements	 vous	 conduiront
d’une	époque	à	une	autre.

Lecteur,	 je	voudrais	encore	me	permettre	un	petit	conseil.	Ne	vous	figez
pas	 sur	 la	 question	 du	 temps,	 elle	 n’a	 pas	 tellement	 d’importance.	 La
temporalité	 est	 avant	 tout	 celle	 que	 vous	 choisirez.	 La	 délimitation	 de
l’espace-temps	vous	appartient.	Version	surnaturelle	ou	plus	ordinaire,	telle
est	votre	liberté.

Je	me	permets	donc	d’inclure,	ce	qui	n’est	pas	des	plus	classiques,	ce	petit
avant-propos	car	en	fait	les	choses	sont	un	peu	plus	compliquées,	puisqu’à
ma	naissance	je	suis	mort	provisoirement	pendant	quelques	instants.

Ce	 jour-là,	 je	 me	 souviens	 en	 avoir	 vu	 de	 toutes	 les	 couleurs.	 J’eus
l’impression	qu’une	minuscule	bulle	 s’était	 extraite	de	moi	et	avait	 rejoint



un	 souffle	 infini	 dans	 lequel	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 mon	 être	 trouva
immédiatement	refuge.	Ce	passage	fut	d’une	volupté	inouïe.

Je	ne	sais	plus	comment	j’ai	réussi	à	me	remémorer	ce	moment,	mais	je
dois	en	convenir,	ma	sensibilité	et	mon	savoir	ne	sont	pas	ordinaires.

L’éternité	d’un	instant,	au	cours	de	ma	toute	première	disparition,	j’ai	fait
connaissance	avec	un	monde	parallèle.	Pourtant,	d’après	mes	proches,	je	ne
serais	pas	 resté	mon	cœur	à	 l’arrêt	et	 sans	 respiration,	plus	d’une	ou	deux
minutes.

Les	médecins	 ont	 fait	 repartir	 la	mécanique	 et	 ensuite	 tout	 aurait	 repris
son	cours	normal.

Ma	mère	a	tout	de	même	pensé	que	j’étais	né	cinq	heures	plus	tard.

Alors	qu’elle	s’attendait	à	une	fille,	peut-être	a-t-elle	eu	besoin	d’un	peu
de	temps	pour	se	remettre	d’avoir	donné	naissance	à	un	cinquième	garçon	?

Dans	le	fond,	l’idée	que	j’aurais	du	naître	sous	l’étoile	d’un	autre	sexe	fut
plutôt	aidante.	Elle	m’a	autorisé	à	un	peu	plus	d’originalité	que	mes	quatre
frères.

J’étais	 la	 fille	 de	 la	 famille	 :	 sensible,	 rêveuse,	 imaginative,	 un	 peu
farfelue.

Tous	 les	 autres	 étaient	 si	 austères	 qu’il	 n’en	 fallait	 finalement	 pas
beaucoup	pour	parvenir	à	passer	pour	quelqu'un	d’extravagant.

Fille	présumée,	j’en	ai	profité	pour	me	planquer	et	travestir	toutes	sortes
de	tourments	liés	au	fait	que	mon	âge	avançait	beaucoup	trop	rapidement.	Il
faut	 dire	 que	 d’années	 en	 années	 mes	 tracas	 ne	 sont	 pas	 allés	 en
s’arrangeant.

En	 plus,	 ma	 famille	 étant	 très	 traditionnelle,	 chaque	 année	 pour	 mon
anniversaire,	on	réunissait	le	ban	et	l’arrière	ban	de	la	famille	pour	fêter	«	la
petite	».

Tout	 le	 monde	 m’appelait	 comme	 ça.	 J’allais	 devenir	 la	 «	 petite	 »	 de
l’épicière,	la	«	petite	»	de	ma	tante,	la	«	petite	»	de	mes	frères,	la	«	petite	»


	TOME 1 Les brumes de l’âge Une histoire transgénérationnelle
	I La part des anges


