


Bernard	Gustau

	

Les	Cendres	du	pensionnat
	



	

©	Bernard	Gustau,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-9224-2

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


LES	LIEUX
	

	



L’INCENDIE
	

Le	ciel	de	la	Saskatchewan	s'étend,	immense	et	teinté	de	gris	sous	les	volutes
de	fumée	noire	qui	s'élèvent	en	colonnes	sinistres.	Les	flammes	lèchent	les	murs
du	 bâtiment	 avec	 une	 voracité	 presque	 animale,	 projetant	 des	 langues
incandescentes	 qui	 crépitent	 et	 s'élancent,	 attisées	 par	 un	 vent	 glacial.	 Des
sirènes	 retentissent	 au	 loin,	 déchirant	 le	 silence	 de	 la	 province	 canadienne.
Quelques	flocons	de	neige	s'écrasent	sur	le	bitume,	se	mêlant	à	l'eau	des	lances
qui	pulvérisent	le	brasier	sans	parvenir	à	le	dompter.
Des	 silhouettes	 s'agitent	 dans	 la	 pénombre	 rougeoyante,	 leurs	 ombres

démesurées	dansant	 sur	 la	neige	 souillée.	Un	panneau	à	demi-consumé	affiche
en	lettres	épaisses	:	«	Pépinière	d'entreprises	Regina	Horizons	».
Le	chef	des	pompiers,	le	visage	luisant	de	sueur	malgré	le	froid	mordant,	serre

son	mégaphone	d'une	main	crispée.	Ses	épaules	tendues	trahissent	l'urgence	de	la
situation	tandis	qu'il	crie,	sa	voix	éraillée	par	la	fumée	âcre	:
—	Évacuez	le	périmètre	immédiatement	!	On	a	besoin	de	plus	de	pression	sur

la	 ligne	 principale	 !	 Faites	 sortir	 tout	 le	monde,	 bon	 sang	 !	 Le	 bâtiment	 peut
s’effondrer	à	tout	moment	!
Il	fait	un	geste	brusque	vers	l'arrière,	son	corps	tout	entier	exprimant	l'urgence.
À	quelques	mètres	de	là,	un	jeune	pompier,	les	yeux	rivés	sur	les	flammes	et

les	 mains	 tremblantes	 crispées	 sur	 la	 lance	 d'incendie,	 secoue	 la	 tête	 avec
désespoir.	Ses	pupilles	dilatées	reflètent	la	danse	macabre	du	feu.
—	Bordel,	ça	prend	pas...
Les	dents	serrées,	il	resserre	sa	prise	sur	la	lance,	les	veines	de	ses	avant-bras

saillant	sous	l'effort.
—	Ça	prend	pas	!
Cette	 fois,	 il	 hurle.	 La	 panique	 transparait	 dans	 sa	 voix	 qui	 se	 brise	 sur	 le

dernier	mot.
Le	jet	d'eau	s'éparpille	sur	les	murs	en	feu,	créant	un	nuage	de	vapeur	qui	se

mêle	 à	 la	 fumée.	 La	 chaleur,	malgré	 leurs	 efforts	 acharnés,	 ne	 diminue	 pas	 et
oblige	les	hommes	à	reculer	d'un	pas,	puis	d'un	autre.	L'un	d'eux	trébuche	sur	un
débris,	 ses	 jambes	 cédant	 sous	 la	 fatigue.	 Il	 est	 rattrapé	 de	 justesse	 par	 son



collègue	qui	l'agrippe	fermement	par	le	bras.

—	Reste	avec	moi,	Travis	!
Il	 plonge	 son	 regard	 dans	 celui,	 hagard,	 de	 son	 jeune	 collègue.	 Il	 pose	 ses

mains	sur	ses	épaules,	le	secouant	légèrement	pour	le	ramener	à	la	réalité	:
—	On	y	retourne,	OK	?	On	y	retourne	ensemble.	Je	ne	te	lâche	pas.
Travis	hoche	la	tête,	son	masque	est	déjà	couvert	de	suie.	Une	quinte	de	toux

le	 plie	 en	 deux,	 mais	 il	 se	 redresse.	 Les	 deux	 soldats	 du	 feu	 se	 relèvent,
s'appuyant	 l'un	 sur	 l'autre,.	 L	 leurs	 corps	 forment	 une	 silhouette	 unique.	 Ils
repartent	 vers	 l'enfer	 écarlate,	 pas	 après	 pas.	 Leurs	 bottes	 s'enfoncent	 dans	 la
neige	molle.
Dans	le	hall	principal	du	bâtiment,	la	fumée	s'épaissit,	rampante	et	sournoise

comme	un	prédateur	à	l'affût.	Les	murs	vibrent	sous	la	pression	de	la	chaleur,	le
bois	 craque	 en	 gémissements	 sinistres.	 Des	 employés,	 paniqués,	 dévalent	 les
escaliers,	 certains	 soutenant	 des	 collègues	 qui	 toussent	 violemment,	 pliés	 en
deux,	les	yeux	larmoyants.
Les	 couloirs	 sont	 plongés	 dans	 un	 brouillard	 étouffant,	 ponctué	 de

craquements	qui	 résonnent	comme	des	coups	de	 feu.	Une	 femme	aux	cheveux
courts,	le	visage	maculé	de	suie,	hurle	pour	couvrir	le	chaos,	ses	mains	en	porte-
voix	:
—	Il	reste	encore	des	gens	au	deuxième	!	Ils	sont	coincés	dans	les	bureaux	de

Nova	Technologies	!	Je	les	ai	vus	à	la	fenêtre	!
Elle	pointe	frénétiquement	l'étage	du	doigt,	son	corps	tout	entier	tendu	vers	les

fenêtres	 où	 l'on	 distingue	 des	 silhouettes	 Un	 officier	 au	 visage	 marqué	 par
l'expérience	 attrape	 le	 talkie-walkie	 qui	 pend	 à	 son	 cou	 d'un	 geste	 vif.	 Ses
sourcils	froncés	et	sa	mâchoire	serrée	trahissent	sa	concentration	intense.

—	 Central,	 ici	 équipe	 Alpha.	 On	 a	 encore	 des	 personnes	 bloquées	 au	 2ème
étage.	On	monte.	Prévenez	les	ambulances,	il	risque	d’y	avoir	des	blessés.
Il	fait	un	signe	de	tête	vers	deux	de	ses	collègues,	mouvement	bref	mais	sans

équivoque.	Tous	 trois	 échangent	un	 regard	 rapide	avant	de	disparaître	dans	 les
volutes	épaisses,	le	feu	rugissant	autour	d'eux.
À	l'étage,	un	petit	groupe	s'accroche	aux	fenêtres,	frappant	désespérément	sur

le	verre	avec	des	objets	de	fortune.	Leurs	visages	sont	déformés	par	la	peur,	leurs
yeux	 écarquillés	 cherchent	 frénétiquement	 une	 issue.	 Un	 homme	 la	 figure



couverte	de	suie	crie	au	groupe,	les	mains	autour	de	la	bouche	pour	amplifier	sa
voix	qui	se	perd	dans	le	vacarme	de	l'incendie	:
—	 Tenez	 bon,	 on	 arrive	 par	 l'escalier	 !	 Restez	 ensemble,	 surtout	 !	 Mettez

quelque	chose	sur	votre	bouche	pour	respirer	!
Il	fait	de	grands	gestes	pour	attirer	leur	attention,	son	corps	entier	tendu	vers

eux	dans	un	effort	pour	les	rassurer.	Les	soldats	du	feu	pénètrent	dans	le	couloir
obscurci,	avançant	courbés	sous	la	fumée	qui	s'accumule	au	plafond.	Des	murs
carbonisés	 suintent	 une	 odeur	 âcre	 qui	 prend	 à	 la	 gorge,	 même	 à	 travers	 les
masques.	Ils	trouvent	trois	employés,	recroquevillés	près	d'une	porte,	leurs	corps
serrés	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 comme	 pour	 se	 protéger	 mutuellement.	 Le
pompier	 tend	 une	main	 ferme	 vers	 eux,	 son	 autre	 bras	 indiquant	 le	 chemin	 à
suivre	:
—	 Allez,	 vous,	 par	 ici	 !	 C'est	 sécurisé	 pour	 l'instant.	 Suivez-moi,	 ne

vous	séparez	pas	!
Un	 employé	 hésite,	 son	 regard	 allant	 du	 pompier	 au	 fond	 du	 couloir.	 Il	 se

mord	la	lèvre	inférieure	:
—	 Je...	 je	 crois	 qu'il	 y	 a	 encore	 quelqu'un...Dans	 le	 bureau	 du	 fond...	 le

directeur...
Sa	 voix	 tremble,	 entrecoupée	 par	 la	 toux.	 Il	 pointe	 un	 doigt	 hésitant	 vers	 le

fond	 du	 couloir.	 Le	 pompier	 échange	 un	 regard	 avec	 son	 collègue,
communication	silencieuse	mais	éloquente.
—	Je	vais	voir.	Sors-les	d'ici,	Mike.	Je	vous	rejoins.
Il	 s'engouffre	dans	 le	couloir	 en	 flammes,	 enjambant	des	débris	 calcinés	qui

craquent	sous	ses	bottes.	La	chaleur	est	suffocante,	faisant	perler	la	sueur	sur	son
front	 malgré	 l'équipement	 protecteur.	 Il	 pousse	 une	 porte	 à	 moitié	 défoncée,
l'épaule	 en	 avant.	 Le	 bureau	 est	 presque	 entièrement	 consumé,	 les	 flammes
rongent	les	poutres	du	plafond	qui	menacent	de	s'effondrer	à	tout	instant.
Près	de	 la	 fenêtre	brisée,	une	silhouette	 immobile	au	sol	attire	son	attention.

Un	homme	figé	dans	un	dernier	sursaut,	le	corps	noirci.	Le	pompier	recule	d'un
pas,	la	main	tremblante	sur	son	masque,	son	corps	tout	entier	exprimant	l'horreur
de	la	découverte.
Il	porte	 lentement	 son	 talkie-walkie	à	 ses	 lèvres,	 ses	doigts	 serrant	 l'appareil

avec	une	force	excessive	:



—	Ici	équipe	Bravo...
Sa	voix	est	 rauque,	à	peine	audible.	 Il	 se	 racle	 la	gorge,	 tentant	de	 retrouver

son	professionnalisme	:
—	J'ai	trouvé	un	corps...	bureau	arrière	de	Nova	Technologies.	Pas	d'espoir...

je	répète,	pas	d'espoir.
À	 l'extérieur,	 les	 pompiers	 continuent	 d'évacuer	 les	 survivants,	 leurs	 gestes

précis	contrastant	avec	les	mouvements	désordonnés	des	rescapés.	Leurs	regards
se	 tournent	 régulièrement	 vers	 les	 fenêtres	 obscurcies,	 guettant	 leurs	 collègues
encore	à	l'intérieur.	Une	grande	confusion	règne	parmi	les	témoins	impuissants.
Un	quart	d'heure	plus	tard,	la	neige	a	cessé	de	tomber,	laissant	place	à	un	ciel

lourd	de	cendres	et	de	 fumée.	Une	voiture	noire	de	 la	Gendarmerie	Royale	du
Canada	se	gare	sur	le	trottoir	dans	un	crissement	de	pneus.	Un	homme	en	sort,
grand,	 le	visage	 fermé,	portant	un	 long	manteau	sombre.	Son	badge	brille	à	sa
ceinture,	 captant	 les	 reflets	 rougeoyants	 des	 gyrophares	 :	 Lieutenant	 Yves
McCoy.
Il	 avance	 d'un	 pas	 mesuré,	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 son	 regard	 acéré

parcourant	 les	 lieux	 avec	 une	 attention	méthodique.	 Son	 visage	 impassible	 ne
trahit	 aucune	 émotion,	 mais	 la	 tension	 dans	 sa	 mâchoire	 raconte	 une	 autre
histoire.	Les	pompiers	s'activent	encore,	 les	ambulances	 récupèrent	 les	blessés.
Les	sirènes	hurlent	dans	la	nuit	tombante.
Un	agent	au	visage	 juvénile	hoche	 la	 tête	 respectueusement	et	s'approche	de

lui,	le	dos	droit	comme	à	la	parade	:
—	Lieutenant	McCoy,	 l'incendie	est	sous	contrôle,	mais...Il	y	a	eu	un	décès.

Bureau	arrière	de	Nova	Technologies.	On	a	sécurisé	la	zone.
McCoy	plisse	légèrement	les	yeux,	seul	signe	visible	de	sa	réaction.
—	Un	décès	?	Identifié	?
—	Pas	encore,	 le	corps	est...méconnaissable.	Les	 techniciens	attendent	votre

feu	vert	pour	commencer	les	prélèvements.
McCoy	 incline	 légèrement	 la	 tête.	Un	rictus	 imperceptible	 lui	échappe	avant

qu'il	 ne	 reprenne	 contrôle	 de	 ses	 traits.	 Il	 se	 dirige	 d'un	 pas	 déterminé	 vers
l'entrée	encore	fumante	du	bâtiment.	Ses	épaules	carrées	portent	déjà	le	poids	de
l'enquête	à	venir.
Derrière	 lui,	 les	 ambulanciers	 emportent	 les	 blessés,	 leurs	 gestes	 doux



contrastant	 avec	 les	visages	marqués	par	 l'horreur.	Des	couvertures	 thermiques
brillent	 sous	 les	 projecteurs,	 enveloppant	 des	 corps	 tremblants	 de	 choc	 et	 de
froid.
McCoy	s'arrête	un	instant	devant	l'entrée,	 inspirant	profondément.	Ses	mains

sont	 enfoncées	 dans	 les	 poches	 de	 son	 manteau.	 Ses	 narines	 frémissent
légèrement	à	l'odeur	âcre	de	brûlé	qui	imprègne	l'air.	Il	se	tourne	vers	l'agent	qui
le	suit	comme	son	ombre	:
—	Je	vais	 entrer.	Faites-moi	un	 état	 des	 lieux	 complet,	 je	 veux	 les	plans	de

Nova	Technologies	et	la	liste	des	employés	présents	aujourd'hui.
L'agent	 s'éloigne	en	hochant	 la	 tête,	 son	carnet	déjà	 à	 la	main.	McCoy	 reste

immobile	quelques	secondes	encore,	les	yeux	fixés	sur	les	volutes	de	fumée	qui
montent.
Il	franchit	finalement	le	seuil,	pénétrant	dans	le	bâtiment	dévasté.	Son	ombre

s'étire	derrière	lui.	Dans	l'esprit	affûté	du	lieutenant,	 les	questions	s'accumulent
déjà...



COMMISSARIAT	CENTRAL	–	
BUREAU	DES	ENQUÊTEURS

	

L'atmosphère	 est	 studieuse	dans	 le	 commissariat	 central,	 un	 bourdonnement
constant	 d'activité	 humaine.	Les	bruits	 de	 claviers	 cliquètent	 comme	une	pluie
fine	 et	 régulière,	 ponctués	 par	 les	 sonneries	 stridentes	 des	 téléphones	 qui
déchiraient	 l'air	 à	 intervalles	 irréguliers.	 Les	 conversations	 se	 mêlent	 dans	 un
brouhaha	 incessant,	 des	 voix	 pressées,	 entrecoupées	 de	 rires	 nerveux	 et	 de
soupirs	fatigués	qui	trahissent	l'épuisement	des	agents.
Yves	 et	 Wenonah	 sont	 penchés	 sur	 un	 écran	 d'ordinateur,	 leurs	 silhouettes

formant	 un	 bloc	 compacte	 dans	 la	 lumière	 bleutée.	 Les	 épaules	 de	 Wenonah
trahissent	 sa	 concentration	 alors	 que	 ses	 doigts	 glissent	 nerveusement	 sur	 la
souris,	parcourant	un	historique	en	ligne	du	bâtiment.	Yves,	lui,	a	le	front	plissé,
les	 sourcils	 froncés	 en	 une	 ligne	 sévère	 qui	 creuse	 un	 sillon	 entre	 ses	 yeux.
Soudain,	 son	 corps	 se	 penche	 instinctivement	 vers	 l'écran.	 Sa	 main	 se	 lève,
l'index	pointé	vers	un	détail	qui	a	attiré	son	attention	:
—	Attends...Remonte	un	peu,	là.
Wenonah	 s'exécute	 sans	un	mot,	 ses	yeux	plissés	d'attention.	Ses	doigts	 fins

s'immobilisent	sur	la	souris	quand	l'information	apparait	:
—	Pensionnat	Saint-Joseph...	1912	à	1997.	C'était	un	pensionnat	indien	?
Son	ton	trahit	une	surprise	grandissante.	Il	se	redresse	lentement,	comme	si	le

poids	de	cette	découverte	le	poussait	contre	le	dossier	de	sa	chaise.	Yves	croise
les	bras	sur	sa	poitrine	dans	un	geste	défensif	inconscient.	Il	jette	un	regard	à	sa
collègue,	dont	les	yeux	se	sont	agrandis,	reflétant	son	propre	étonnement.
Derrière	eux,	un	inspecteur	s'approche,	 la	démarche	nonchalante.	Un	gobelet

de	café	fumant	à	la	main,	il	se	penche	légèrement	par-dessus	leurs	épaules,	son
haleine	chargée	de	caféine	envahissant	leur	espace.
—	 Un	 pensionnat	 indien	 ?	 Vous	 parlez	 du	 vieux	 bâtiment	 près	 du	 parc

industriel	?
Yves	tourne	la	tête,	surpris	par	l'intervention.	Son	corps	entier	pivote,	comme

pour	mieux	évaluer	l'intrus	dans	leur	conversation.	Il	acquiesce	lentement	:
—	Ouais,	il	semblerait	que	l'endroit	ait	été	un	pensionnat...	jusqu'en	97.
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