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Le	Silence	Brisée	de	l'Arpont
	

Fin	novembre	2023,	07h15.
Kevin,	 28	 ans,	 célibataire	 endurci	 et	 homme	 des	 montagnes,	 approche	 du

refuge	de	l’Arpont.
Situé	 à	2	309	mètres	d'altitude,	 il	 est	 une	 étape	 incontournable	du	mythique

GR5	et	du	Tour	des	Glaciers	de	la	Vanoise.	Il	tourne	le	dos	à	la	civilisation	pour
faire	face	à	l'immensité	alpine.	Il	a	fait	l'objet	d'une	rénovation	majeure,	achevée
vers	2014,	 qui	 a	 su	marier	 l'histoire	 et	 la	modernité.	 Il	 est	 en	deux	parties,	 un
bâtiment	 historique,	 ancienne	 bergerie	 réhabilitée	 et	 une	 extension	 résolument
contemporaine.	Celle-ci,	signée	par	l'atelier	Ritz,	est	semi-enterrée	pour	épouser
la	pente	de	la	moraine.	Sa	toiture	végétalisée	et	ses	matériaux	bruts	(béton,	bois,
métal)	lui	permettent	de	se	fondre	dans	le	paysage	minéral.
Le	ciel	au-dessus	de	 la	Dent	Parrachée,	perchée	à	3	697	m,	n'est	pas	encore

totalement	 bleu,	mais	 il	 promet	 une	 journée	 d'un	 éclat	 exceptionnel.	 Située	 au
sud-ouest	du	refuge,	c'est	l'un	des	sommets	les	plus	emblématiques	et	esthétiques
du	 secteur.	 Sa	 forme	 pyramidale	 et	 rocheuse	 contraste	 avec	 les	 rondeurs	 des
dômes	 glaciaires.	 La	 lumière	 naissante	 tranche	 sur	 le	 manteau	 blanc	 qui
commence	à	recouvrir	les	hauteurs.	Kevin	respire	profondément	l'air	vif,	le	froid
lui	 mord	 les	 joues,	 mais	 il	 aime	 cette	 sensation.	 Il	 a	 un	 sens	 aigu	 du
pragmatisme	:	il	est	là	pour	remplacer	un	conduit	de	cheminée	défectueux	avant
la	fermeture	totale	des	voies	d'accès	par	la	neige.
Il	 avance	 à	 pas	 réguliers	 sur	 le	 sentier	 bien	 connu.	 Sous	 ses	 chaussures	 de

marche	 robustes,	 la	 terre	 gelée	 craque	 légèrement.	 La	 nature	 est	 en	 sommeil
profond,	 mais	 pas	 silencieuse.	 Il	 entend	 le	 murmure	 lointain	 de	 l'Arc	 dans	 la
vallée,	 le	crissement	des	branches.	La	 forêt	de	mélèzes	et	de	pins	cembros	qui
borde	 le	 chemin	 exhale	 son	 odeur	 résineuse	 et	 froide.	 C'est	 son	 domaine,	 son
paradis.
Contrairement	à	d'autres	 refuges,	 le	 refuge	de	 l'Arpont	n'est	pas	 situé	sur	un

col,	mais	sur	un	flanc	de	montagne,	posé	sur	un	vaste	replat,	une	sorte	de	terrasse
naturelle	suspendue	au-dessus	de	la	vallée	de	la	Maurienne.	L'environnement	est
dominé	par	la	roche,	des	schistes	lustrés	et	les	fameuses	pelouses	alpines	rases.
C'est	 un	 terrain	 de	 prédilection	 pour	 les	 bouquetins,	 que	 l'on	 observe	 très
fréquemment	aux	abords	immédiats	du	bâtiment,	parfois	même	sur	la	terrasse.	Il



est	entouré	de	passages	stratégiques,	dont	le	Col	de	la	Vanoise	(2	517	m),	point
de	connexion	majeur	au	Nord.	Bien	qu'à	plusieurs	heures	de	marche,	c'est	de	là
que	viennent,	ou	vont,	la	plupart	des	randonneurs	traversant	le	parc.	Il	est	aussi	à
proximité	du	col	du	Pelve,	ce	col	glaciaire	de	haute	altitude,	situé	entre	le	Dôme
de	Chasseforêt	et	le	Mont	Pelve,	visible	pour	ceux	qui	scrutent	les	glaciers,	mais
inaccessible	aux	randonneurs.	En	face,	de	 l'autre	côté	de	 la	profonde	vallée	du
Doron	de	Termignon,	le	regard	de	Kévin	porte	vers	les	sommets	frontaliers	avec
l'Italie	et	les	cols	de	la	Haute-Maurienne.
Soudain,	il	s'arrête	net.	Son	cœur,	qui	battait	calmement	l'allure	de	la	montée,

saute	un	battement.
Il	 vient	d'entendre	un	 son	qui	n'a	 rien	 à	 faire	 ici.	Un	 son	cassé,	 faible,	mais

indiscutable.
Ce	n'est	pas	le	cri	aigu	d'une	marmotte	ou	le	grognement	d'un	chamois.	C'est

un	pleur	d’enfant.
Sa	 pensée	 passe	 de	 la	 sérénité	 professionnelle	 à	 une	 incrédulité	 totale.

Impossible.	Les	refuges	sont	 fermés.	Il	n'y	a	personne	ici.	 Il	pense	d'abord	à	 la
fatigue,	 à	 une	 hallucination	 auditive.	 Il	 secoue	 la	 tête,	 se	 concentre	 sur	 le
sifflement	du	vent.
Puis,	 il	 l'entend	 à	 nouveau.	 Plus	 distinctement	 cette	 fois.	 Un	 gémissement

rauque,	suivi	d'un	sanglot	plus	aigu.	Tout	exprime	la	souffrance	d’un	enfant.
L'incrédulité	se	mue	en	une	anxiété	sourde.	Il	s'oriente	vers	la	source	du	bruit.

Il	quitte	 le	 sentier	principal,	 se	 frayant	un	passage	à	 travers	 les	broussailles	de
rhododendrons	et	 les	blocs	de	 roche	éparpillés.	 Il	 sait	que	 la	 source	est	proche
d'une	petite	crique	rocheuse,	légèrement	à	l'écart,	un	endroit	peu	visible.
Il	 contourne	 un	 gros	 bloc	 de	 schiste	 veiné	 de	 quartz.	 La	 scène	 le	 frappe	 de

plein	 fouet,	 un	 tableau	 d'une	 misère	 qui	 tranche	 avec	 la	 beauté	 glaciale	 du
paysage.
Là,	 blottie	 contre	 la	 roche	 froide,	 se	 trouve	 une	 femme.	 Elle	 est	 à	 demi

inconsciente,	affalée.
Une	 petite	 fille,	 pas	 plus	 de	 trois	 ans,	 est	 accrochée	 à	 son	 cou.	 La	 fillette

tremble,	 le	 visage	 rougi	 par	 le	 froid,	 et	 pousse	 ces	 petits	 gémissements
déchirants,	comme	un	oisillon	tombé	du	nid.
Le	 choc	 cloue	 Kevin	 sur	 place	 pendant	 une	 seconde.	 C'est	 la	 stupeur	 d'un

homme	qui	découvre	une	vraie	détresse	humaine	dans	un	cadre	incongru.	Il	voit



le	danger	immédiatement	:	l'hypothermie	est	leur	ennemie	mortelle.
Il	se	force	à	bouger,	à	sortir	tout	de	suite	de	sa	sidération.	Il	doit	agir	!	Et	vite.

Il	s'approche	avec	prudence,	tous	ses	sens	en	alerte.
La	jeune	femme,	malgré	la	saleté	et	la	fatigue,	est	d'une	pâleur	cadavérique.	Il

remarque	ses	vêtements	:	une	simple	robe	de	tissu	léger,	déchirée	et	salie,	juste
couverte	 par	 un	 imperméable	 usé	 qui	 ne	 protège	 de	 rien.	 Le	 pire,	 ce	 sont	 ses
pieds.	Elle	porte	des	sandales	élimées,	et	ses	pieds	nus,	gonflés	et	bleutés,	sont
lacérés	par	la	marche	et	le	froid.	Ils	saignent.
Il	murmure	d’une	voix	étranglée	:
—	Oh,	mon	Dieu...
Il	 s'agenouille	 à	 côté	 d'elles.	 L'odeur	 de	 la	 sueur	 froide,	 de	 la	 terre	 et	 de	 la

maladie	le	saisit.
La	petite	 fille	cesse	de	gémir	et	 lève	ses	yeux	 immenses	et	apeurés	vers	 lui.

Des	yeux	bleu	clair,	dans	un	visage	rond	et	sale.	Elle	se	serre	encore	plus	contre
sa	mère.	La	femme,	réagissant	à	sa	présence,	essaie	de	lever	la	tête.	Elle	gémit,
une	 simple	 syllabe,	 et	 s'effondre.	 Elle	 n'est	 pas	 endormie,	 elle	 est	 épuisée	 à
l'extrême.
Le	pragmatisme	du	technicien	reprend	le	dessus	:
—	Hé	!	Hé,	vous	m'entendez	?	Hello	!	Can	you	hear	me	?
Il	 parle	 en	 français,	 puis	 bascule	dans	 son	 anglais	 approximatif,	mélange	de

mots	appris	à	l'école	et	de	termes	techniques	de	montagne.
La	femme	parvient	à	ouvrir	 les	yeux.	Elle	 le	 regarde	avec	anxiété.	Ses	yeux

sont	noirs,	fiévreux.	Elle	essaie	de	s'éloigner,	mais	son	corps	ne	lui	obéit	plus.
Elle	murmure	dans	une	langue	étrangère	que	Kevin	ne	comprend	pas,	mais	le

mot	«	police	»	est	universel	:
—	No...	no	police...
—	No	police	!	Friend	!	I	am	friend	!
Il	lève	ses	mains	gantées	en	signe	de	paix.	Il	tente	de	sourire,	un	sourire	qui	se

veut	rassurant,	mais	qui	doit	paraître	crispé.
Il	pointe	le	refuge,	le	haut	de	la	montagne,	puis	lui-même.
—	I	am	Kevin.	Arpont	refuge.	Help.	I...	I	help	you.



Il	tapote	son	blouson	épais,	puis	le	sac	de	couchage	roulé	sur	son	épaule.
—	Warm.	You	need	warm.
Il	 doit	 la	 convaincre	 de	 se	 laisser	 aider.	La	méfiance	 dans	 les	 yeux	de	 cette

femme	est	palpable.	Elle	est	sur	le	qui-vive	et	réagit	comme	une	bête	traquée.
Kevin	comprend	vite	qu’il	ne	peut	pas	attendre	que	la	confiance	s'installe.	Le

temps	 presse.	 Il	 sent	 le	 froid	 qui	 s'infiltre.	 Le	 célibataire	 endurci,	 habitué	 à	 la
solitude,	se	transforme	en	sauveteur.	Le	regard	de	la	petite	fille	ne	le	lâche	pas.	Il
met	 de	 côté	 sa	 gêne	 naturelle	 et	 ses	 interrogations.	 Qui	 sont-elles	 ?	 D'où
viennent-elles	?	Cela	n'a	pas	d'importance	maintenant.
Il	ouvre	rapidement	son	sac	à	dos.	Il	déroule	une	couverture	de	survie	(couleur

or/argent)	et	son	sac	de	couchage	de	haute	montagne.
Il	déplie	la	couverture,	son	côté	doré	vers	l'extérieur	pour	absorber	le	peu	de

chaleur	 rayonnante.	 Il	 la	 glisse	 délicatement	 sous	 la	 femme,	 puis	 l'enveloppe
avec	précaution.
Il	répète	un	mot	simple	et	se	dit	qu'elle	pourrait	comprendre	:
—	Easy.	Slow...	You	are	safe.	No	harm.
Bien	 qu’encore	méfiante,	 la	 femme	 le	 laisse	 faire.	 Elle	 est	 au-delà	 de	 toute

résistance.	Elle	tremble	de	tout	son	corps.	Ses	lèvres	sont	bleues.	La	petite	fille,
surprise	par	la	brillance	de	la	couverture,	lâche	un	instant	le	cou	de	sa	mère,	son
regard	vers	Kevin	semble	moins	dur,	comme	si	elle	sentait	 instinctivement	que
ce	géant	ne	leur	voulait	pas	de	mal.
Il	prend	le	sac	de	couchage.	Il	soulève	l'enfant	avec	une	douceur	maladroite.

Le	corps	de	la	petite	est	glacé.	Il	la	glisse	rapidement	dans	le	sac,	remontant	la
fermeture	jusqu'au	menton.
—	Child...	good...	Good	girl.	Sleep.
Il	tapote	doucement	le	sac.
Il	 se	 rappelle	 qu'il	 a	 une	 bouteille	 isotherme	 de	 thé	 sucré	 et	 chaud	 dans	 la

poche	latérale.	Il	en	offre	une	petite	gorgée	à	la	mère.
—	Drink	!	Please,	drink.
Il	porte	l'embout	à	ses	lèvres.	Elle	boit,	une	grimace	de	douleur	traversant	son

visage.
Il	 sait	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 rester	 ici.	 Il	 faut	 atteindre	 le	 refuge.	 Il	 analyse	 la



situation.	Il	lui	reste	environ	400	mètres	de	montée	sur	un	terrain	inégal.
Il	ne	peut	pas	la	porter	avec	son	sac.	Alors,	il	place	le	sac	de	couchage	avec	la

petite	fille	sur	son	dos,	le	fixant	avec	sa	propre	sangle	de	poitrine.	Le	poids	est
étrange,	vivant	et	précieux.
Il	se	tourne	vers	la	femme.	Il	n'a	pas	le	choix	:
—	I	carry	you.	Okay	?	Refuge.	Very	close.
Il	montre	le	chemin.
—	My	back.
Il	l'aide	à	se	lever,	soutenant	son	poids.	Elle	est	étonnamment	légère,	le	poids

de	 la	malnutrition	et	de	 l'épuisement.	C'est	un	contact	corporel	 intime	et	 forcé,
dénué	de	toute	connotation,	mais	profondément	troublant	pour	l'homme	réservé
qu'il	 est.	 Il	 sent	 la	 chaleur	 faible,	 presque	 éteinte,	 de	 son	 corps.	 Il	 sent	 ses
cheveux	sales	contre	sa	nuque.
Il	 commence	 la	 montée	 difficile.	 Chaque	 pas	 est	 un	 effort.	 Le	 froid	 mord

encore,	mais	Kevin	transpire	sous	l'effort.
La	 femme	 s'agrippe	 faiblement	 à	 lui,	 ne	 disant	 rien.	 Elle	 est	 trop	 faible.	 La

petite	fille,	au	chaud	sur	son	dos,	a	cessé	de	pleurer.
—	Almost	there.	Just...	ten	minutes.
Son	 anglais	 s'améliore	 par	 nécessité.	 Il	 donne	 des	 instructions,	 parle	 pour

apaiser.	 Il	 fait	cela	par	pur	 instinct	de	survie	pour	eux	trois.	 Il	n'est	plus	Kevin
mais	le	Porteur,	le	Sauveur.
Il	arrive	enfin	à	 la	porte	du	 refuge	dont	 il	 sait	qu’elle	n’est	pas	 fermée.	 Il	 la

pousse	avec	son	épaule	et	pénètre	à	l'intérieur.	Il	dépose	la	femme	avec	douceur
sur	un	banc,	près	du	poêle	à	bois.	Il	pose	la	petite	fille	sur	une	des	paillasses.
Le	refuge	est	moins	froid,	qu’il	le	craignait,	grâce	à	la	longue	façade	vitrée	de

la	salle	à	manger.	Ces	 immenses	baies	offrent	un	panorama	cinématographique
sur	la	vallée	et	les	sommets,	mais	surtout,	elle	inonde	l'intérieur	de	lumière	et	de
chaleur	solaire	passive.
Bénéficier	de	cet	abri	est	déjà	une	petite	victoire.	Il	se	précipite	vers	le	bois,

allume	un	 feu	avec	 l'efficacité	de	celui	qui	a	 fait	 cela	des	milliers	de	 fois.	Les
flammes	lèchent	le	bois	sec,	et	la	chaleur	commence	à	se	diffuser.
Kevin	revient	vers	la	femme.	Elle	n'a	pas	bougé.	Il	doit	agir	en	secouriste.	Il



enlève	sa	propre	doudoune	et	la	pose	sur	elle,	par-dessus	la	couverture.
Il	remarque	qu’elle	a	une	petite	blessure	au	front,	et	ses	mains	sont	couvertes

de	coupures	anciennes	et	de	cloques.	Il	y	voit	la	détermination	qui	a	dû	l'animer
pendant	des	semaines,	ou	des	mois.
Il	 trouve	 sa	 trousse	 de	 premiers	 soins,	 qu'il	 garde	 toujours	 bien	 fournie	 et

désinfecte	ses	pieds	meurtris.	Elle	gémit	de	douleur,	mais	ne	se	plaint	pas.
—	Sorry.	This...	antiseptic.
Il	 lui	donne	encore	un	peu	de	thé	chaud.	La	petite	fille	est	sortie	de	son	sac.

Elle	a	l'air	un	peu	moins	terrifiée.	Elle	regarde	le	feu,	fascinée.
La	femme	se	redresse.	Elle	regarde	Kevin,	le	poêle,	l'enfant.	Une	larme	roule

sur	sa	joue	sale.	C'est	une	larme	de	soulagement	absolu,	la	fin	d'une	course	folle.
Elle	échange	quelques	mots	avec	la	petite	qui	vient	se	blottir	contre	elle.	Puis,	se
tournant	à	demi	vers	Kevin,	elle	dit,	d'une	voix	rauque	:
—	Thank	you...
—	You	are	safe	now.	Safe.
Son	accent	est	inconnu,	mais	le	mot	est	clair.
Kevin	se	sent	épuisé,	mais	rempli	d'un	sentiment	qu'il	n'avait	jamais	connu	:	la

fierté	d'avoir	sauvé	des	vies.
—	I	call	for	help.	I	call	a	doctor.	Okay	?



Le	Sanctuaire	de	l'Arpont	:	
Confidences	et	Promesses

	

La	 jeune	 femme	 secoue	 faiblement	 la	 tête,	 un	 mouvement	 qui	 semble	 lui
coûter	une	énergie	folle.	Son	visage	est	encore	d'une	blancheur	inquiétante,	ses
lèvres	à	peine	colorées.
—	No...	no	doctor.	No	police.	Please.
Sa	voix	est	éraillée,	fragile,	mais	porte	une	insistance	désespérée	:
—	Just...	you.	Safe	here.
Kevin	 s'arrête,	 sa	main	 figée	 sur	 la	 radio.	 Il	 voit	 la	 peur	 viscérale	 dans	 ses

yeux.	 Il	 se	 souvient	 de	 ce	 qu'elle	 a	 murmuré	 dehors	 :	 «	 no	 police	 ».	 Il	 doit
respecter	ça,	pour	l'instant.	La	confiance	est	le	premier	soin.
—	Okay.	No	police.	Just	me.	Kevin.	And	you...
Il	cherche	son	nom.
—	Zara.	Et...	Anya.	My	daughter.
—	Zara.	Anya.	Bienvenue.	Welcome.
Il	sourit,	un	sourire	maladroit	qui	se	veut	chaleureux	et	protecteur.
Kevin	se	rend	vers	la	cuisine	sommaire,	équipée	uniquement	pour	les	besoins

des	randonneurs.	Il	ouvre	une	boîte	de	raviolis	en	conserve,	une	de	ses	réserves
de	fin	de	saison,	et	commence	à	la	réchauffer	sur	le	réchaud	à	gaz.	L'odeur	de	la
nourriture	chaude,	grasse	et	réconfortante,	emplit	le	refuge.
Il	revient	avec	deux	bols	fumants.	Il	s'agenouille	devant	Zara.
—	Food.	You	must	eat.	For	strength.
Zara	 ne	 peut	 pas	 tenir	 la	 cuillère.	 Ses	mains	 tremblent	 trop,	 les	 doigts	 sont

engourdis	 et	 bleus.	 Kevin	 prend	 délicatement	 la	 cuillère.	 Il	 prend	 une	 petite
portion	et	la	lui	porte	aux	lèvres	:
—	Eat.	Slowly.
C'est	un	geste	d'une	intimité	forcée	et	nécessaire.	L'homme	est	peu	habitué	à

ce	genre	de	contact,	mais,	il	fait	contre	mauvaise	fortune	bon	cœur	et	se	montre
étonnamment	patient.	Il	se	concentre	sur	le	besoin	de	survie.
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