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Prologue

Je vais tenter de vous expliquer pourquoi j’ai choisi ce titre, en vous racontant
mon enfance et une partie de mon adolescence dans cette Bretagne rurale de
1946 a 1962, époque dont j’ai gardé le souvenir de moments heureux, méme si le
temps qui passe a fait son ceuvre. J’en ai la nostalgie...

Les périodes compliquées, j’ai tout fait pour les effacer de ma mémoire sans
forcément y parvenir. Qu’on le vénere ou le déteste, le lieu de I’enfance demeure
un sanctuaire. L’enfance décide, et il est difficile de s’en affranchir, on ne fait
que s’en éloigner. On dit qu’un rien suffit a réveiller la mémoire dormante de
I’enfance, les riens d’un passé enfoui, et c’est sans doute pourquoi, lorsqu’on se
remémore les souvenirs de cette époque, ils nous paraissent puissants et proches.
Ce sont les lieux qui font renaitre les choses d’avant, car eux changent moins
que les hommes. Leur apparence s’altere, leur fonction évolue, mais 1’ame d’un
lieu résonne des bruits des hommes qui 1’ont foulé. Charge a nous d’y voir
défiler les événements d’un autre temps, les sentiments naissants, les paroles
prononcées et perdues, de faire revivre le passé. Charge a nous d’évoquer les
disparus, de faire I’éloge des gens ordinaires, de témoigner sur leur vie, car nos
ancétres sont une part de nous-mémes. Mais 1’enfance dépose aussi sur la vie des
couleurs qui s’estompent. Souvent les images se délitent, perdent leur ame, tel
visage s’efface, telle parole s’oublie, tel lieu qui nous était cher disparait. On est
aussi, parfois, pris dans une vague de nostalgie, tout nous revient comme pour
étre narré, on en plaisante, on en pleure. Car la peine aussi crée ce que nous
devenons, pour le meilleur et pour le pire. C’est alors que vient I’inspiration de
I’écriture, du sentiment de perte, quand tout semble s’annuler, tomber dans
I’oubli, comme si le vide appelait les mots pour se remplir. Conserver la
curiosité de 1’enfance, vibrer pour tout, garder 1’ceil écarquillé, la bouche pleine
de mots, les oreilles sensibles aux entours, c’est ce qu’il faut écrire. Il a fallu
pourtant du temps, beaucoup de temps, pour se décider a commencer ce livre. Il
faut étre prét a partager ses secrets. Mais toute bonne décision se prend sur la
durée. Ainsi va la vie.

« J’ai souvent pensé que la plus émouvante histoire serait celle des hommes
sans histoire, des hommes sans papiers mais elle est impossible a écrire »
affirmait Jean Guéhenno dans Changer la vie en 1961.



Un village breton Saint Adrien

Au fil de ’eau

Le village de Saint-Adrien, c’est un petit bout de Bretagne. Situé sur la rive
gauche du Blavet, une riviere fluviale qui prend sa source dans les Cotes
d’Armor, pres de la ville de Guingamp, avant de se jeter dans 1’océan, a
Hennebont, pres de Lorient, cent cinquante kilometres plus loin. Il n’abrite ni
plus ni moins qu’une trentaine de personnes en 1946. D’aprées les uns et les
autres, qui tenaient I’information de leurs grands-parents, la population a frolé
trois cents personnes. C’était dans la deuxiéeme moitié du dix-neuvieme siecle,
deux siecles avant, et c’est un bon début d’histoire.

En cette période, sa riviere, le Blavet, était importante pour Saint-Adrien. Il est
dit que sa canalisation a été 1’ceuvre de bagnards, ce qui est inexact. Son projet a
vu le jour en 1783, un décret promulgué par Napoléon 1’a soutenu en 1802, enfin
les travaux ont été achevés en 1825. Entre temps, différentes administrations se
sont succédées, certaines ont depuis lors été jugées défaillantes, son budget
aurait explosé, les retards se seraient accumulés, les travaux auraient été stoppés.
Gigantesque, colossale pour la région, le chantier a donné du travail a une main-
d’ceuvre nombreuse. D’origine d’abord paysanne et sans qualification, qui
désertait le chantier aux beaux jours pour retourner dans leurs fermes familiales
participer aux gros chantiers agricoles.

Le personnel a été progressivement complété par une population ouvriere plus
qualifiée, des tailleurs de pierre normands et des manceuvres spécialisés, qui a
fini par faire souche dans les environs. Des réfractaires et des déserteurs des
guerres napoléoniennes condamnés aux travaux forcés ont aussi constitué un
appoint de travailleurs sous I’Empire. Mais les archives font état de fortes
tensions entre la population native et ces étrangers, les ouvriers y sont présentés
comme minoritaires, isolés, mal compris des paysans. Peu de fréquentations et
beaucoup de mépris, en septembre 1825, le Marie Thérese reliait en deux jours
Hennebont a Pontivy, tracté par des hommes harnachés, a deux kilometres par
heure. Les chevaux ont rapidement remplacés les humains.

A chaque passage de pont, le cordage qui reliait le cheval au bateau était
décroché pour le reprendre apres le pont, rien de trop. C’était ’acte de naissance
du canal du Blavet.

J’ai le souvenir tout gamin, d’avoir vu une péniche tractée par deux chevaux



passait sous le pont de Saint Adrien. C’était fascinant.

« Rien de Trop » s’applique parfaitement, au rythme du cheval : pas question
de rentabilité, une harmonie introuvable de nos jours, un art de vivre depuis
longtemps disparu, un autre monde.

La traction animale serait apparue quelques années seulement avant la fin du
siecle.

Il y avait, aux tout débuts, celles a col d’homme ou a la bricole (plusieurs
hommes harnachés).

A partir de cette date, de nombreux chalands ont sillonné le fleuve. A Saint-
Adrien, existait un quai, utilisé pour le débarquement du bois, du charbon et du
poisson. Le braconnage y était récurrent, mais traqué par les grands
propriétaires, les seigneuries locales et les confréries ecclésiastiques. Les
amendes pouvaient étre fortes, mais pas assez dissuasives pour empécher les
paysans et les employés de ferme de venir se servir pour se nourrir a moindre
frais. On y péchait surtout des saumons, des lamproies, des anguilles. Saint-
Adrien possédait aussi une pécherie et une forge situées pres de 1I’écluse actuelle,
I’activité y était intense. La pécherie était la propriété des hobereaux locaux, la
seigneurie de Clécran et aurait cessé son activité avant 1800 par manque de
rentabilité, la pollution sévissant déja a I’époque, a cause du traitement du
chanvre. La forge servait depuis 1830 a réparer les avaries des bateaux et a ferrer
les chevaux. Une petite usine hydro-électrique a aussi vu le jour en 1933 qui a
permis au village de connaitre une électrification partielle, longtemps avant
d’autres villages. Mon pere, délaissant la carriere, avait travaillé a sa
construction.

Les rives du Blavet sont aujourd’hui un lieu calme, un peu oublié, mais
toujours séduisant et magique, tant y résonne le souvenir de son intense activité.
Dans les années 1960, elles me paraissaient si accueillantes, que le premier
métier que j’envisageais d’exercer était garde péche pour pouvoir y passer mes
journées !

Dans ma prime enfance, j’ai beaucoup fréquenté 1’endroit : a pied, a vélo, a la
péche avec mes oncles et mes copains. Aujourd’hui encore j’y retourne avec,
plaisir, la nostalgie sans doute.

[’eau est a méme de recevoir a la fois la lumiere du soleil, de la lune, des
étoiles. Chez les Celtes, les sources permettaient un lien direct avec I’autre
monde.



Entre la terre et le ciel

Au centre du village de Saint Adrien se trouve une chapelle en granit achevée
vers 1560.

Moins prestigieuse que celle du Graal a Tréhorenteuc. Elle est construite sur
les ruines d’un édifice plus ancien, la chapelle a vu le jour sous I’impulsion des
Hospitaliers et a été soutenue financierement par les seigneurs du secteur comme
en témoignent leurs blasons : Rimaison, Quinipily, Rohan.

En 1160, le duc de Bretagne, Conan IV, fit don des terres situées sur la colline
du Temple sur la commune de Quistinic a trois cents metres du village, aux
Hospitaliers de St Jean de Jérusalem, qui y installerent une aumonerie. Bien
avant la révolution de 1789, I’ordre avait quitté le site.

La chapelle a été construite suivant un plan en croix latine. Il a fallu adapter
les fondations du site en raison du terrain dénivelé. L’édifice était sobre a
’origine pour répondre aux veeux d’humilité des Hospitaliers. Il a été décoré au
XVII eme siecle sous I’influence grandissante de la pompe baroque. Il est
désormais classé aux Monuments Historiques depuis 1932.



Un bras de la riviere coule sous la chapelle. Des travaux d’assainissement ont
découvert a son chevet un rocher poli autour duquel coule une source qui
alimente une fontaine intérieure et une autre a 1’extérieur. Ces fontaines ont
bénéficié d’une certaine notoriété. Sans doute, le passé celtique et ses
superstitions n’y sont pas étrangers. Les gens faisaient des kilometres a pied,
comme en pelerinage, en vue d’y guérir leurs plaies, leurs maux, leurs chagrins,
bref leurs malheurs. Les fontaines de Saint-Adrien étaient particulierement
réputées pour soigner les troubles gastriques des nouveau-nés. Tout un rituel
était a respecter : faire le tour de la chapelle, prier en breton, déposer une
offrande, faire boire le bébé et le frictionner de I’eau de la fontaine, étendre un
linge d’enfant a la surface de I’eau dont la flottaison assurait la protection du
nouveau-né. Bien des jeunes meres ont tenté I’expérience. D’anciennes
croyances soutiennent qu’il y a de 1’eau sous 1’écorce terrestre et que le sol de la
terre flotte sur I’eau. Certaines rumeurs prétendent aussi que des fées se reposent
parfois le soir pres des fontaines. Le prestige de ’eau est trés présent parmi la
population.

Les sources souterraines étaient 1’objet de croyances celtiques. Elles ont été



récupérées par 1’Eglise qui s’est empressée de les mettre sous la protection de la
Vierge ou d’un saint.

Le culte de I’eau était pratiqué depuis 1’époque armoricaine, et, a été aboli par
le christianisme peut étre sous 1’égide de Saint Gildas lors de ses nombreux
déplacements par le Blavet pour se rendre a Castennec a quelques encablures.

Chaque année, le deuxieme dimanche de septembre, on y célébre un pardon de
moins en moins fréquenté .

La statue de Saint Adrien prend I’air a I’occasion en effectuant le tour de la
chapelle, accompagnée de banniéres évoquant des scenes bibliques et portées par
des villageois, dont moi a plusieurs reprises. C’est le seul office de 1’année alors
qu’a une certaine époque le clergé y célébrait toutes les cérémonies religieuses.
La notoriété du pardon et les indulgences qui y étaient attachées attiraient
beaucoup de monde se déplacant majoritairement a pied, et venant parfois de
fort loin.

Le saint patron est invoqué pour guérir les maladies de peau et les coliques. Il
y a encore peu de temps, les pelerins se frottaient le ventre avec une pierre noire
et ronde qui a été dérobée en 1992. Les gamins dont j’étais se sont beaucoup
servis de cette pierre magique.

Peu de gens le savent, mais on y trouve aussi une dalle discrete, a droite du
cheeur, qui permettait d’accéder a un tunnel menant a la ferme de Clécran située
a environ quatre cents metres sur les hauteurs, ancienne demeure seigneuriale.
Le tunnel n’est plus praticable.

Ainsi, pour continuer a s’adresser aux puissances surnaturelles, le
christianisme s’est trouvé dans 1’obligation d’assimiler des lieux et des attitudes
inscrits dans la conscience collective.

Pour revenir a la « magie » de 1’eau, je me souviens d’ un homme agé du
village réputé comme sourcier. Les paysans faisaient appel a lui pour trouver de
nouvelles sources. Je 1’accompagnais tout gamin et, avec ma baguette de
noisetier, je les trouvais au méme titre que lui, parfois méme avant lui. Ma
baguette se tordait naturellement a 1’approche d’une source souterraine. J’ai
acquis une petite réputation, ce qui me flattait. I1 me disait que « j’avais le don »,
suivant la formule. J’aurais peut-étre pu en faire mon métier...La population
pouvait considérer le sourcier comme un individu doué de pouvoirs surnaturels,
ce qui était faux. Les découvertes de points d’eau n’étaient dues qu’aux lois
physiques.

Le noisetier, un arbre magique représente le chemin de [Iinitié, de



	Prologue
	Un village breton Saint Adrien
	Au fil de l’eau
	Entre la terre et le ciel


