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Prologue
	

	

Le	vent	soufflait	sans	relâche.

Les	 derniers	 prêtres	 qui	 guettaient	 avec	 acharnement	 un	 signe	 du	 ciel,	 les
derniers	devins	qui	 s’abîmaient	dans	d’interminables	conjonctures,	 les	derniers
charlatans	du	marché	de	Vervinces	qui	juraient	qu’aucun	dieu	n’avait	voulu	cela,
même	 les	 derniers	 vendeurs	 d’images	 n’avaient	 pu	 empêcher	 l’inéluctable	 :	 le
monde	agonisait	enseveli	par	le	sable	et	le	sel.

Une	mort	programmée.	Une	gangrène	qui	 rongeait	 la	 terre	 et	 souillait	 l’eau,
qui	infectait	les	pierres	et	étouffait	la	vie.

Caamo	suffoquait	et	s’enlisait,	balayé	par	tous	les	vents	du	monde,	ceux	qu’on
disait	protecteurs	soufflant	du	fond	de	la	vallée	des	Mharnes	et	qui	garantissaient
le	 beau	 temps	même	 en	 plein	 hiver	 et	 ceux	 fixés	 sur	Valderyme	qui	 rendaient
fous	 les	 rares	habitants	de	 l’île.	Et	 les	autres	venus	de	nulle	part,	des	 forêts	de
Priax	où	il	ne	pleuvait	plus,	des	Eaux	Noires	de	Lhur,	des	champs	de	fleurs	de
Massel	et	des	collines	de	Noor,	courbant	toutes	les	villes	de	l’empire	sous	leurs
rafales	 sèches	 avant	 de	 les	 noyer	 sous	 le	 sable	 et	 le	 sel.	 Quelle	 divinité
monstrueuse	sortie	des	Eaux	Noires	ou	de	l’Ouma	avait	commis	l’irréparable	en
déclenchant	le	souffle	du	chaos	?	Quel	complot	cosmique	avait	pu,	en	aussi	peu
de	 temps,	 assécher	 les	 fleuves,	 ouvrir	 le	 ventre	 des	montagnes,	 expulser	 de	 la
terre	les	miasmes	de	la	mort,	faire	reculer	les	mers	jusqu’aux	lignes	troubles	de
l’horizon	de	Myr	et	anéantir	impitoyablement	toute	forme	de	vie	?

Trois	années	avaient	suffi	pour	détruire,	dans	un	fracas	assourdissant,	la	Terre
Noble.	L’un	après	l’autre,	les	pays	de	l’empire	étaient	tombés,	foudroyés.

Jetés	 sur	 les	 routes,	 dans	 une	 panique	 indescriptible,	 les	 hommes	mouraient
sans	comprendre	pour	la	plupart	ce	qui	leur	arrivait,	étouffés	par	le	sable,	le	sel
ou	les	cendres	des	villes.	Ici,	au	cœur	de	la	Cité	Blanche,	dans	les	palais	où	se
jouait	le	sort	de	l’empire,	la	surprise	avait	fait	place	à	l’inquiétude	puis,	très	vite,
au	 désarroi.	 L’empereur	 et	 le	 gouvernement	 assistaient,	 impuissants	 à	 la
désagrégation	de	Caamo.	Aucun	rapport	en	provenance	des	prétures	ne	 laissait
entrevoir	le	moindre	espoir	de	répit.	Peu	de	temps	avant	la	fête	des	fleurs,	on	vit
apparaître	dans	les	faubourgs	de	Nissdall	les	premières	dunes	de	sable.	La	même



semaine,	 une	 tempête	 de	 sel	 détruisit	 Valderyme.	 L’empereur,	 maître	 d’un
empire	réduit	à	ses	marges	maritimes,	prit	la	décision	de	quitter	la	capitale	pour
Versal	 où	 la	 flotte	 impériale	 avait	 trouvé	 refuge.	 L’océan	 des	 Célèbes	 était
impraticable	et	les	routes	de	l’Anxi	sans	doute	ensevelies.

Se	 lancer	sur	 la	grande	mer	d’Alatia	 représentait	 le	 seul	espoir	d’échapper	à
une	mort	certaine	mais	il	fallait	faire	vite	et	surtout	briser	un	tabou	:	 tous	ceux
qui	avaient	entrepris	un	tel	voyage	n’étaient	jamais	rentrés	de	leur	périple.

Le	Maître	s’embarqua	 laissant	sur	 les	quais	une	foule	de	réfugiés	hagards	et
peureux,	d’estropiés,	de	fous,	de	malades,	de	faux	prophètes,	de	vrais	esclaves,
d’assassins	 prêts	 à	 louer	 leurs	 services	 au	 plus	 offrant.	 Certains	 irréductibles
refusèrent	 d’embarquer	 non	 par	 peur	 de	 l’aventure	 mais	 par	 devoir.	 «	 Il	 faut
accompagner	le	monde	au	tombeau	»	disaient-ils…	D’autres	s’étaient	résignés	à
mourir	 et	 à	 se	 laisser	 emporter	 par	 l’effroyable	 succession	 des	 événements.
D’autres	 encore	 n’eurent	 pas	 la	 chance	 d’arriver	 à	 temps	 pour	 voir	 la	 flotte
prendre	la	mer	en	direction	de	nulle	part.	C’était	 le	deuxième	jour	du	mois	des
ombres	et	Caamo	disparut	dans	une	nuée	de	sable,	de	sel	et	de	sang.

L’Eternel	a	fermé	les	yeux.	L’empire	a	sombré	corps	et	biens.

Anéanti.	Englouti.	Sans	laisser	de	traces.

Et	 maintenant	 ?	 Qui	 sommes-nous,	 pauvres	 rescapés	 de	 la	 fin	 du	 monde,
errant	sur	l’immensité	poisseuse	de	la	grande	mer	?	Et	où	sommes-nous	?

Au	point	zéro	d’un	autre	monde	?	Nous	avons	tout	abandonné	derrière	nous,
expulsés	du	monde	des	vivants	devenu	si	vite	celui	des	morts.

Qu’avons-nous	devant	?	Un	interminable	parcours	dans	les	limbes	du	temps	et
de	 l’espace	 ?	 Comment	 appréhender	 l’un	 et	 l’autre	 ?	 Comment	 mesurer
l’espace	?	Comment	compter	le	temps	et	surtout	le	remplir	?

L’avenir	n’a	désespérément	plus	de	sens	mais	le	présent	existe-t-il	en	mer	?

Nos	 pensées	 sont	 en	 morceaux.	 Nous	 n’avons	 plus	 le	 temps	 de	 pleurer	 ni
d’être	 en	 colère	ni	 de	 ressentir	 du	 chagrin.	Nous	nous	 sommes	vidés	de	nous-
mêmes.	 Sommes-nous	 condamnés	 à	 devenir	 des	 ombres	 ?	 Ces	 hommes,	 ces
femmes	et	 ces	 enfants	 éparpillés	 au	hasard	de	 la	grande	mer,	que	 les	 épreuves
ont	 brisés	 et	 que	 la	 peur	maintient	 debout,	 sont	 les	 témoins	d’un	monde	qui	 a
disparu	sans	laisser	d’autres	traces	qu’eux.	Ont-ils	pensé	au	moins	dans	leur	fuite



éperdue	à	sauver	un	livre,	des	images,	un	parfum,	une	fleur,	un	chat,	un	cahier
d’écolier,	 une	œuvre	d’art,	 un	peu	de	 terre	 ?	En	 se	 sauvant,	 ont-ils	 su	prendre
l’essentiel	 ?	Bouts	 d’eux-mêmes,	miettes	 de	Caamo-la-Terre	Noble,	 fragments
d’histoire,	vestiges	d’identité,	restes	d’amour.	Preuves	et	promesses	de	vie	?

En	quittant	la	bibliothèque	de	Priène,	avant	que	sa	coupole	de	verre	et	d’or	ne
vole	en	éclat,	j’ai	pu,	par	miracle	mais	dans	le	désarroi	(ai-je	fait	le	bon	choix	?)
sauver	quelques	 livres.	Opération	dérisoire	mais	que	 je	 jugeais	nécessaire	pour
notre	survie	et	la	mémoire	de	Caamo-la-Terre	Noble…

Que	l’Eternel	et	ses	rivaux,	s’ils	existent	encore,	la	prennent	en	miséricorde…
Quelques	 livres	 sacrés,	 nous	 avons	 eu	 tant	 (trop)	 de	 dieux,	 quelques	 vieux
témoignages	des	temps	obscurs,	le	grand	livre	des	Rois	(des	fous,	des	sages,	des
prophètes,	des	oubliés,	des	sots,	des	guerriers,	des	artistes),	les	codes	de	lois	(pas
tous),	 quelques	 cartes	 de	 géographie,	 les	 livres	 des	 poètes	 de	 Florande,	 les
premiers	volumes	de	la	presse	parlementaire,	les	plans	des	édifices	et	des	jardins
impériaux	 de	 Nis-da-llia-tau,	 le	 Testament	 de	 Manuel	 Aelyan,	 les	 Chemins
d’Iyemi,	les	plans	des	machines	à	images,	les	partitions	des	opéras	de	la	guerre
civile,	les	minutes	du	procès	des	rois	déicides,	les	projets	des	conseils	étudiants
de	Djem,	quelques	feuilles	griffonnées	ramassées	dans	les	poubelles	du	salon	des
Etoiles…	Voilà	ce	qu’il	me	reste	d’un	monde,	le	mien,	le	nôtre,	passé	à	la	trappe
entre	deux	saisons	des	pluies.

Traces	que	 le	vent	 infatigable	 finira	par	 effacer	 ?	Ou	éclats	de	 lumière	d’un
temps	qui	s’obstine	à	ne	pas	s’achever	?

Il	n’est	peut-être	pas	encore	temps	de	devenir	des	ombres.

	

	

Jean,	premier	archiviste	de	l’empire,	comte	de	Priène

	

Au	milieu	de	nulle	part,	cinquième	jour	du	mois	des	ombres,	2204è	année	de
l’ère	des	Mages,	339è	année	de	l’ère	impériale,	17è	année	du	règne	de	Thomas
le	Dixième,	empereur	de	Caamo,	Seigneur	et	Maître	de	la	Terre	Noble.
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Pour	t'éviter	l'ennui,	ô	lecteur,	je	mesure	la	difficulté	de	ma	tâche.

Surtout	qu'un	archiviste	ne	fait	pas	forcément	un	écrivain	de	talent.	Il	a	trop
de	 poussière	 sur	 les	 mains	 et	 trop	 de	 rangement	 à	 faire.	 Mais	 il	 me	 revient
désormais,	avec	le	peu	que	j'ai	pu	sauver,	de	faire	un	récit	clair	et	aussi	honnête
que	possible	des	temps	impériaux.	La	grande	bibliothèque	de	Priène,	construite
il	 y	 a	 trois	 siècles	 par	 Noé	 le	 Juste,	 n'est	 plus	 et	 ces	 éminents	 savants	 qui
venaient	 y	 travailler,ont	 disparu	 eux	 aussi.	 L'Esprit	 m'est	 témoin	 que	 j'en	 ai
rencontré	beaucoup	avant	que	 tout	ne	 s'efface.	De	 jeunes	étudiants	à	 la	barbe
clairsemée	qui	suaient	sang	et	eau	sur	des	sujets	improbables	comme	"le	déclin
de	l'aelyanisme	manuélin	dans	les	collines	de	Massel"	ou	encore	"l'évolution	des
contrats	 commerciaux	 avec	 l'Anxi	 avant	 la	 construction	 des	 lignes	 de	 forts	 de
Xallessanne",	 ou	 pire	 encore	 comme	 "la	 titulature	 des	 chefs	 de	 clans	 et	 leur
incidence	religieuse	dans	les	forêts	de	Priax"...	Travaux	arides	que	d'ailleurs	les
correcteurs	ne	prenaient	jamais	la	peine	de	lire	jusqu'au	bout	et	qui	finissaient
toujours	sous	la	poussière	des	étagères.

D'autres	de	mes	visiteurs,	souvent	des	dignitaires	las	de	la	vie	de	cour	et	qui
se	 piquaient	 de	 commenter	 un	 passé	 dont	 il	 ne	 savait	 pas	 un	 traître	 mot,
s'adressaient	 à	 moi	 pour	 obtenir	 confirmation	 d'un	 fait	 ou	 d'un	 événement.
Lorsqu'ils	 obtenaient	 gain	 de	 cause,	 persuadés	 que	 l'histoire	 n'avait	 plus	 de
mystères	pour	eux,	ils	se	lançaient	dans	des	récits	aussi	fantaisistes	que	vides	de
sens	comme	si	un	fait	suffisait	à	lui	tout	seul	pour	comprendre	une	époque.

Ces	 historiens	 quelque	 peu	 malhonnêtes	 refusaient	 d'y	 voir	 de	 près	 en
s'interrogeant	 sur	 les	 causes	 de	 l'évènement	 en	 question,	 ne	 privilégiant	 d'une
façon	 péremptoire	 que	 celle	 qui	 leur	 paraissait	 la	 plus	 évidente.	 Prouver,
démontrer,	 réfléchir,	 confronter	 plusieurs	 sources	 et	 d'autres	 documents	 que	 je
m'efforçais	 pourtant	 de	 leur	 soumettre,	 demandaient	 un	 tel	 effort	 qu'ils	 me
renvoyaient	sèchement	à	mes	rangements	d'archivistes...

Je	me	 souviens	 d'un	proche	de	 notre	 seigneur	 et	maître	 venu	à	Priène	pour
faire,	disait-il,	toute	la	vérité,	sur	la	conquête	de	Caamo	par	Manuel	de	Nara	à
la	fin	de	l'ère	des	Mages	et	qui,	après	avoir	consulté	de	nombreuses	archives,	est
reparti	 convaincu	que	 si	 le	 futur	Aelyan	avait	 pu	 se	 rendre	maître	 de	 la	Terre
Noble,	c'était	pour	 la	 simple	raison	que	son	armée	était	 supérieure	à	 la	nôtre.



Un	tel	raccourci	de	cet	évènement	prêterait	à	sourire	si	ce	n'est	que	ce	drôle,	à
la	suite	de	sa	visite,	a	fait	de	la	conquête	un	récit	si	romanesque	et	si	enlevé	que
son	 manuscrit	 a	 obtenu	 un	 succès	 prodigieux	 auprès	 du	 public	 pour	 qui,	 du
coup,	les	autres	raisons	de	l'arrivée	au	pouvoir	de	l'Aelyan	ne	présentaient	plus
d'intérêt.

À	tel	point	que	de	nombreux	historiens	se	sont	insurgés	et	ont	du	eux-mêmes
prendre	la	plume	pour	présenter	une	vérité	plus	complète	et	en	définitive...	plus
vraie,	rappelant	à	juste	titre	que	les	propres	écrits	de	Manuel	et	ceux	d'Hippolyte
étaient	 une	 source	 inépuisable	 d'informations	 pour	 comprendre	 ce	 qui	 s'était
passé	au	commencement	de	l'empire.

Ecrire	l'histoire	est	une	tâche	complexe	à	moins	de	se	contenter	d'inscrire	sur
un	registre	les	événements	sans	les	commenter	ni	chercher	à	les	expliquer.

Un	 tel	 travail	 me	 semble	 honnête,	 exempt	 surtout	 de	 toute	 prétention,	 sauf
qu'énumérer	 les	 faits	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 tous	 ont	 trouvé	 grâce	 aux	 yeux	 de
celui	 qui	 les	 a	 couchés	 sur	 sa	 liste,	 sans	 compter	qu'une	 certaine	 lassitude	ne
manquera	pas	de	s'emparer	de	l'esprit	du	lecteur,	bien	plus	enclin	à	apprécier	le
rythme	d'un	récit	circonstancié	que	la	monotonie	d'un	inventaire.

Alors	quoi	?	Mon	seigneur	et	maître,	l'empereur,	m'a	confié	la	tâche	d'écrire
l'histoire	 de	 l'empire	 de	 telle	 sorte	 que	 ceux	 qui	 nous	 survivront	 puissent	 la
retenir	au	mieux	et	au	plus	vite	avant	de	la	transmettre	à	leur	tour.

À	moi	de	distinguer	dans	les	faits	l'essentiel	de	l'accessoire,	à	moi	de	mesurer
pour	chacun	d'eux	 leur	portée,	à	moi	d'expliquer	au	mieux	 leur	enchaînement.
Pour	 conserver	 l'attention	 que	 tu	 porteras	 à	 mon	 récit,	 ô	 lecteur,	 à	 moi	 de
t'ouvrir	les	pages	ô	combien	précieuses	des	écrits	de	nos	maîtres	passés	quand
ceux-ci	savaient	autant	manier	la	plume	du	poète	et	 la	langue	de	l'orateur	que
l'épée	ou	la	dague	du	guerrier...

La	promesse	d'une	nouvelle	terre	à	l'ouest	me	réjouit	mais	ce	futur	n'est	pas
inscrit	d'avance.	Saurons-nous	rebâtir	ce	que	les	dieux	ont	détruit	?

Et	 comment	 ?	 Referons-nous	 les	 mêmes	 erreurs	 ?	 Parviendrons-nous	 à
retrouver	cette	même	sagesse	qui	conduisit	 l'empire	pendant	des	lustres	à	vivre
dans	l'harmonie	?	Inventerons-nous	d'autres	vérités	?

D'autres	dieux	?



Un	monde	n'est	plus.	Construira-t-on	le	nouveau	sur	les	mêmes	assises	?

Avant	de	répondre	à	toutes	ces	questions,	avant	d'imaginer	une	autre	Nissdall,
d'autres	cités,	d'autres	 jardins	ou	d'autres	sanctuaires,	 il	nous	 faut	 rappeler	ce
que	nous	sommes	et	d'où	nous	venons.

L'historien	qu'il	me	faut	être	doit	se	mettre	au	travail.	Pardonne-moi	d'avance,
ô	 lecteur,	pour	cette	 longue	 introduction	qui	 te	paraîtra	bien	aride	et	peut	être
bien	compliquée.	J'évoquais	à	l'instant	les	écrits	qui	ne	sont	en	fait	que	de	longs
répertoires	semblables	à	ceux	de	comptables	méticuleux.	Il	me	faut	en	user	pour
rappeler	 les	 origines	 de	 Caamo.	 Je	 me	 permettrai	 d'y	 annoter	 quelques
commentaires	pour	t'empêcher	de	te	décrocher	la	mâchoire	à	force	de	bâiller.

Du	commencement	de	toute	chose,	le	récit	manque	souvent	de	passion	et	peut-
être	même	d'intérêt.	 Le	 temps	 de	 l'épopée	 impériale	 viendra	 et	 je	 gage	 qu'elle
comblera	ta	curiosité	et	le	plaisir	de	me	lire	mais	dans	l'immédiat,	parlons	des
origines.

Celles	de	la	Terre	qu'on	disait	noble.	Les	tiennes.

	

Jean	de	Priène
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