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Prologue

Le vent soufflait sans relache.

Les derniers prétres qui guettaient avec acharnement un signe du ciel, les
derniers devins qui s’abimaient dans d’interminables conjonctures, les derniers
charlatans du marché de Vervinces qui juraient qu’aucun dieu n’avait voulu cela,
méme les derniers vendeurs d’images n’avaient pu empécher 1’inéluctable : le
monde agonisait enseveli par le sable et le sel.

Une mort programmée. Une gangréne qui rongeait la terre et souillait 1’eau,
qui infectait les pierres et étouffait la vie.

Caamo suffoquait et s’enlisait, balayé par tous les vents du monde, ceux qu’on
disait protecteurs soufflant du fond de la vallée des Mharnes et qui garantissaient
le beau temps méme en plein hiver et ceux fixés sur Valderyme qui rendaient
fous les rares habitants de I’ile. Et les autres venus de nulle part, des foréts de
Priax ou il ne pleuvait plus, des Eaux Noires de Lhur, des champs de fleurs de
Massel et des collines de Noor, courbant toutes les villes de ’empire sous leurs
rafales séches avant de les noyer sous le sable et le sel. Quelle divinité
monstrueuse sortie des Eaux Noires ou de ’Ouma avait commis I’irréparable en
déclenchant le souffle du chaos ? Quel complot cosmique avait pu, en aussi peu
de temps, assécher les fleuves, ouvrir le ventre des montagnes, expulser de la
terre les miasmes de la mort, faire reculer les mers jusqu’aux lignes troubles de
I’horizon de Myr et anéantir impitoyablement toute forme de vie ?

Trois années avaient suffi pour détruire, dans un fracas assourdissant, la Terre
Noble. L’un apres 1’autre, les pays de I’empire €taient tombés, foudroyés.

Jetés sur les routes, dans une panique indescriptible, les hommes mouraient
sans comprendre pour la plupart ce qui leur arrivait, étouffés par le sable, le sel
ou les cendres des villes. Ici, au cceur de la Cité Blanche, dans les palais ou se
jouait le sort de ’empire, la surprise avait fait place a 1I’inquiétude puis, tres vite,
au désarroi. L’empereur et le gouvernement assistaient, impuissants a la
désagrégation de Caamo. Aucun rapport en provenance des prétures ne laissait
entrevoir le moindre espoir de répit. Peu de temps avant la féte des fleurs, on vit
apparaitre dans les faubourgs de Nissdall les premieres dunes de sable. La méme



semaine, une tempéte de sel détruisit Valderyme. L’empereur, maitre d’un
empire réduit a ses marges maritimes, prit la décision de quitter la capitale pour
Versal ou la flotte impériale avait trouvé refuge. L’océan des Célebes était
impraticable et les routes de 1’ Anxi sans doute ensevelies.

Se lancer sur la grande mer d’Alatia représentait le seul espoir d’échapper a
une mort certaine mais il fallait faire vite et surtout briser un tabou : tous ceux
qui avaient entrepris un tel voyage n’étaient jamais rentrés de leur périple.

Le Maitre s’embarqua laissant sur les quais une foule de réfugiés hagards et
peureux, d’estropiés, de fous, de malades, de faux prophéetes, de vrais esclaves,
d’assassins préts a louer leurs services au plus offrant. Certains irréductibles
refusérent d’embarquer non par peur de 1’aventure mais par devoir. « Il faut
accompagner le monde au tombeau » disaient-ils... D’autres s’étaient résignés a
mourir et a se laisser emporter par I’effroyable succession des événements.
D’autres encore n’eurent pas la chance d’arriver a temps pour voir la flotte
prendre la mer en direction de nulle part. C’était le deuxiéme jour du mois des
ombres et Caamo disparut dans une nuée de sable, de sel et de sang.

L’Eternel a fermé les yeux. L’empire a sombré corps et biens.
Anéanti. Englouti. Sans laisser de traces.

Et maintenant ? Qui sommes-nous, pauvres rescapés de la fin du monde,
errant sur ’immensité poisseuse de la grande mer ? Et ou sommes-nous ?

Au point zéro d’un autre monde ? Nous avons tout abandonné derrieére nous,
expulsés du monde des vivants devenu si vite celui des morts.

Qu’avons-nous devant ? Un interminable parcours dans les limbes du temps et
de I’espace ? Comment appréhender I'un et 1’autre ? Comment mesurer
I’espace ? Comment compter le temps et surtout le remplir ?

L’avenir n’a désespérément plus de sens mais le présent existe-t-il en mer ?

Nos pensées sont en morceaux. Nous n’avons plus le temps de pleurer ni
d’étre en coleére ni de ressentir du chagrin. Nous nous sommes vidés de nous-
mémes. Sommes-nous condamnés a devenir des ombres ? Ces hommes, ces
femmes et ces enfants éparpillés au hasard de la grande mer, que les épreuves
ont brisés et que la peur maintient debout, sont les témoins d’un monde qui a
disparu sans laisser d’autres traces qu’eux. Ont-ils pensé au moins dans leur fuite



éperdue a sauver un livre, des images, un parfum, une fleur, un chat, un cahier
d’écolier, une ceuvre d’art, un peu de terre ? En se sauvant, ont-ils su prendre
I’essentiel ? Bouts d’eux-mémes, miettes de Caamo-la-Terre Noble, fragments
d’histoire, vestiges d’identité, restes d’amour. Preuves et promesses de vie ?

En quittant la bibliotheque de Priene, avant que sa coupole de verre et d’or ne
vole en éclat, j’ai pu, par miracle mais dans le désarroi (ai-je fait le bon choix ?)
sauver quelques livres. Opération dérisoire mais que je jugeais nécessaire pour
notre survie et la mémoire de Caamo-la-Terre Noble...

Que I’Eternel et ses rivaux, s’ils existent encore, la prennent en miséricorde...
Quelques livres sacrés, nous avons eu tant (trop) de dieux, quelques vieux
témoignages des temps obscurs, le grand livre des Rois (des fous, des sages, des
prophétes, des oubliés, des sots, des guerriers, des artistes), les codes de lois (pas
tous), quelques cartes de géographie, les livres des poétes de Florande, les
premiers volumes de la presse parlementaire, les plans des édifices et des jardins
impériaux de Nis-da-llia-tau, le Testament de Manuel Aelyan, les Chemins
d’Tyemi, les plans des machines a images, les partitions des opéras de la guerre
civile, les minutes du proces des rois déicides, les projets des conseils étudiants
de Djem, quelques feuilles griffonnées ramassées dans les poubelles du salon des
Etoiles... Voila ce qu’il me reste d’un monde, le mien, le ndtre, passé a la trappe
entre deux saisons des pluies.

Traces que le vent infatigable finira par effacer ? Ou éclats de lumicre d’un
temps qui s’obstine a ne pas s’achever ?

Il n’est peut-€tre pas encore temps de devenir des ombres.

Jean, premier archiviste de ’empire, comte de Pri¢ne

Au milieu de nulle part, cinquieéme jour du mois des ombres, 2204¢ année de
I’¢re des Mages, 339¢ année de 1’¢re impériale, 17¢ année du régne de Thomas
le Dixieme, empereur de Caamo, Seigneur et Maitre de la Terre Noble.
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Pour t'éviter l'ennui, 6 lecteur, je mesure la difficultée de ma tache.

Surtout qu'un archiviste ne fait pas forcément un écrivain de talent. 1l a trop
de poussiere sur les mains et trop de rangement a faire. Mais il me revient
desormais, avec le peu que j'ai pu sauver, de faire un récit clair et aussi honnéte
que possible des temps impériaux. La grande bibliotheque de Priene, construite
il y a trois siecles par Noé le Juste, n'est plus et ces éminents savants qui
venaient y travailler,ont disparu eux aussi. L'Esprit m'est témoin que j'en ai
rencontré beaucoup avant que tout ne s'efface. De jeunes étudiants a la barbe
clairsemée qui suaient sang et eau sur des sujets improbables comme "le déclin
de l'aelyanisme manuélin dans les collines de Massel" ou encore "l'évolution des
contrats commerciaux avec l'Anxi avant la construction des lignes de forts de
Xallessanne", ou pire encore comme "la titulature des chefs de clans et leur
incidence religieuse dans les foréts de Priax"... Travaux arides que d'ailleurs les
correcteurs ne prenaient jamais la peine de lire jusqu'au bout et qui finissaient
toujours sous la poussiere des étageres.

D'autres de mes visiteurs, souvent des dignitaires las de la vie de cour et qui
se piquaient de commenter un passé dont il ne savait pas un traitre mot,
s'adressaient a moi pour obtenir confirmation d'un fait ou d'un événement.
Lorsqu'ils obtenaient gain de cause, persuadés que [l'histoire n'avait plus de
mysteres pour eux, ils se lancaient dans des récits aussi fantaisistes que vides de
sens comme si un fait suffisait a lui tout seul pour comprendre une époque.

Ces historiens quelque peu malhonnétes refusaient d'v voir de preés en
s'interrogeant sur les causes de l'évenement en question, ne privilégiant d'une
facon péremptoire que celle qui leur paraissait la plus évidente. Prouver,
demontrer, réfléchir, confronter plusieurs sources et d'autres documents que je
m'efforcais pourtant de leur soumettre, demandaient un tel effort qu'ils me
renvoyaient sechement a mes rangements d'archivistes...

Je me souviens d'un proche de notre seigneur et maitre venu a Priéne pour
faire, disait-il, toute la vérité, sur la conquéte de Caamo par Manuel de Nara a
la fin de l'ére des Mages et qui, apres avoir consulté de nombreuses archives, est
reparti convaincu que si le futur Aelyan avait pu se rendre maitre de la Terre
Noble, c'était pour la simple raison que son armée était supérieure a la notre.



Un tel raccourci de cet évenement préterait a sourire si ce n'est que ce drole, a
la suite de sa visite, a fait de la conquéte un récit si romanesque et si enlevé que
son manuscrit a obtenu un succes prodigieux aupres du public pour qui, du
coup, les autres raisons de l'arrivée au pouvoir de l'Aelyan ne présentaient plus
d'intérét.

A tel point que de nombreux historiens se sont insurgés et ont du eux-mémes
prendre la plume pour présenter une vérite plus complete et en définitive... plus
vraie, rappelant a juste titre que les propres écrits de Manuel et ceux d'Hippolyte
étaient une source inépuisable d'informations pour comprendre ce qui s'était
passé au commencement de l'empire.

Ecrire l'histoire est une tdche complexe a moins de se contenter d'inscrire sur
un registre les événements sans les commenter ni chercher a les expliquer.

Un tel travail me semble honnéte, exempt surtout de toute prétention, sauf
qu'énumerer les faits ne veut pas dire que tous ont trouvé grdce aux yeux de
celui qui les a couchés sur sa liste, sans compter qu'une certaine lassitude ne
manquera pas de s'emparer de l'esprit du lecteur, bien plus enclin a apprécier le
rythme d'un récit circonstancié que la monotonie d'un inventaire.

Alors quoi ? Mon seigneur et maitre, l'empereur, m'a confié la tache d'écrire
['histoire de l'empire de telle sorte que ceux qui nous survivront puissent la
retenir au mieux et au plus vite avant de la transmettre a leur tour.

A moi de distinguer dans les faits l'essentiel de 'accessoire, @ moi de mesurer
pour chacun d'eux leur portée, a moi d'expliquer au mieux leur enchainement.
Pour conserver l'attention que tu porteras a mon récit, 0 lecteur, a moi de
t'ouvrir les pages 0 combien précieuses des écrits de nos maitres passés quand
ceux-ci savaient autant manier la plume du poete et la langue de ['orateur que
l'épée ou la dague du guerrier...

La promesse d'une nouvelle terre a l'ouest me réjouit mais ce futur n'est pas
inscrit d'avance. Saurons-nous rebdtir ce que les dieux ont détruit ?

Et comment ? Referons-nous les mémes erreurs ? Parviendrons-nous a
retrouver cette méme sagesse qui conduisit l'empire pendant des lustres a vivre
dans l'harmonie ? Inventerons-nous d'autres vérités ?

D'autres dieux ?



Un monde n'est plus. Construira-t-on le nouveau sur les mémes assises ?

Avant de répondre a toutes ces questions, avant d'imaginer une autre Nissdall,
d'autres cites, d'autres jardins ou d'autres sanctuaires, il nous faut rappeler ce
que nous sommes et d'ou nous venons.

L'historien qu'il me faut étre doit se mettre au travail. Pardonne-moi d'avance,
0 lecteur, pour cette longue introduction qui te paraitra bien aride et peut étre
bien compliquée. J'évoquais a l'instant les écrits qui ne sont en fait que de longs
répertoires semblables a ceux de comptables méticuleux. 1l me faut en user pour
rappeler les origines de Caamo. Je me permettrai d'y annoter quelques
commentaires pour t'empécher de te décrocher la mdchoire a force de bailler.

Du commencement de toute chose, le récit manque souvent de passion et peut-
étre méme d'intérét. Le temps de l'épopée impériale viendra et je gage qu'elle
comblera ta curiosité et le plaisir de me lire mais dans l'immédiat, parlons des
origines.

Celles de la Terre qu'on disait noble. Les tiennes.

Jean de Priene
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