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L’ETE



"Elle regarde le ciel.

Ses yeux sombres traversés d’éclairs en sont le miroir.

Ils voient loin. Plus loin que le monde visible. Plus loin que les réves.

Son regard s’est perdu.

— Un vide dans les étoiles, dit-elle en pointant un doigt dans un coin du ciel
resté obscur. Des soleils devenus poussiere ?

— Un puits.

— Un puits ?

— Avalant tout. Matiere et lumiere. Bruit et silence.

— La nuit pourrait étre complete ?

— Peut-étre.

— Ce n’est pas une réponse.

— Pourquoi faudrait-il qu’il y en ait une ?

Elle réfléchit longuement puis ses yeux, attirés par la lumiere naissante, se
posent sur 1’océan.

Le phare ne 1’éclaire plus. Le jour se leve.

Pour elle, I’alternance du jour et de la nuit est un mystere.

Comme tout ce qui se répete.

Indéfiniment. Inlassablement. Comme le cycle de la vie.

Comme les lois que les hommes se donnent.

Comme celles que murmurent les dieux a leurs oreilles.

— Les réponses rassurent. Moi, elles m’intriguent.

— Libre a toi, fille du Ciel et de la Terre, d’atteindre la plus haute des
montagnes ou le plus profond des précipices et de laisser ta pensée errer entre les
mondes !

Ta quéte ne fait que commencer. Tu as le temps pour toi.

— 1l faudra ne pas m’aventurer trop loin. Ni trop longtemps. Le sort des miens
m’importe par-dessus tout."

Combien de fois ai-je lu ces mots depuis que nous errons sur la mer ?
La fille du Sage avait compris bien des choses, il y a longtemps déja.
Ses voyages la meneérent bien plus loin qu’on ne I’imagine.

Comme nous.

Nous gagnerons bientot la terre ferme.
L’ile déploie sous nos yeux ses horizons brumeux que percent parfois les



murailles blanches et pointues d’une cordillere.

Les prétres, les géographes, les généraux, les ministres exultent et bavardent
comme des pies.

Seul le maitre mesure ses paroles.

Sans doute le sang de son aieule qui coule dans ses veines...

Jean, premier archiviste de I’empire, comte de Priéne

Au milieu de nulle part, troisieme jour du mois de la Lumiere, 2204e année
de I’ere des Mages, 339¢ année de I’ere impériale, 17e année du regne de
Thomas le Dixieme, empereur de Caamo, Seigneur et Maitre de la Terre Noble.



Nissdall, mois des Ponts, an XXIX de I’ére impériale

La foule avait envahi I’ Assemblée.

Noé avait ordonné a la garde de rester discrete et de laisser les portes grandes
ouvertes. Bravant la chaleur qui s’était abattue sur la capitale, ceux qui n’avaient
pu trouver de place a I’intérieur s’étaient massés sur le parvis, attendant avec
impatience le début de la séance.

Assis sur un siege d’ivoire au fond de I’estrade, Noé affichait un air
impassible méme si 1’attente le rendait nerveux. Dans les tribunes et derriere les
bancs des conseillers, tous les regards étaient tournés vers lui.

Debout a ses cotés, raide et imposant, Raphaél avait la main posée sur la
poignée de son glaive. Le regard était aussi sombre que le manteau qu’il portait
sur ses épaules. Dominant 1’estrade de toute sa taille, il se tenait droit comme
une statue de pierre.

Ses levres minces bougerent imperceptiblement.

— Mattre, jamais tu n’aurais di laisser entrer autant de gens. Que se passera-t-
il si une bousculade devait...

— Par les dieux, il n’y aura pas de bousculade !

— Et tes ennemis ?

— Ils ne viendront pas.

Machoires serrées, le stratege soupira.

— Tu es aussi tétu que ton pere.

— Est-ce un compliment ?

— Certainement pas ! En plus, Mahu ne t’assiste pas. Ni aucun de tes
ministres.

Tu as voulu te retrouver seul contre tous ces braillards ! Quelle folie !

Un sourire effleura les levres de Noé. Il était temps d’ouvrir la séance.

Il se leva.

Les conseillers au complet et la foule s’inclinerent devant lui.

D’un signe de la téte, il les salua a son tour puis d’un pas ferme s’avanca au
centre de I’estrade.

— Nobles conseillers et conseilleres, 1’heure est venue pour I’empire de
panser ses plaies, dit-il en parcourant du regard les bancs de 1’hémicycle. Des
hommes aveuglés par I’ambition et poussés par un esprit mauvais sont parvenus
il y a peu a convaincre le peuple qu’il suffisait de verser le sang pour calmer ses
inquiétudes. Pendant des mois, le souffle de la Double a propagé les haines d’un



bout a I’autre de la Terre Noble, menacant de détruire 1’héritage de mon pere.

Il marqua une pause.

— Béni soit son nom ! hurla quelqu’un dans la foule qui aussitot lui fit écho.

— 1l serait vain de ne voir dans cette épreuve que la main des dieux,
poursuivit Noé. C’est le manquement de tous aux préceptes établis par le Sage
qui a plongé I’empire dans le désordre et son peuple dans le malheur. Le temps
est venu de restaurer 1’unité et la concorde. En m’accordant la régence,
I’impératrice m’a chargé de rétablir la confiance et de trouver les remedes aux
injustices et aux abus qui, par leur nombre, ont remis en cause 1’ordre et
I’harmonie. La loi du tribunat que je propose a 1’ Assemblée de voter doit nous
aider a y parvenir. Voila plusieurs jours que vous en avez pris connaissance.

Comme la coutume I’exige depuis le regne de mon pere, j’ai décidé de la
soumettre au débat puis au vote. Cette loi n’a comme seul but que de donner aux
classes les plus modestes du peuple une part de ce pouvoir dont elles étaient
injustement exclues. C’est ensemble et réconciliés que nous reconstruirons la
Terre Noble, notre maison commune. Que les propos a venir soient dictés par
cette seule ambition ! Que I’Esprit du Sage nous inspire toutes et tous !

Perdue dans la foule, Flore sourit en regardant Noé regagner sa chaise
d’ivoire.

Il avait su trouver les mots justes. Rassurée, elle passa une main sur son ventre
bien arrondi. L’enfant devait encore patienter jusqu’aux prochaines nouvelles
lunes mais elle avait le pressentiment qu’il n’attendrait pas. Le mage guérisseur
qui veillait sur elle et qui partageait cette crainte lui avait fortement déconseillé
de sortir de sa maison mais elle ne 1’avait pas écouté.

— Ne serait-il pas plus prudent pour toi de t’asseoir ? demanda I’homme qui
se tenait pres d’elle et qui 1’observait depuis un moment. Dans cette foule et par
cette chaleur, tu pourrais manquer d’air.

Elle tourna la téte et le dévisagea. Il avait fiere allure mais était vétu avec
modestie. Sans doute un visiteur venu des provinces. Son visage avait des traits
agréables et son regard était aussi percant que doux.

— Ta sollicitude me touche mais mon enfant ne devrait pas naitre avant la fin
de ce mois.

— En es-tu certaine ?

Confuse, Flore ne sut quoi répondre.

— Tu me sembles suffisamment avancée dans ta grossesse pour qu’il pointe
son petit minois d’un jour a 1’autre. Si la lassitude te gagne ou si ton ventre
devient douloureux, fais appel a moi et accroche-toi a mon bras !



— Que les dieux te bénissent, seigneur !

— « Seigneur ? » tu me flattes ! se récria ’homme. Je ne suis pas un Bien-né
et n’ai ni titre, ni terre. Je suis précepteur et je viens de 1’archipel de la lointaine
Lhur.

— Et tu as fait tout ce chemin pour assister aujourd’hui a la séance de
I’ Assemblée ?

Le regard fixé sur la tribune, il opina de la téte.

— Que va-t-il maintenant se passer ?

— La loi qui institue le tribunat du peuple va étre discutée. Tout Nissdall ne
parle que de ca depuis les dernieres Liturgies. On voit que tu n’es pas d’ici,
ajouta-t-elle en souriant.

— Mais je me réjouis d’étre la, répondit I’homme en lui rendant son sourire.

— Prions les dieux qu’ils nous viennent en aide !

— Les dieux ? Les hommes sont capables de se passer d’eux !

— J’en doute fort, répliqua Flore. Moi, je souhaite qu’ils nous inspirent.

Un orateur monta sur 1’estrade.

— Qui est-ce ?

— Florent Tela, le chef des Rouges, la faction républicaine, la plus nombreuse
depuis les dernieres élections du printemps. La coutume veut qu’il prenne la
parole en premier. Elle veut aussi que les Blancs I’interrompent des qu’ils le
jugent utile.

Les murmures qui parcouraient les bancs de 1’ Assemblée cesserent.

— A P’instant, le prince régent a tenu des propos qu’aucun d’entre nous ne
songerait a contredire ou, pire encore, a désapprouver, commenca Tela d’une
voix grave et posée. A lui seul, I’amour que nous portons a la Terre Noble suffit
a en écarter la tentation, si tant est que I'un de nous eiit la faiblesse d’y
succomber. Nous sommes ici aujourd’hui pour mener a bien la tache que le
peuple nous a confiée quand, il y a deux étés, il marchait dans les rues pour voir
naitre la république.

— La république ? Parlons-en de ta république ! I’interrompit un conseiller
d’une voix querelleuse.

— Qui est ce balourd chauve au premier rang qui étouffe sous sa toge ?
murmura 1’inconnu a I’oreille de Flore.

— Mathias Réale, le secrétaire des Blancs. A c6té de lui se tient Honoré, son
jumeau. Et derriere eux, le reste de leur camp. Mathias et Honoré sont
conseillers depuis de nombreuses lunes. Des Bien-nés, leur famille est I’une des
plus illustres. Rouges et Blancs ne s’apprécient guere. Ecoute-les débattre, tu ne



seras pas décu !

La réplique cinglante de Tela donna raison a la jeune femme.

— Faut-il déja que tu te manifestes, Mathias, comme si le mot de république
venait écorcher tes oreilles et couper ton souffle ? Respire, et laisse-moi le temps
de terminer ce que j’ai a dire !

Des rires éclaterent sur les bancs mais Réale, furieux, éleva la voix.

— Entendez-vous ¢a, vous autres ! Le républicain nous parle de sa république
comme s’il ne s’était rien passé. Comme si le sang n’avait jamais coulé jusque
dans les rigoles de la rue des Rois. Comme si les corps des suppliciés n’avaient
été que des poupées de chiffons que le vent balancait sur les murailles pres des
tours. Comme si la terreur n’avait été qu'une aimable distraction pendant deux
longues années. Bannissons la république ! Personne n’en veut !

Des applaudissements éclaterent dans son dos mais la foule resta muette.

Le chef des Rouges esquissa un sourire narquois.

— Que désires-tu, Réale ? T’attarder sur un passé qui n’est plus ou faire que
jamais plus ne se reproduisent les horreurs que tu te plais a nous rappeler avec
emphase ?

— Je ne réclame que la justice.

— Ce n’est pas I’objet de notre séance. Le prince régent 1’a rappelé a I’instant.

Es-tu devenu sourd ? Nous sommes venus ici débattre du tribunat du peuple
avant que chacun de nous n’exprime son choix.

Se levant a son tour, Honoré Réale vint préter main forte a son frere.

— Comme toi, Tela, nous avons des oreilles pour entendre et nous savons tous
pourquoi nous siégeons aujourd’hui. Je rends grace au prince régent de solliciter
un vote de I’Assemblée mais je dénie a certains de tes Républicains d’user de ce
droit. Tu comptes dans tes rangs des conseillers qui se sont compromis avec la
tyrannie longiste et qui déshonorent la nouvelle assemblée.

Un grondement parcourut 1’assistance.

— Tu reproches surtout a mon camp d’étre plus nombreux que le tien et tu
redoutes que le vote final ne te déplaise, riposta sechement Tela. Tous les
conseillers républicains ont été élus par le peuple. C’est suffisant pour leur
témoigner le respect qui leur est di.

— Ils n’ont peut-étre pas du sang sur les mains mais ne sont-ils pas complices
des crimes commis par cette république que tout le monde aujourd’hui conspue ?
persista Honoré.

Le regard de Tela se durcit.

— Comment, Freres Réale, osez-vous les montrer du doigt alors que vous-
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