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À	Louis,	Lena	et	Joséphine,	mes	petits	enfants

	

Je	remercie	Siegrid	pour	avoir	traqué	mes	fautes

et	les	phrases	sans	verbe	que	j’aime	tant	!



	

Chapitre	1
	

Trois	avril,	enfin	les	premiers	rayons	de	soleil	sur	la	région	versaillaise.	Je	vais
sortir	 du	 grand	 périphérique	 de	 l’Ile	 de	France	 appelé	A86	pour	 avoir	 plus	 de
chances	de	perdre	les	provinciaux.	J’ai	le	choix,	entre	aller	à	droite	vers	la	vallée
de	 Chevreuse	 ou	 à	 gauche	 vers	 mon	 bureau	 de	 Boulogne.	 Tant	 de	 jours	 de
brouillard	 et	 de	 pluie	m’autorisent	 à	 profiter	 du	 plein	 jour	 un	 peu	 rural.	Mon
boulot	 :	 directeur	 général	 d’une	 boite	 américaine	 l’A.S.D.C,	 dont	 vous	 ne
connaissez	pas	le	nom.	Vous	avez	dû	boire	nos	soft	drinks	aux	goûts	trop	sucrés,
au	nombre	de	calories	effrayant	 indiqué	en	 tout	petit	 au	dos	de	 la	canette.	 J’ai
toujours	tutoyé	les	limites	des	lois	contraignantes	sans	jamais	me	faire	prendre.
Mes	juristes	sont	bons	et	mes	cent	quatre-vingt	collaborateurs	malins	!

	

Autour	de	moi	des	champs	encore	glabres,	plus	loin,	un	homme	sur	un	tracteur
orange	 à	 la	 lourde	 fumée	 noire	 qui	 s’élève	 à	 plusieurs	 mètres	 derrière	 lui.
Pollution	de	 la	campagne	mêlée	à	celle	du	Bassin	parisien	proche.	Pour	quand
les	tracteurs	électriques	!	Je	regarde	mon	compteur	«	150	»	!	Je	ne	me	fais	pas
prendre	quand	mes	produits	dépassent	souvent	les	seuils	;	ce	serait	quand	même
idiot	de	me	faire	choper	en	dépassant	de	quarante	kilomètres	heure	la	limite	sur
l’autoroute	 !	 Bon	 «	mon	 petit	 Paul	 »,	 il	 va	 falloir	 quand	même	 aller	 bosser	 !
Demi-tour	!

	

Plus	je	me	rapproche	de	la	Seine,	plus	le	temps	ressemble	à	cette	morosité	qui
m’envahit	 quand	 j’aperçois	 au	 loin	 les	 tours	 de	 la	 Défense.	 Bizarre,	 à	 dix
kilomètres	 du	 pont	 de	 Sévres	 l’immense	 charme	 de	 la	 capitale	 opère	 déjà.	 Je
réduis	ma	vitesse	à	cinq	kilomètres	heure	!

	

J’ai	réuni	mon	comité	de	direction	à	dix	heures,	ce	serait	couillon	d’arriver	le
dernier	 dans	 la	 salle	 du	 conseil.	 J’ai	 toujours	 voulu	 que	 les	 directeurs	 de
départements	ne	soient	pas	à	mon	image,	sauf	pour	l’honnêteté	et	la	franchise	!
Si	tous	les	membres	du	comité	de	direction	avaient	des	mentalités	identiques,	en
cas	de	problèmes,	c’est	le	mur	assuré.	Dans	mon	comité	de	direction	il	y	a	des



extravertis	comme	moi,	 les	 introvertis	sont	majoritaires,	mais	chacun	avec	 leur
caractère	 spécifique	 :	 plutôt	 créatif	 au	 marketing,	 franchement	 leader	 au
commercial,	bien	sûr	pointilleux	aux	finances,	pas	assez	social	à	mon	goût	aux
ressources	humaines	et	précis	et	même	pointilleux	à	 la	production…enfin	c’est
mon	 impression.	J’entretiens	des	 relations	personnelles	avec	certains.	Le	Codir
est	bien	sûr	mixte	et	même	multiracial.

	

Comme	 à	 chaque	 comité	 de	 direction,	 le	 premier	 sujet	 à	 l’ordre	 du	 jour	 est
cette	malheureuse	idée	«	créative	»	que	j’ai	eue,	il	y	a	presque	un	an,	de	produire
des	 packs	 de	 trois.	 Elle	m’est	 venue	 d’une	 étude	 consommateurs	 qui	 précisait
nettement	 pour	 les	 catégories	 socioprofessionnelles	 défavorisées	 que	 «	 l’achat
par	 cannette	 unique	 est	 trop	 juste	 en	 termes	 de	 plaisir	mais	 celle	 par	 six	 trop
onéreuse	».	Banco	les	gars,	on	les	conditionne	par	trois	et	tout	le	monde	achète	!
Sauf	qu’il	faut	investir	dans	une	nouvelle	machine	ce	qui	réduit	notre	bénéfice	et
dont	 la	mise	 en	 place	 en	 grande	 distribution	 est	 à	 85	%	 refusée	 !	 Je	 traine	 ça
derrière	moi	à	chaque	comité	de	direction	et	à	toutes	les	réunions	internationales.
Mon	surnom	est	devenu	«	Mister	Three	».	La	réunion	se	termine.	Deux	coups	de
fil	rapides	et	déjeuner	avec	le	président	Europe	du	groupe	:	un	texan	pénible	et
directif,	du	genre	H.P.I.	non	pratiquant	!	C’est	la	première	fois	qu’il	m’invite	au
«	Fouquet’s	»	sur	les	Champs	Elysées	:	l’endroit	le	plus	plouc	de	Paris	mais	chic
et	 snob	 !	 Nous	 avons	 essayé	 d’interpréter	 cette	 intention	 avec	 ma	 directrice
marketing	pour	en	arriver	à	trois	hypothèses	:	soit	c’est	une	très	bonne	nouvelle
pour	 moi	 ou	 bien	 le	 contraire,	 Harry	 Smith	 est	 plouc	 et	 snob	 et	 l’endroit	 lui
ressemble.	Cette	dernière	tient	la	corde	!

	

—	Hello	Harry	!

—	Légèrement	en	dessous	du	plan	2025	!

—	Arffffree!

	

Toujours	cet	affreux	accent	texan	!

	

—	Paul,	t’es-tu	vraiment	penché	sur	les	projections	de	profit	pour	l’année	?



—	Devine	Harry	!

—	Je	parle	de	tes	résultats	!

—	Les	ventes	ont	dépassé	nos	objectifs.

—	 Encore	 une	 fois,	 je	 parle	 des	 résultats	 !	 dit-il	 en	 haussant	 le	 ton	 et	 en
pointant	le	doigt	violemment	contre	la	table.

	

—	Messieurs	ont-ils	choisi	?

	

Silence,	puis	chacun,	choisit	son	plat.

	

—	Prendrez-vous	du	vin	?	Je	fais	un	signe	négatif	de	la	tête.

	

—	Un	Châteauneuf-du-Pape,	vieux	télégraphe	de	chez	Brunier	1995	!

	

Je	me	 dis	 que	 le	 déjeuner	 débutait	mal	 avec	 ses	 questions	 sur	 les	 résultats,
mais	avec	une	bouteille	à	750	euros,	ça	sent	la	bonne	nouvelle	!

	

—	Donc	les	résultats,	j’attends….

—	Moins	bons	que	prévus	avec	des	investissements	de	long	terme.

—	Dus	à	quoi	?

—	Principalement	la	nouvelle	machine	à	conditionner	les	cannettes	par	trois.

—	Enfin	 tu	 le	 reconnais,	un	désastre	 !	Aucun	autre	pays	n’en	veut.	Antonio
Dasilva,	le	DG	du	Portugal	nous	a	envoyé	un	mail	nous	demandant	quel	était	le
débile	 qui	 avait	 inventé	 ça	 !	 Personne	 n’y	 croyait,	 tu	 as	 mis	 ton	 poids	 et	 ta
séniorité	dans	la	balance	!

	

—	Voilà	messieurs,	à	qui	dois-je	faire	goûter	?



	

Je	désigne	Harry.

	

—	Bonne	dégustation	messieurs.

—	Où	veux-tu	en	venir	Harry	?

—	Tu	veux	vraiment	que	je	te	réponde	?

—	Oui,	tu	n’attends	que	ça	!

—	 Tu	 as	 toujours	 aimé	 les	 retours	 rapides	 Paul.	 Alors	 tu	 vas	 l’avoir	 :	 ta
démission	immédiate	!

—	Ah	ok,	d’où	ton	invitation	dans	ce	lieu	et	pas	au	bureau	!

—	Parfois	tu	comprends	vite	!	Je	ne	veux	plus	que	tu	aies	le	moindre	contact
avec	tes	équipes	!

—	ça,	ça	ne	regarde	que	moi	et	eux	!

—	 Je	 ne	 veux	 plus	 que	 tu	 aies	 le	 moindre	 contact	 avec	 tes	 équipes	 !	 Je
répète….

—	En	échange	de	quoi	?

—	Tu	veux	dire	de	combien	?

—	Oui,	entre-autre.

	

Harry	hèle	le	serveur	et	 lui	demande	une	feuille	de	papier.	Il	 lui	apporte	une
feuille	blanche.	Harry	 la	 coupe	en	deux.	 Il	 ne	va	quand	même	pas	me	 faire	 le
coup	 du	 chiffre	 sur	 la	 feuille	 passée	 discrètement	 !	 J’attends,	 il	 sort	 un	 stylo
Mont	 Blanc,	 met	 sa	 main	 pour	 que	 je	 ne	 puisse	 pas	 voir,	 Quel	 con,	 quel
minable	!	Il	fait	glisser	le	papier	plié	en	deux	jusque	sous	mes	mains.	Je	regarde
700	K	euro	!	Je	cherche	aussi	mon	Mont	Blanc,	je	réfléchis,	Je	raye	son	chiffre.

	

—	Tu	as	coupé	le	papier	en	deux,	c’est	bien	parce	que	tu	te	doutais	que	j’allais
refuser	!



	

Il	reprend	l’autre	moitié,	cache	de	nouveau.	Il	me	le	refait	glisser.	Il	est	passé	à
800	K	euros.	Je	reprends	mon	stylo	et	j’inscris	850	K	net	d’impôts	et	je	conserve
ma	voiture	de	fonction.	Il	fait	la	gueule,	il	se	lève.

	

—	Pour	ce	prix,	je	te	laisse	payer	l’addition	sans	note	de	frais.

	

Je	reste	coi	!	Je	continue	le	déjeuner	que	je	vais	payer.	Dire	qu’il	y	a	encore
une	demi-heure,	je	m’attendais	à	une	bonne	nouvelle	!

	

Soleil	 sur	 les	Champs,	comme	ce	matin	sur	 le	champ	!	Suis-je	 revenu	de	ce
coup	 de	 poignard	 dans	 le	 dos	 ?	Certes	 non	 !	 J’avise	 une	 terrasse	 au	 soleil.	 Je
m’assoie,	souffle	et	commande	un	triple	expresso.	Je	n’ose	me	projeter.	Un	quart
d’heure	à	regarder	les	jambes	des	filles.	Je	me	surprends	même	à	leur	donner	des
notes.	Je	n’ai	plus	fait	cela	depuis	la	fin	de	mes	études	supérieures.	À	l’époque
j’étais	 loin	de	mes	 soixante	 ans	 et	 des	 échecs.	Aujourd’hui,	 trois	 avril,	 j’ai	 les
deux	 !	Quel	 doit	 être	mon	 futur	 ?	Chercher	 une	 nouvelle	 direction	 générale	 à
mon	âge,	après	quinze	ans	de	multinationale	américaine	soldées	par	un	échec	?
Pas	la	peine	d’y	penser	!	Plus	de	levers	tôt,	plus	de	voyages	d’affaires	à	travers	le
monde,	plus	de	plans	à	écrire,	plus	de	suivis	de	budgets,	sauf	le	mien…	Tiens,	au
fait,	la	retraite	est	à	quel	âge	?	Je	ne	me	suis	jamais	posé	la	question	!

	

Au	volant	de	ma	voiture,	 qui	maintenant	 est	 vraiment	 à	moi,	 je	me	 tape	 les
embouteillages.	 Je	 crois	 que	 côté	 Dutronc	 je	 suis	 devenu	 plus	 Thomas	 que
Jacques	:	«	J’aime	plus	Paris	»	!	Que	faire	seul	dans	cette	ville	qui	n’est	faite	que
pour	les	gens	qui	bossent	ou	les	touristes	?	J’y	suis	né,	ai-je	envie	d’y	terminer
mes	jours	?	En	fait,	c’est	la	première	fois	que	je	me	pose	la	question	!	Soit,	je	me
laisse	aller,	soit	je	me	prends	en	main.	En	fait,	dans	la	Seine,	seuls	les	poissons
morts	vont	dans	le	sens	du	courant	!

	

Versailles	un	jour	de	semaine,	des	gens	sont	quand	même	dans	les	rues	!	Des
feignants,	des	vacanciers,	des	 japonais	pour	 le	château	ou	des	foutus	à	 la	porte



comme	moi	?	 J’arrive	devant	mon	 immeuble	 ;	 ça	ne	manque	pas	de	places	de
parking,	même	pas	 la	peine	de	 rejoindre	mon	box	 !	C’est	plutôt	 sympa.	 Je	me
gare,	rentre	dans	l’immeuble.	La	concierge	vaque.

	

—	Vous	êtes	malade	monsieur	Delapierre	?

—	Non	Simone,	j’ai	quelques	jours	«	off	».

—	Jours	quoi	?

—	Euh	de	congés…

—	Moi	j’aimerais	bien…	mais,	vous	savez	bien	!

—	Oui,	oui	Simone	la	copropriété	a	refusé	!

—	Voilà	!

	

J’ouvre	 ma	 porte.	 Mon	 téléphone	 sonne	 déjà.	 Isabelle,	 ma	 directrice
marketing.

	

—	Bonjour	Isabelle.

	

—	Mais	que	se	passe-t-il	Paul	?	Harry	nous	a	réuni	pour	nous	dire	que	tu	ne
reviendrais	plus.

—	Vous	a-t-il	dit	pourquoi	?

—	Non,	rien,	nada	!

—	Quel	con	!	Je	suis	viré	!

—	Mais	pourquoi	?

—	Devine	?

—	Les	tri-packs	?

—	Bien	vu	!
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