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A Louis, Lena et Joséphine, mes petits enfants

Je remercie Siegrid pour avoir traqué mes fautes

et les phrases sans verbe que j’aime tant !



Chapitre 1

Trois avril, enfin les premiers rayons de soleil sur la région versaillaise. Je vais
sortir du grand périphérique de I’'Ile de France appelé A86 pour avoir plus de
chances de perdre les provinciaux. J’ai le choix, entre aller a droite vers la vallée
de Chevreuse ou a gauche vers mon bureau de Boulogne. Tant de jours de
brouillard et de pluie m’autorisent a profiter du plein jour un peu rural. Mon
boulot : directeur général d’une boite américaine 1’A.S.D.C, dont vous ne
connaissez pas le nom. Vous avez dii boire nos soft drinks aux gofits trop sucreés,
au nombre de calories effrayant indiqué en tout petit au dos de la canette. J’ai
toujours tutoyé les limites des lois contraignantes sans jamais me faire prendre.
Mes juristes sont bons et mes cent quatre-vingt collaborateurs malins !

Autour de moi des champs encore glabres, plus loin, un homme sur un tracteur
orange a la lourde fumée noire qui s’éleve a plusieurs metres derriere lui.
Pollution de la campagne mélée a celle du Bassin parisien proche. Pour quand
les tracteurs électriques ! Je regarde mon compteur « 150 » ! Je ne me fais pas
prendre quand mes produits dépassent souvent les seuils ; ce serait quand méme
idiot de me faire choper en dépassant de quarante kilometres heure la limite sur
I’autoroute ! Bon « mon petit Paul », il va falloir quand méme aller bosser !
Demi-tour !

Plus je me rapproche de la Seine, plus le temps ressemble a cette morosité qui
m’envahit quand j’apercois au loin les tours de la Défense. Bizarre, a dix
kilometres du pont de Sévres I’immense charme de la capitale opere déja. Je
réduis ma vitesse a cinq kilometres heure !

J’ai réuni mon comité de direction a dix heures, ce serait couillon d’arriver le
dernier dans la salle du conseil. J’ai toujours voulu que les directeurs de
départements ne soient pas a mon image, sauf pour 1’honnéteté et la franchise !
Si tous les membres du comité de direction avaient des mentalités identiques, en
cas de problemes, c’est le mur assuré. Dans mon comité de direction il y a des



extravertis comme moi, les introvertis sont majoritaires, mais chacun avec leur
caractere spécifique : plutdt créatif au marketing, franchement leader au
commercial, bien siir pointilleux aux finances, pas assez social a mon gofit aux
ressources humaines et précis et méme pointilleux a la production...enfin c’est
mon impression. J’entretiens des relations personnelles avec certains. Le Codir
est bien sir mixte et méme multiracial.

Comme a chaque comité de direction, le premier sujet a 1’ordre du jour est
cette malheureuse idée « créative » que j’ai eue, il y a presque un an, de produire
des packs de trois. Elle m’est venue d’une étude consommateurs qui précisait
nettement pour les catégories socioprofessionnelles défavorisées que « I’achat
par cannette unique est trop juste en termes de plaisir mais celle par six trop
onéreuse ». Banco les gars, on les conditionne par trois et tout le monde achete !
Sauf qu’il faut investir dans une nouvelle machine ce qui réduit notre bénéfice et
dont la mise en place en grande distribution est a 85 % refusée ! Je traine ca
derriere moi a chaque comité de direction et a toutes les réunions internationales.
Mon surnom est devenu « Mister Three ». La réunion se termine. Deux coups de
fil rapides et déjeuner avec le président Europe du groupe : un texan pénible et
directif, du genre H.P.I. non pratiquant ! C’est la premiere fois qu’il m’invite au
« Fouquet’s » sur les Champs Elysées : I’endroit le plus plouc de Paris mais chic
et snob ! Nous avons essayé d’interpréter cette intention avec ma directrice
marketing pour en arriver a trois hypotheses : soit c’est une trés bonne nouvelle
pour moi ou bien le contraire, Harry Smith est plouc et snob et I’endroit lui
ressemble. Cette derniere tient la corde !

— Hello Harry !
— Légerement en dessous du plan 2025 !

— Arffffree!

Toujours cet affreux accent texan !

— Paul, t’es-tu vraiment penché sur les projections de profit pour I’année ?



— Devine Harry !
— Je parle de tes résultats !
— Les ventes ont dépassé nos objectifs.

— Encore une fois, je parle des résultats ! dit-il en haussant le ton et en
pointant le doigt violemment contre la table.

— Messieurs ont-ils choisi ?

Silence, puis chacun, choisit son plat.

— Prendrez-vous du vin ? Je fais un signe négatif de la téte.

— Un Chateauneuf-du-Pape, vieux télégraphe de chez Brunier 1995 !

Je me dis que le déjeuner débutait mal avec ses questions sur les résultats,
mais avec une bouteille a 750 euros, ca sent la bonne nouvelle !

— Donc les résultats, j’attends....

— Moins bons que prévus avec des investissements de long terme.

— Dus a quoi ?

— Principalement la nouvelle machine a conditionner les cannettes par trois.

— Enfin tu le reconnais, un désastre ! Aucun autre pays n’en veut. Antonio
Dasilva, le DG du Portugal nous a envoyé un mail nous demandant quel était le
débile qui avait inventé ca ! Personne n’y croyait, tu as mis ton poids et ta
séniorité dans la balance !

— Voila messieurs, a qui dois-je faire gofiter ?



Je désigne Harry.

— Bonne dégustation messieurs.

— Ou veux-tu en venir Harry ?

— Tu veux vraiment que je te réponde ?
— Oui, tu n’attends que ¢a !

— Tu as toujours aimé les retours rapides Paul. Alors tu vas ’avoir : ta
démission immédiate !

— Ah ok, d’ou ton invitation dans ce lieu et pas au bureau !

— Parfois tu comprends vite ! Je ne veux plus que tu aies le moindre contact
avec tes équipes !

— ¢a, ¢a ne regarde que moi et eux !

— Je ne veux plus que tu aies le moindre contact avec tes équipes ! Je
répete....

— En échange de quoi ?
— Tu veux dire de combien ?

— QOui, entre-autre.

Harry hele le serveur et lui demande une feuille de papier. Il lui apporte une
feuille blanche. Harry la coupe en deux. Il ne va quand méme pas me faire le
coup du chiffre sur la feuille passée discretement ! J’attends, il sort un stylo
Mont Blanc, met sa main pour que je ne puisse pas voir, Quel con, quel
minable ! 11 fait glisser le papier plié en deux jusque sous mes mains. Je regarde
700 K euro ! Je cherche aussi mon Mont Blanc, je réfléchis, Je raye son chiffre.

— Tu as coupé le papier en deux, c’est bien parce que tu te doutais que j’allais
refuser !



Il reprend 1’autre moitié, cache de nouveau. Il me le refait glisser. Il est passé a
800 K euros. Je reprends mon stylo et j’inscris 850 K net d’imp0ts et je conserve
ma voiture de fonction. Il fait la gueule, il se leve.

— Pour ce prix, je te laisse payer I’addition sans note de frais.

Je reste coi ! Je continue le déjeuner que je vais payer. Dire qu’il y a encore
une demi-heure, je m’attendais a une bonne nouvelle !

Soleil sur les Champs, comme ce matin sur le champ ! Suis-je revenu de ce
coup de poignard dans le dos ? Certes non ! J’avise une terrasse au soleil. Je
m’assoie, souffle et commande un triple expresso. Je n’ose me projeter. Un quart
d’heure a regarder les jambes des filles. Je me surprends méme a leur donner des
notes. Je n’ai plus fait cela depuis la fin de mes études supérieures. A 1’époque
j’étais loin de mes soixante ans et des échecs. Aujourd’hui, trois avril, j’ai les
deux ! Quel doit étre mon futur ? Chercher une nouvelle direction générale a
mon age, apres quinze ans de multinationale américaine soldées par un échec ?
Pas la peine d’y penser ! Plus de levers tot, plus de voyages d’affaires a travers le
monde, plus de plans a écrire, plus de suivis de budgets, sauf le mien... Tiens, au
fait, la retraite est a quel age ? Je ne me suis jamais posé la question !

Au volant de ma voiture, qui maintenant est vraiment a moi, je me tape les
embouteillages. Je crois que coté Dutronc je suis devenu plus Thomas que
Jacques : « J’aime plus Paris » ! Que faire seul dans cette ville qui n’est faite que
pour les gens qui bossent ou les touristes ? J’y suis né, ai-je envie d’y terminer
mes jours ? En fait, c’est la premiere fois que je me pose la question ! Soit, je me
laisse aller, soit je me prends en main. En fait, dans la Seine, seuls les poissons
morts vont dans le sens du courant !

Versailles un jour de semaine, des gens sont quand méme dans les rues ! Des
feignants, des vacanciers, des japonais pour le chateau ou des foutus a la porte



comme moi ? J’arrive devant mon immeuble ; ca ne manque pas de places de
parking, méme pas la peine de rejoindre mon box ! C’est plutot sympa. Je me
gare, rentre dans I’immeuble. La concierge vaque.

— Vous étes malade monsieur Delapierre ?

— Non Simone, j’ai quelques jours « off ».

— Jours quoi ?

— Euh de congés...

— Moi j’aimerais bien... mais, vous savez bien !
— Oui, oui Simone la copropriété a refusé !

— Voila !

J’ouvre ma porte. Mon téléphone sonne déja. Isabelle, ma directrice
marketing.

— Bonjour Isabelle.

— Mais que se passe-t-il Paul ? Harry nous a réuni pour nous dire que tu ne
reviendrais plus.

— Vous a-t-il dit pourquoi ?
— Non, rien, nada !

— Quel con ! Je suis viré !
— Mais pourquoi ?

— Devine ?

— Les tri-packs ?

— Bien vu !
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