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Paris,	début	de	matinée.	La	ville	baignait	dans	une	lumière	hésitante	qui	faisait
briller	les	vitrines.

Berni	était	arrivé	à	Paris	quelques	jours	auparavant,	quittant	la	tranquillité	des
Pyrénées	et	son	village	natal	de	Jurançon.

La	montagne	lui	avait	toujours	donné	un	rythme	particulier	:	se	lever	tôt	pour
sentir	la	brume	sur	les	collines,	marcher	dans	les	forêts,	écouter	le	vent	dans	les
arbres.	Il	aimait	être	en	contact	avec	la	nature,	mais	il	appréciait	aussi	le	tumulte
de	la	ville.

Ici,	à	Paris,	tout	était	différent	:	un	rythme	plus	rapide,	le	bruit	omniprésent	sur
les	 boulevards	 animés,	 où	 se	 croisaient	 des	 passants	 pressés,	 des	 hommes
d’affaires,	des	touristes,	le	flot	incessant	de	voitures	et	leurs	klaxons.	Il	y	voyait
aussi	une	chance	d’être	là.

Il	avait	toujours	aimé	voyager	pour	découvrir,	observer,	comprendre,	et	sentir
la	 vie.	 Ses	 voyages	 lui	 avaient	 aussi	 permis	 d’apprendre	 plusieurs	 langues,
comme	l’espagnol	et	l’anglais.

Depuis	cette	ville	partaient	tous	ses	périples.	C’était	un	point	de	départ,	un	lieu
de	 transition,	 une	 ville	 où	 tout	 pouvait	 arriver,	 et	 il	 savait	 qu’il	 y	 trouverait
toujours	quelque	chose	à	noter	dans	son	carnet.

Il	comptait,	par	 la	même	occasion,	en	profiter	pour	visiter	certains	des	 lieux
emblématiques	de	la	capitale	avant	de	reprendre	sa	route	vers	le	sud	et	au-delà…

Il	décida	de	profiter	de	 la	matinée	pour	s’imprégner	un	peu	de	la	capitale.	Il
flâna	le	long	des	quais	de	la	Seine,	là	où	les	bouquinistes	exposaient	leurs	trésors
sous	des	bâches	vertes	fatiguées	par	le	temps.

Il	ralentit	devant	une	boîte	en	désordre.	Des	couvertures	colorées	dépassaient



d'un	tas	de	livres	anciens.

Instinctivement,	il	tendit	la	main.

—	Ah…	vous	avez	l'œil,	lança	le	bouquiniste	d’une	voix	tranquille.	Pas	tout	le
monde	s'arrête	sur	ces	vieilleries.

Berni	 esquissa	 un	 sourire,	 en	 sortant	 délicatement	 un	 album	 à	 la	 reliure
fatiguée.

—	Blek	le	Roc…	murmura-t-il.

Le	vendeur	hocha	la	tête,	amusé.

—	Oui…	 le	 célèbre	 trappeur,	 courageux	 et	 fort,	 héros	d’une	bande	dessinée
des	années	50,	une	autre	époque…	ça	ne	parle	plus	beaucoup	aux	jeunes.

—	Exactement,	 reprit	Berni.	 Il	vivait	en	Amérique	du	Nord	durant	 la	guerre
d’indépendance	 américaine,	 luttant	 contre	 les	 Britanniques	 et	 protégeant	 les
colons...

Berni	feuilleta	les	pages	;	les	dessins	avaient	des	couleurs	légèrement	fanées.

—	 Ça	 me	 rappelle	 les	 mercredis	 après-midi…	 dit-il.	 Les	 aventures,	 les
voyages…	tout	semblait	possible	à	cet	âge-là.

—	Les	 héros	 ne	 vieillissaient	 jamais,	 répondit	 le	 bouquiniste	 avec	 un	 léger
rire.

Berni	reposa	l’album	et	son	regard	dériva	vers	une	pile	voisine	:	«	Le	tour	du
monde	en	80	jours	»	de	Jules	Verne.

—	 L’être	 humain	 oublie	 que	 l’aventure	 commence	 souvent	 dans	 un	 livre,
répondit	le	vendeur.

Berni	sourit,	puis	remit	le	livre	en	place.

—	C'est	bien	vrai,	monsieur,	puis	il	s'éloigna	doucement,	laissant	derrière	lui
l'odeur	du	papier	et	ses	souvenirs	d’enfance.

Sur	sa	route,	il	s’arrêta	un	instant	face	à	Notre-Dame	;	la	cathédrale	s’imposait
au-dessus	de	la	ville.	Le	reflet	des	vitraux	sur	l’eau	semblait	presque	irréel	et	un
souffle	de	vent	 apporta	 l’odeur	des	marrons	grillés,	 vendus	par	des	marchands
ambulants.



Puis	 il	 bifurqua	 par	 le	 pont	 Saint-Louis.	 Il	 repéra	 quelques	 petites	 galeries
d’art,	 qui	 semblaient	 à	 peine	 exister	 :	 la	 curiosité	 le	 poussa	 à	 l'intérieur,
découvrant	de	petits	objets	insolites,	des	sculptures	et	des	gravures	rares.

Un	 dernier	 détour	 par	 le	 jardin	 du	 Luxembourg,	 où	 les	 tilleuls	 et	 les	 allées
goudronnées	créaient	une	atmosphère	hors	du	temps	au	cœur	de	Paris.

De	là,	il	descendit	vers	le	Quartier	latin,	aux	rues	étroites	et	pavées	:	avec	ses
cafés	à	l’ancienne	qui	semblaient	garder	la	mémoire	de	la	ville.

Enfin,	 attiré	 par	 l'animation	d'une	 brasserie	 sur	 les	 boulevards,	 il	 s'installa	 à
une	table	en	terrasse,	ouverte	au	spectacle	de	la	ville,	il	observait	les	passants	et
les	conversations	qui	fusaient	autour	de	lui.

Face	à	un	café	trop	serré,	il	appréciait	sa	liberté	fraîchement	retrouvée.

La	retraite	avait	cette	saveur	:	un	mélange	de	soulagement	et	de	vertige,	une
routine	tranquille	qui	le	rassurait	autant	qu’elle	le	fascinait.

Les	 marchés,	 les	 gares,	 les	 halls	 d’hôtel	 :	 partout	 il	 voyait	 des	 histoires
silencieuses.	 Il	 consignait	 tout,	 des	 détails	 apparemment	 insignifiants	 qui
échapperaient	à	la	plupart	des	gens,	des	gestes,	des	mots,	des	odeurs.	Ces	notes
seraient	 pour	 lui	 le	 fil	 conducteur	 de	 ses	 observations,	 et	 peut-être	 un	 jour
d’événements	plus	graves…

Curieux	 de	 tout,	mais	 jamais	 intrusif,	 il	 abordait	 le	monde	 avec	 une	 lenteur
calculée,	savourant	chaque	moment.

Il	observait	sans	vraiment	regarder,	une	vieille	habitude	chez	lui.	Les	individus
passent,	mais	les	détails	restent.

Trois	 tables	 plus	 loin,	 un	 homme	 au	 costume	 sombre,	 au	 geste	mesuré	 et	 à
l’arrogance	tranquille	de	ceux	qui	se	sentent	protégés	et	puissants.

Ses	 yeux	 étaient	 perçants,	 le	 regard	 froid,	 presque	 sans	 expression.	 Il	 crut
reconnaitre	son	visage	sans	pouvoir	y	mettre	un	nom,	mais	il	ressemblait	à	une
personnalité	déjà	vue	dans	les	médias,	sans	en	être	totalement	sûr.

Il	parlait	bas	avec	un	homme	assis	à	côté	de	lui,	sûrement	un	de	ses	conseillers
ou	 assistants,	 et	 derrière	 eux,	 deux	gardes	du	 corps	 en	 civil,	 impossible	de	 les
manquer,	trop	rigides	pour	être	des	clients…



Berni	 sourit	 intérieurement	 :	 la	 sécurité	 est	 toujours	 plus	 visible	 qu'on	 ne	 le
croit.

Puis,	soudain,	un	bruit	sec	claqua,	comme	un	livre	qu'on	referme	trop	vite,	à
peine	perceptible	au	milieu	du	brouhaha.

Un	seul	coup	retentit,	 le	temps	se	suspendit,	le	conseiller	se	figea	et	le	corps
de	 la	 personnalité	 bascula	 lentement,	 comme	 s'il	 avait	 décidé	de	 se	 lever	 pour
s’asseoir	 ailleurs.	 Une	 tache	 rouge	 s’étala	 sur	 la	 nappe	 immaculée,	 puis	 le
chaos…

Les	 cris,	 les	 chaises	 renversées,	 les	 gardes	 du	 corps	 dégainèrent,	 mais	 trop
tard,	le	regard	hagard,	cherchant	partout	d’où	pouvait	provenir	ce	tir	unique.

Le	 tireur,	 lui,	 était	 déjà	 debout,	 à	 découvert,	 sans	 courir,	 un	 homme	 seul,
manteau	sombre	et	au	col	relevé,	visage	ordinaire,	trop	ordinaire…

Il	 regarda	 brièvement	 autour	 de	 lui,	 ses	 yeux	 croisèrent	 ceux	 de	 Berni,	 un
instant	suspendu,	pas	de	haine,	pas	de	panique,	juste	une	neutralité	glaciale	sans
émotion,	presque	professionnelle.

L’homme	se	fondit	dans	la	foule,	avalé	par	la	ville.	Les	gardes	du	corps	ayant
perdu	leur	sang-froid,	gesticulant	dans	tous	les	sens,	ne	sachant	plus	quoi	faire,
criaient	des	ordres	confus,	armes	levées,	cherchant	une	cible,	déjà	disparue.

Berni	resta	assis,	le	cœur	battant	mais	l’esprit	étrangement	calme,	il	savait	que
quelque	chose	de	grave	venait	de	se	dérouler	devant	lui.

Autour	du	corps,	la	terrasse	explosa	en	désordre.	Une	femme	hurla,	un	cri	long
et	aigu	qui	semblait	déchirer	l'air,	plus	perçant	que	le	coup	de	feu	lui-même.

Quelqu’un	renversa	une	table	en	reculant,	les	tasses	se	brisèrent	sur	le	sol	dans
un	 fracas	 assourdissant,	 des	 clients	 se	 jetèrent	 à	 terre,	 d'autres	 fuirent	 sans
regarder	derrière	eux,	bousculant	serveurs	et	passants.

Le	 conseiller	 de	 la	 personnalité	 tenta	 de	 le	 retenir,	 les	 mains	 tremblantes,
comme	s'il	pouvait	encore	empêcher	le	sang	de	couler.

Une	odeur	métallique	se	mêla	soudain	à	celle	du	café	chaud.	L’homme	gisait
là,	au	sol,	dans	son	costume	maculé	de	sang,	immobile,	les	yeux	ouverts,	tandis
que	Paris	continuait	de	respirer	autour	de	lui,	indifférente.



Elle	 vivait	 à	 son	 rythme	 habituel	 :	 le	 bruit	 des	 bus,	 les	 discussions	 des
passants,	des	enfants	qui	couraient	entre	les	tables,	l'odeur	du	café	qui	se	mêlait	à
celle	des	croissants…

Berni	observait	tout,	chaque	détail	renforçant	la	sensation	d’être	au	centre	d'un
monde	qu'il	ne	faisait	qu’observer.	Les	sirènes	des	secours	retentirent	assez	vite,
mais	pas	assez	pour	être	utiles.

La	panique	retombait	lentement,	remplacée	par	un	brouhaha	confus	de	bruits
de	sirènes	et	de	voix,	qui	criaient	encore,	mais	plus	pour	se	rassurer	que	par	peur.
Des	téléphones	étaient	déjà	levés,	maladroits	et	indécents.

Berni	 n'avait	 pas	 bougé.	 Il	 regarda	 la	 scène	 comme	 on	 regarde	 une
photographie	:	le	corps	étendu,	la	nappe	tachée	de	sang,	les	chaises	abandonnées.

Il	 sentit	 soudain	 une	 présence	 derrière	 lui,	 une	main	 ferme	 se	 posa	 sur	 son
épaule.

—	Monsieur,	ne	bougez	pas…

La	voix	était	calme,	professionnelle.

Berni	leva	lentement	la	tête.	Un	policier	en	uniforme	le	fixait,	attentif,	presque
soulagé	de	trouver	quelqu’un	d’immobile	et	calme	dans	ce	chaos.

—	Vous	étiez	assis	ici	au	moment	des	faits	?

Berni	acquiesça.

—	Vous	avez	vu	quelque	chose	?

Il	 prit	 quelques	 secondes	 avant	 de	 répondre,	 pas	 pour	 réfléchir	 mais	 pour
mesurer	le	poids	de	ce	qu’il	allait	dire.

—	Oui.

Le	policier	échangea	un	regard	rapide	avec	son	collègue.

—	Très	bien	monsieur,	vous	allez	rester	avec	nous	le	temps	que	nos	collègues
inspecteurs	viennent	vous	chercher	pour	entendre	votre	témoignage.

—	Berni	hocha	la	tête.

Au	 moment	 où	 il	 se	 leva	 de	 la	 chaise,	 des	 agents	 en	 civil	 l’interpellèrent



discrètement,	en	lui	expliquant	qu'ils	souhaitaient	recueillir	sa	déposition	en	tant
que	 témoin	 oculaire.	 Sans	 le	 brusquer,	 ils	 l’invitèrent	 à	 les	 suivre	 vers	 un
véhicule	banalisé	garé	dans	une	rue	adjacente.

Berni,	surpris,	s’exécuta.	Vu	les	circonstances,	il	se	laissa	conduire.	Il	comprit
que	sa	retraite	venait	soudain	de	prendre	une	autre	tournure,	digne	d’un	mauvais
film	de	série	B,	et	que	ses	voyages	venaient,	eux	aussi,	de	changer	de	nature…

Berni	 fut	 discrètement	 conduit	 dans	 un	 commissariat	 à	 quelques	 rues	 de	 la
scène	du	crime.	Rien	de	spectaculaire,	dans	un	bureau	sans	 fenêtre	à	 l'abri	des
regards	pour	l'audition.

Après	une	fouille	rapide,	on	lui	retira	ses	effets	personnels	et	on	l’installa	au
milieu	de	la	pièce	aux	murs	nus,	éclairés	par	un	néon	fatigué.

Assis	sur	une	chaise,	l'attente	fut	longue…

Lorsque	 entrèrent	 enfin	 deux	 hommes	 et	 une	 femme	 avec	 un	 bloc-notes,	 ils
prirent	place	face	à	lui.	Un	des	deux	hommes	en	civil,	la	cinquantaine,	avait	un
regard	fatigué	mais	lucide.	Le	plus	jeune	restait	en	retrait	et	le	fixait.

—	Monsieur	Berni,	vous	confirmez	être	arrivé	sur	la	terrasse	vers	17	h	?

La	question	était	simple	et	incisive.

—	Oui.

—	Vous	étiez	seul	?

—	Oui.

Le	 stylo	 de	 l'inspectrice	 glissa	 sur	 son	 bloc-notes,	 tandis	 qu’elle	 consignait
tout.	Berni	 observa	 le	 geste,	 et	 il	 sentit	 pour	 la	 première	 fois	 une	gêne	qui	 lui
traversait	l'esprit.	Et	s'il	me	prenait	pour	autre	chose	qu'un	banal	témoin	?

—	Vous	avez	vu	le	tireur	?	répéta	l'officier.

—	J'ai	vu	un	homme	seul,	de	dos,	il	a	tiré,	puis	il	est	parti	calmement.

—	Calmement	?

L'officier	insista.

—	Oui,	comme	s'il	savait	exactement	ce	qu'il	faisait.
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