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Paris, début de matinée. La ville baignait dans une lumiere hésitante qui faisait
briller les vitrines.

Berni était arrivé a Paris quelques jours auparavant, quittant la tranquillité des
Pyrénées et son village natal de Jurangon.

La montagne lui avait toujours donné un rythme particulier : se lever to6t pour
sentir la brume sur les collines, marcher dans les foréts, écouter le vent dans les
arbres. Il aimait étre en contact avec la nature, mais il appréciait aussi le tumulte
de la ville.

Ici, a Paris, tout était différent : un rythme plus rapide, le bruit omniprésent sur
les boulevards animés, ou se croisaient des passants pressés, des hommes
d’affaires, des touristes, le flot incessant de voitures et leurs klaxons. Il y voyait
aussi une chance d’étre la.

Il avait toujours aimé voyager pour découvrir, observer, comprendre, et sentir
la vie. Ses voyages lui avaient aussi permis d’apprendre plusieurs langues,
comme |’espagnol et 1’anglais.

Depuis cette ville partaient tous ses périples. C’était un point de départ, un lieu
de transition, une ville ou tout pouvait arriver, et il savait qu’il y trouverait
toujours quelque chose a noter dans son carnet.

Il comptait, par la méme occasion, en profiter pour visiter certains des lieux
emblématiques de la capitale avant de reprendre sa route vers le sud et au-dela...

Il décida de profiter de la matinée pour s’imprégner un peu de la capitale. Il
flana le long des quais de la Seine, la ou les bouquinistes exposaient leurs trésors
sous des baches vertes fatiguées par le temps.

Il ralentit devant une boite en désordre. Des couvertures colorées dépassaient



d'un tas de livres anciens.
Instinctivement, il tendit la main.

— Ah... vous avez I'eeil, lanca le bouquiniste d’une voix tranquille. Pas tout le
monde s'arréte sur ces vieilleries.

Berni esquissa un sourire, en sortant délicatement un album a la reliure
fatiguée.

— Blek le Roc... murmura-t-il.
Le vendeur hocha la téte, amusé.

— Oui... le célebre trappeur, courageux et fort, héros d’une bande dessinée
des années 50, une autre époque... ¢a ne parle plus beaucoup aux jeunes.

— Exactement, reprit Berni. Il vivait en Amérique du Nord durant la guerre
d’indépendance américaine, luttant contre les Britanniques et protégeant les
colons...

Berni feuilleta les pages ; les dessins avaient des couleurs légerement fanées.

— Ca me rappelle les mercredis apres-midi... dit-il. Les aventures, les
voyages... tout semblait possible a cet age-la.

— Les héros ne vieillissaient jamais, répondit le bouquiniste avec un léger
rire.

Berni reposa 1’album et son regard dériva vers une pile voisine : « Le tour du
monde en 80 jours » de Jules Verne.

— L’étre humain oublie que I’aventure commence souvent dans un livre,
répondit le vendeur.

Berni sourit, puis remit le livre en place.

— C'est bien vrai, monsieur, puis il s'éloigna doucement, laissant derriere lui
I'odeur du papier et ses souvenirs d’enfance.

Sur sa route, il s’arréta un instant face a Notre-Dame ; la cathédrale s’imposait
au-dessus de la ville. Le reflet des vitraux sur 1’eau semblait presque irréel et un
souffle de vent apporta 1’odeur des marrons grillés, vendus par des marchands
ambulants.



Puis il bifurqua par le pont Saint-Louis. Il repéra quelques petites galeries
d’art, qui semblaient a peine exister : la curiosité le poussa a l'intérieur,
découvrant de petits objets insolites, des sculptures et des gravures rares.

Un dernier détour par le jardin du Luxembourg, ou les tilleuls et les allées
goudronnées créaient une atmosphere hors du temps au cceur de Paris.

De la, il descendit vers le Quartier latin, aux rues étroites et pavées : avec ses
cafés a I’ancienne qui semblaient garder la mémoire de la ville.

Enfin, attiré par l'animation d'une brasserie sur les boulevards, il s'installa a
une table en terrasse, ouverte au spectacle de la ville, il observait les passants et
les conversations qui fusaient autour de lui.

Face a un café trop serré, il appréciait sa liberté fraichement retrouvée.

La retraite avait cette saveur : un mélange de soulagement et de vertige, une
routine tranquille qui le rassurait autant qu’elle le fascinait.

Les marchés, les gares, les halls d’hotel : partout il voyait des histoires
silencieuses. Il consignait tout, des détails apparemment insignifiants qui
échapperaient a la plupart des gens, des gestes, des mots, des odeurs. Ces notes
seraient pour lui le fil conducteur de ses observations, et peut-étre un jour
d’événements plus graves...

Curieux de tout, mais jamais intrusif, il abordait le monde avec une lenteur
calculée, savourant chaque moment.

Il observait sans vraiment regarder, une vieille habitude chez lui. Les individus
passent, mais les détails restent.

Trois tables plus loin, un homme au costume sombre, au geste mesuré et a
I’arrogance tranquille de ceux qui se sentent protégés et puissants.

Ses yeux étaient percants, le regard froid, presque sans expression. Il crut
reconnaitre son visage sans pouvoir y mettre un nom, mais il ressemblait a une
personnalité déja vue dans les médias, sans en étre totalement siir.

Il parlait bas avec un homme assis a coté de lui, sirement un de ses conseillers
ou assistants, et derriere eux, deux gardes du corps en civil, impossible de les
manquer, trop rigides pour étre des clients...



Berni sourit intérieurement : la sécurité est toujours plus visible qu'on ne le
Croit.

Puis, soudain, un bruit sec claqua, comme un livre qu'on referme trop vite, a
peine perceptible au milieu du brouhaha.

Un seul coup retentit, le temps se suspendit, le conseiller se figea et le corps
de la personnalité bascula lentement, comme s'il avait décidé de se lever pour
s’asseoir ailleurs. Une tache rouge s’étala sur la nappe immaculée, puis le
chaos...

Les cris, les chaises renversées, les gardes du corps dégainérent, mais trop
tard, le regard hagard, cherchant partout d’ou pouvait provenir ce tir unique.

Le tireur, lui, était déja debout, a découvert, sans courir, un homme seul,
manteau sombre et au col relevé, visage ordinaire, trop ordinaire...

Il regarda brievement autour de lui, ses yeux croiserent ceux de Berni, un
instant suspendu, pas de haine, pas de panique, juste une neutralité glaciale sans
émotion, presque professionnelle.

L’homme se fondit dans la foule, avalé par la ville. Les gardes du corps ayant
perdu leur sang-froid, gesticulant dans tous les sens, ne sachant plus quoi faire,
criaient des ordres confus, armes levées, cherchant une cible, déja disparue.

Berni resta assis, le cceur battant mais 1’esprit étrangement calme, il savait que
quelque chose de grave venait de se dérouler devant lui.

Autour du corps, la terrasse explosa en désordre. Une femme hurla, un cri long
et aigu qui semblait déchirer 1'air, plus percant que le coup de feu lui-méme.

Quelqu’un renversa une table en reculant, les tasses se briserent sur le sol dans
un fracas assourdissant, des clients se jeterent a terre, d'autres fuirent sans
regarder derriere eux, bousculant serveurs et passants.

Le conseiller de la personnalité tenta de le retenir, les mains tremblantes,
comme s'il pouvait encore empécher le sang de couler.

Une odeur métallique se méla soudain a celle du café chaud. L’homme gisait
la, au sol, dans son costume maculé de sang, immobile, les yeux ouverts, tandis
que Paris continuait de respirer autour de lui, indifférente.



Elle vivait a son rythme habituel : le bruit des bus, les discussions des
passants, des enfants qui couraient entre les tables, I'odeur du café qui se mélait a
celle des croissants...

Berni observait tout, chaque détail renforcant la sensation d’étre au centre d'un
monde qu'il ne faisait qu’observer. Les sirénes des secours retentirent assez vite,
mais pas assez pour étre utiles.

La panique retombait lentement, remplacée par un brouhaha confus de bruits
de sirenes et de voix, qui criaient encore, mais plus pour se rassurer que par peur.
Des téléphones étaient déja levés, maladroits et indécents.

Berni n'avait pas bougé. Il regarda la scene comme on regarde une
photographie : le corps étendu, la nappe tachée de sang, les chaises abandonnées.

Il sentit soudain une présence derriere lui, une main ferme se posa sur son
épaule.

— Monsieur, ne bougez pas...
La voix était calme, professionnelle.

Berni leva lentement la téte. Un policier en uniforme le fixait, attentif, presque
soulagé de trouver quelqu’un d’immobile et calme dans ce chaos.

— Vous étiez assis ici au moment des faits ?
Berni acquiesca.
— Vous avez vu quelque chose ?

Il prit quelques secondes avant de répondre, pas pour réfléchir mais pour
mesurer le poids de ce qu’il allait dire.

— Oui.
Le policier échangea un regard rapide avec son collegue.

— Tres bien monsieur, vous allez rester avec nous le temps que nos collegues
inspecteurs viennent vous chercher pour entendre votre témoignage.

— Berni hocha la téte.

Au moment ou il se leva de la chaise, des agents en civil I’interpellérent



discretement, en lui expliquant qu'ils souhaitaient recueillir sa déposition en tant
que témoin oculaire. Sans le brusquer, ils I’inviterent a les suivre vers un
véhicule banalisé garé dans une rue adjacente.

Berni, surpris, s’exécuta. Vu les circonstances, il se laissa conduire. Il comprit
que sa retraite venait soudain de prendre une autre tournure, digne d’un mauvais
film de série B, et que ses voyages venaient, eux aussi, de changer de nature...

Berni fut discretement conduit dans un commissariat a quelques rues de la
scene du crime. Rien de spectaculaire, dans un bureau sans fenétre a 1'abri des
regards pour l'audition.

Apres une fouille rapide, on lui retira ses effets personnels et on 1’installa au
milieu de la piece aux murs nus, éclairés par un néon fatigué.

Assis sur une chaise, l'attente fut longue...

Lorsque entrerent enfin deux hommes et une femme avec un bloc-notes, ils
prirent place face a lui. Un des deux hommes en civil, la cinquantaine, avait un
regard fatigué mais lucide. Le plus jeune restait en retrait et le fixait.

— Monsieur Berni, vous confirmez étre arrivé sur la terrasse vers 17 h ?
La question était simple et incisive.

— Oui.

— Vous étiez seul ?

— Oui.

Le stylo de l'inspectrice glissa sur son bloc-notes, tandis qu’elle consignait
tout. Berni observa le geste, et il sentit pour la premiere fois une géne qui lui
traversait I'esprit. Et s'il me prenait pour autre chose qu'un banal témoin ?

— Vous avez vu le tireur ? répéta l'officier.

— J'ai vu un homme seul, de dos, il a tiré, puis il est parti calmement.
— Calmement ?

L'officier insista.

— Oui, comme s'il savait exactement ce qu'il faisait.
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