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L’ultime partition
CHAPITRE 1

La salle du conservatoire de musique était presque vide.

La lumiére de fin d’apres-midi entrait en biais par les hautes fenétres,
dessinant de longues lignes pales sur le parquet usé. Dans I’air flottait encore
I’odeur du bois et de la colophane.

Eléonore Weiss était seule.
Debout, au centre de la piece.
Le violon posé contre I’épaule.

Elle reprit le début une fois encore.

L’archet glissa, précis, retenu, comme si chaque note devait étre déposée avec
une extréme prudence. C’était une piece superbe, écrite pour accumuler les
difficultés techniques et mettre ainsi en évidence la virtuosité du soliste.

Elle lanca I’enchainement des premieres notes qu’elle avait si souvent
entendues, jouées par d’autres, en souhaitant si fort étre capable de les exécuter
un jour.

Mais, passé 1’exaltation des premiers instants, elle s’interrompit.

Comme la veille, lorsqu’elle 1’avait lu, vers la mesure 10, quelque chose
n’allait pas.
Un détail n’était pas logique.

Elle baissa légerement son instrument, relut la partition posée sur le pupitre.

Les annotations étaient nombreuses. Trop nombreuses, méme pour une
composition tres sophistiquée. Des signes, des accents, des indications
inhabituelles.

Elle passa doucement le doigt sur une mesure.
Puis sur une autre.
Comme si elle cherchait a en percer le sens.

— Ce n’est pas logique... murmura-t-elle.

Elle reprit.
Cette fois, plus lentement.
En détachant chaque phrase, méme chaque note.



En écoutant autrement.

Quelque chose apparaissait.

Pas une mélodie.

Pas vraiment.

Plutot une structure qui suivait sa logique propre, qui n’était pas celle du
compositeur, qui se superposait a celle-ci en en brouillant le message pourtant
tellement fort.

Une répétition.
Un motif caché.

Elle s’arréta net.
Le silence retomba brutalement dans la piece.

Elle resta immobile quelques secondes.
Puis elle regarda autour d’elle.

Instinctivement, avec une sorte de crainte, car elle se trouvait dans cette
grande salle, et elle réalisait, en tentant de jouer a partir de ce document, que le
message supplémentaire était vraiment un danger.

Elle eut I’intuition désagréable qu’elle avait été observée.

Mais la salle était vide, tranquille, avec son vieux parquet point de Hongrie,
ses murs a la peinture un peu fatiguée, mais a la frise ornementale qui les bordait
le long du plafond.

Elle souffla 1égerement.
Elle se détendit, agitant doucement ses bras et déliant ses mains, ainsi que le
font les musiciens et les sportifs.

Elle reprit la partition.
Ses yeux s’attarderent sur une série de signes au crayon, presque effacés.

Elle hésita.
Puis sortit son téléphone, mue par I’envie d’appeler quelqu’un.

Elle regarda quelques secondes I’écran noir et muet.
Comme si elle se posait une question.

Puis elle le reposa sans 1’allumer.
— Pas encore, dit-elle a voix basse, il faut avant que je comprenne mieux.

Elle reprit le violon.



Mais, cette fois, elle ne joua pas.

Elle resta simplement la, immobile, I’archet suspendu au-dessus des cordes.
Comme si la musique n’était plus 1’essentiel.

C’est alors qu’elle entendit un bruit, tres léger, mais perceptible pour une
oreille aussi fine.
Cela venait du couloir.

Elle tourna la téte.

— Il y a quelqu’un ? langa-t-elle d’une voix inquiete dans 1’air figé de la
piece.

Pas de réponse.

Elle hésita.

Puis elle reposa lentement son violon dans 1’étui.
Elle le referma sans bruit.

Prit la partition.
La plia soigneusement.
La glissa dans son sac.

Elle jeta un dernier regard a la salle.

Un regard différent, empreint de méfiance.
Moins concentré.

Plus attentif.

Comme si, pour la premiere fois, elle prenait conscience de quelque chose,
sans doute d’une menace.

Dans le couloir, la lumiéere était plus froide.

Elle marcha lentement.
Ses pas résonnaient légerement dans le silence du batiment, assez désert a
cette heure.

Arrivée a I’angle du couloir, elle s’arréta et sentit son cceeur s’accélérer
lorsqu’elle glissa son regard dans la perspective vide.

Un homme se tenait au bout de la galerie.
Il était parfaitement immobile, calme, les bras le long du corps, absolument
dénué de toute agressivité.

Il portait une veste sombre parfaitement banale.



Et I’ensemble de sa personne n’avait rien de remarquable.
Et pourtant.

Quelque chose dans sa posture,
dans son regard, inquiéta la jeune femme.

Elle sentit une tension, fugace.

— Vous cherchez quelqu’un ? demanda-t-elle en veillant a imprimer a sa voix
un ton détaché.

L’homme la regarda.
Une seconde. Aucune expression particuliere ne déformait ses traits.

Puis il répondit calmement :
— Non, d’une voix banale.

Elle hocha légerement la téte.
Elle reprit sa marche et passa a coté de lui, s’astreignant a ne pas se retourner.

Mais, une fois sortie du conservatoire, elle s’arréta.
Son ceeur battait plus vite.
Sans raison claire.

Elle regarda derriere elle.
Rien.

La rue était normale.
Vivante.
Indifférente.

Elle serra un peu plus son sac contre elle.
Puis elle s’éloigna a pas rapides.

La cuisine de 1’appartement de Madame Weiss était éclairée par une seule
lampe.

Une lumiere douce, presque fragile, qui laissait le reste de 1’appartement dans
une pénombre tranquille.

La dame d’environ 55 ans, mais que les aléas de sa vie avaient prématurément
vieillie, était assise a la table.

Un livre ouvert devant elle.

Mais, inquiete, elle ne lisait pas.

Elle attendait.



Enfin, la porte s’ouvrit.

— C’est moi.

— Tu rentres tard, Eléonore, dit-elle sans reproche.
— Répétition.

La jeune femme posa son sac.

Retira son manteau.

Ses gestes étaient précis, presque mécaniques.

Son corps était mince et gracieux. Sa peau fine et mate laissait voir, sur ses
avant-bras, une musculature longue mais apparente, ou couraient des veines
bleutées. Des avant-bras de virtuose.

Ses mains étaient longues et fines, extraordinairement mobiles pour tenir
I’archet ou danser sur la touche et y pincer les cordes avec une aisance
stupéfiante. C’était une violoniste.

— Tu as mangé ?

— Non.

— Je t’ai laissé quelque chose.
— Merci.

Elle s’assit en face d’elle.
Elle se mit a picorer dans une assiette de beeuf froid agrémenté d’un gros
cornichon au sel, dont sa mere savait qu’elle était friande.

Le silence s’installa naturellement.
Un silence familier.

— Tu travailles trop, dit la mere doucement.

Un léger sourire découvrit un instant de jolies dents dont la blancheur
ressortait sur le hale naturel de la peau.

— Pas assez.
— Tu dis ca tous les jours.
— Parce que C’est vrai.

La mere I’observa.
Plus attentivement.

— Tu es fatiguée.

Et il était vrai que, sous les yeux noirs légerement en amande, des cernes



violets révélaient le harassement ou les soucis.

— Non.
— Si, je t’assure.

Un silence.

— Il y a autre chose, j’en suis persuadée.
La jeune femme leva les yeux.

— Non, Mama, je t’assure.

Réponse trop rapide.

— Tu sais... reprit la mere.
— Tu peux me parler.
— Je sais.

Mais elle ne parlait pas, laissant son regard doux et mélancolique errer sur les
reflets froids du gros samovar d’argent qui ornait le buffet.

Elle sortit la partition de son sac.
La posa devant elle sur la vieille nappe brodée.

Ses doigts fins resterent un instant dessus.

— C’est nouveau ? demanda la mere.
— Oui, c’est ce que je dois préparer pour le concours. C’est tres difficile.
— Tu I’aimes, Eleonora ?

Un silence.
— Je ne sais pas, et ses traits, un instant, se crisperent.

— Comment ¢a ?
— Ce n’est pas... une musique normale.
— C’est-a-dire ?

Elle hésita.
— C’est comme Si...

Elle chercha ses mots, agacée et curieusement angoissée, tandis que son front
lisse se barrait d’une ride.

— Comme si elle voulait dire autre chose, au-dela de ce que le compositeur
avait écrit.

La mere fronca légerement les sourcils.



— Tu veux dire quoi ?
— Je ne sais pas.
— Mais je le sens.

Et ses yeux devinrent soudain brillants, comme si des larmes étaient prétes a y
sourdre.

Un silence.
Puis la mere dit :

— Alors, laisse tomber, choisis autre chose avec ton professeur, tu dois te
sentir bien avec le morceau que tu vas jouer, méme s’il est difficile
techniquement.

— Non, je ne changerai pas.

— Pourquoi ?

La jeune femme leva les yeux. Et son regard exprima une sorte de résolution
héroique.

— Parce que c’est important.

— Pour qui ?

Un temps.

— Je ne sais pas, dit-elle en serrant les machoires.

Elle repoussa le plat qu’elle avait a peine touché et se contenta d’avaler
quelques gorgées d’eau.

La mere, qui lui ressemblait physiquement en beaucoup de points, la fixa avec
inquiétude.
Longuement.

— Tu me fais peur.
Un silence.

— 11 ne faut pas, répliqua Eléonore en affectant un faux air d’insouciance pour
tenter de calmer I’angoisse qu’elle sentait poindre chez elle.

— Alors, dis-moi.

Mais elle secoua la téte, et ses longues meches brunes, qu’elle avait dénouées
en arrivant, se répandirent sur ses épaules.

— Pas encore.
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