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Les	Nuits	de	la	Sorbonne
	



PROLOGUE
	

Le	laboratoire	de	biophysique	de	la	Sorbonne	était	presque	vide,	à	cette	heure.
Les	 lumières	 étaient	 réduites	 au	 strict	 nécessaire.	 Une	 paillasse	 encore

éclairée.	Le	reste	plongé	dans	une	pénombre	technique,	froide.
Arjun	était	debout,	immobile.
Il	n’aurait	pas	dû	être	là	à	cette	heure.
—	Tu	es	en	avance.
La	voix	venait	de	derrière	lui.
Il	se	retourna.
Monnier	entra	sans	bruit.	Manteau	sombre.	Regard	calme.
—	Je…	je	voulais	finir,	Monsieur.
Monnier	acquiesça	légèrement.
—	Bien.
Un	silence.
Il	s’approcha	de	la	paillasse.
—	Tu	as	regardé	les	résultats	?
Arjun	hésita.
—	Oui.
—	Et	?
Un	temps.
—	Il	y	a	un	problème.
Monnier	ne	réagit	pas	immédiatement.
—	Quel	problème	?
—	Les	valeurs…	elles	ne	correspondent	pas.
—	À	quoi	?
—	Aux	protocoles.
Un	silence.



Monnier	posa	doucement	ses	gants.
—	Et	pourtant,	elles	sont	publiées.
Arjun	baissa	légèrement	les	yeux.
—	Oui.
—	Dans	une	revue	sérieuse.	Internationale.
—	Oui.
—	Validées.
—	Oui.
Un	silence.
—	Donc	?
Arjun	releva	la	tête.
—	Donc…	c’est	faux.
Le	mot	resta	suspendu.
Monnier	acquiesça	presque	imperceptiblement.
—	Oui.
Un	silence.
Plus	long.
—	Tu	comprends	ce	que	ça	veut	dire	?
Arjun	hésita.
—	Que…	les	résultats	sont	mauvais.
—	Non.
Monnier	se	tourna	vers	lui.
—	Que	le	système	est	mauvais.
Le	silence	se	fit	plus	dense.
—	Ce	n’est	pas	la	même	chose.
Arjun	ne	répondit	pas.
—	Un	résultat	faux,	dit	Monnier,	ça	arrive.	On	corrige.	On	publie	un	erratum.

On	passe	à	autre	chose.



Il	marqua	une	pause.
—	Mais	ici…	ce	n’est	pas	une	erreur.
—	Alors	quoi	?
—	Une	construction.
Un	silence.
—	Il	savait.
—	Depuis	le	début.
Arjun	sentit	quelque	chose	se	resserrer.
—	Vous	êtes	sûr	?
Monnier	soutint	son	regard.
—	Oui.
Un	temps.
—	Et	personne	ne	dit	rien.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	ça	fonctionne…	suffisamment.
Le	silence	retomba.
—	Parce	que	les	financements	continuent.
—	Parce	que	les	carrières	avancent.
—	Parce	que	personne	n’a	intérêt	à	arrêter.
Arjun	passa	une	main	sur	son	front	en	sueur.
—	Mais…	si	on	le	prouve…
Monnier	esquissa	un	léger	sourire.
—	Si	on	le	prouve.
Un	silence.
—	Et	comment	tu	proposes	de	le	prouver	?
Arjun	hésita.
—	En	montrant	les	données.
—	Lesquelles	?



—	Les	vraies.
—	Qui	ne	seront	jamais	publiées.
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’elles	détruisent	tout.
Le	silence	se	fit	plus	lourd.
—	Alors	quoi	?	murmura	Arjun.
Monnier	le	regarda	longuement.
—	Il	faut	rendre	ça	impossible	à	ignorer.
—	Définitivement.
Un	silence.
—	Comment	?
Monnier	se	détourna.
Regarda	les	écrans.
Les	lignes	de	résultats.
Les	courbes.
—	En	changeant	la	question.
Arjun	fronça	les	sourcils.
—	Je	ne	comprends	pas,	Monsieur.
Monnier	se	retourna.
—	Ce	n’est	pas	“est-ce	que	c’est	vrai	?”
Un	temps.
—	C’est	“qu’est-ce	qui	se	passe	si	c’est	faux	?”
Le	silence	se	figea.
—	Et	là…	tout	le	monde	regarde.
Arjun	resta	immobile.
—	Vous	voulez	faire	quoi	?
Monnier	ne	répondit	pas	tout	de	suite.
Puis,	calmement	:



—	Corriger.
Le	mot	tomba.
Sans	emphase.
—	Corriger	quoi	?
Monnier	soutint	son	regard.
—	La	démonstration.
Un	silence.
—	Et	moi	?	demanda	Arjun.
Un	temps.
—	Tu	as	vu.
—	Oui.
—	Donc	tu	fais	partie	du	problème.
Le	silence	devint	plus	froid.
—	Ou	de	la	solution.
Arjun	ne	répondit	pas.
—	Réfléchis,	dit	Monnier.
Il	enfila	ses	gants.
Geste	lent.
Précis.
—	Parce	qu’à	partir	du	moment	où	tu	sais…
Il	marqua	une	pause.
—	Tu	ne	peux	plus	faire	comme	si	tu	ne	savais	pas.
Le	silence	retomba.
Arjun	regarda	les	écrans.
Les	chiffres.
Les	courbes.
Puis	Monnier.
—	Et	si	je	ne	veux	pas	?



Monnier	esquissa	un	sourire	presque	imperceptible.
—	Ce	n’est	pas	une	question	de	volonté.
Un	temps.
—	C’est	une	question	de	cohérence.
Il	se	détourna.
—	On	finit	toujours	par	aller	au	bout	de	ce	qu’on	comprend.
Le	laboratoire	retomba	dans	le	silence.
Arjun	resta	seul.
Immobile.
Face	aux	données.
Face	à	lui-même.
Et	déjà…
Quelque	chose	avait	commencé	à	se	refermer.
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