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Les Clés du Labyrinthe

L’homme est a la fois le labyrinthe et le promeneur qui s’y perd.

CHAPITRE 1

Elise de Pontivy n’avait pas allumé toutes les lampes.
Une seule suffisait.

Posée sur la console, elle découpait une zone de lumiére précise, laissant le
reste du salon dans une pénombre volontaire.

Elle aimait cette frontiere.

Elle s’y tenait.

Debout.

Immobile, évitant de regarder le corps.

Devant elle, la statuette en bronze patiné aux formes gracieuses qu’elle avait
prise sur la bibliotheque et posée sur la console.

L’athlete.
Elle la regarda longtemps.

Puis, d’un geste lent, presque imperceptible, elle la fit pivoter de quelques
degrés.

Pas assez pour que cela soit visible au premier regard.
Mais suffisamment pour en modifier I’axe.

Elle recula.

Observa.

— La...

Un silence.

Elle ne souriait pas.

Ce n’était pas de la satisfaction.



Plutot. .. une vérification.

Elle se dirigea vers la table basse.

La clé y était.

Ancienne.

Lourde.

Elle la prit.

La fit tourner entre ses doigts.

Le métal capta brievement la lumiere.

— Tu ne sers a rien...

Un temps.

Puis :

— Et c’est pour ca que tu es utile.

Elle la posa sur le parquet, devant la console.
Ajusta.

Encore.

Puis s’arréta.

Le regard précis.

— Parfait.

Elle se redressa.

Traversa la piece.

S’arréta devant la fenétre.

Les toits de Saint-Germain s’étendaient dans la nuit.
Quelques lumieres.

Quelques silhouettes.

Rien d’inhabituel.

Mais elle ne regardait pas vraiment la ville.
Elle pensait.

Ses mains se croiserent lentement devant elle.



— Ils avancent.

Pas une question.

Un constat.

— Trop vite.

Un silence.

Puis :

— Mais pas encore assez.
Elle se détourna.

Revint vers la table basse.
Un téléphone.

Pas le sien.

Un autre.

Elle I’ ouvrit.

Consulta un message.
Aucune expression.

Puis elle tapa quelques mots.
Courts.

Effacés aussitot.

Elle hésita.

Puis referma 1’appareil sans envoyer.
— Non.

Un temps.

— Pas encore.

Elle posa le téléphone.
S’approcha de la bibliotheque.
Effleura les reliures.

S’arréta sur un ouvrage.

Le tira légerement.



Puis le repoussa.

— Tu avais compris...

Sa voix était presque inaudible.
— Mais tu n’avais pas le choix.
Un silence.

Elle revint au centre du salon.
Regarda I’ensemble.

La disposition.

Les axes.

Les vides.

Chaque chose a sa place.

Ou presque.

— Il manque encore une piéce.
Elle leva les yeux vers I’escalier.
La mezzanine.

Elle alluma la lampe du bureau qui s’y trouvait.
— Ils y arriveront.

Un temps.

Puis :

— Ou ils échoueront.

Elle se dirigea vers la porte.
S’arréta.

La main sur la poignée.

Sans ouvrir.

— Et s’ils échouent...

Un silence.

Puis, trés calmement :

— Quelqu’un d’autre viendra.



Elle ouvrit.

Le couloir était vide.

Elle écouta.

Rien.

Elle sortit, laissant la porte telle quelle, ni ouverte ni fermée.
Un temps.

Puis elle fit un pas en arriere.

Regarda la porte.

Comme si elle voyait encore la piece a travers.

Puis elle posa la main a plat sur le bois.

Comme pour en sentir la résistance.

— Le centre doit tenir.

Elle resta ainsi quelques secondes.

Puis relacha.

Recula.

Mentalement, elle revint une derniere fois vers la statuette.
Puis vers la clé.

Puis vers la piece entiere.

Un léger souffle.

Presque imperceptible.

— Le fil est en place.

La lumiere ne changea pas.

Mais quelque chose, dans la piece, semblait désormais fige.

Comme si tout attendait.



CHAPITRE 2

Il était un peu plus de neuf heures lorsque Madame Béraud monta les six
étages, comme elle le faisait chaque mardi et chaque vendredi, avec cette
régularité presque religieuse qui avait fini par devenir sa seule discipline.

L’ascenseur était en panne depuis des mois — « comme toujours », avait dit
Monsieur de Pontivy avec un sourire las — et elle s’accordait, au quatrieme
palier, une pause breve, la main posée sur la rampe froide, le souffle légerement
court, avant de reprendre son ascension.

Ce matin-la, pourtant, quelque chose la ralentit davantage.
Sans qu’elle sache pourquoi.

Arrivée au sixieme, elle trouva la porte entrouverte.

Elle s’arréta net.

Ce n’était pas normal.

Monsieur de Pontivy ne laissait jamais sa porte ouverte. Jamais. Il vivait seul,
retranché dans ce vaste appartement ou 1’air semblait chargé de poussiere
ancienne et de mots non prononcés. Méme avec elle, il conservait une distance
polie, presque cérémonieuse.

Madame Béraud frappa doucement.
— Monsieur ?

Sa voix se perdit dans le couloir.
Aucune réponse.

Elle poussa la porte.

L’odeur la surprit d’abord — un mélange de cire, de vieux papier, et quelque
chose d’autre, de plus métallique, de plus sec, qu’elle ne sut pas immédiatement
identifier.

Elle hésita une seconde.
Puis entra.

Le salon s’ouvrait largement devant elle, baigné d’une lumiere grise de matin
d’hiver. Les rideaux n’étaient pas tirés, et les grandes fenétres donnaient sur les



toits humides de Saint-Germain-des-Prés.
Tout était a sa place.
Comme toujours.

Les bibliotheques chargées d’éditions anciennes, les bustes en marbre alignés
avec une précision presque maniaque et, ca et la, sur des socles de pierre, les
bronzes grecs que Monsieur appelait ses « compagnons silencieux ».

Rien ne semblait avoir bougé.
Et pourtant—

Elle fit quelques pas.

— Monsieur ?

Toujours rien.

Le silence était trop dense.

Son regard fut attiré, sans qu’elle comprenne pourquoi, par une petite statuette
posée sur une console pres de I’entrée du salon.

Cela lui parut étrange : d’ordinaire, elle se trouvait sur la bibliotheque, a coté
de la fenétre.

Un athlete, nu, figé dans un mouvement de lancer.
Mais quelque chose clochait.
Madame Béraud fronca 1égerement les sourcils.

La statuette n’était pas orientée vers la piece, comme les autres objets. Elle
semblait tournée vers le couloir, presque vers la porte d’entrée.

Comme si—

Elle détourna le regard.
Continua.

C’est alors qu’elle le vit.

Il était étendu au pied de 1’escalier intérieur — un élégant colimacon de fer
forgé menant a la mezzanine —, le corps légerement de biais, comme s’il avait
tenté de se redresser.

Sa téte reposait contre la premiéere marche.

Les yeux ouverts fixaient un point invisible, au-dela du plafond.
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