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Les	Clés	du	Labyrinthe
	

L’homme	est	à	la	fois	le	labyrinthe	et	le	promeneur	qui	s’y	perd.
	

CHAPITRE	1
	

Élise	de	Pontivy	n’avait	pas	allumé	toutes	les	lampes.
Une	seule	suffisait.
Posée	 sur	 la	 console,	 elle	 découpait	 une	 zone	de	 lumière	 précise,	 laissant	 le

reste	du	salon	dans	une	pénombre	volontaire.
Elle	aimait	cette	frontière.
Elle	s’y	tenait.
Debout.
Immobile,	évitant	de	regarder	le	corps.
Devant	elle,	 la	statuette	en	bronze	patiné	aux	formes	gracieuses	qu’elle	avait

prise	sur	la	bibliothèque	et	posée	sur	la	console.
L’athlète.
Elle	la	regarda	longtemps.
Puis,	 d’un	 geste	 lent,	 presque	 imperceptible,	 elle	 la	 fit	 pivoter	 de	 quelques

degrés.
Pas	assez	pour	que	cela	soit	visible	au	premier	regard.
Mais	suffisamment	pour	en	modifier	l’axe.
Elle	recula.
Observa.
—	Là…
Un	silence.
Elle	ne	souriait	pas.
Ce	n’était	pas	de	la	satisfaction.



Plutôt…	une	vérification.
Elle	se	dirigea	vers	la	table	basse.
La	clé	y	était.
Ancienne.
Lourde.
Elle	la	prit.
La	fit	tourner	entre	ses	doigts.
Le	métal	capta	brièvement	la	lumière.
—	Tu	ne	sers	à	rien…
Un	temps.
Puis	:
—	Et	c’est	pour	ça	que	tu	es	utile.
Elle	la	posa	sur	le	parquet,	devant	la	console.
Ajusta.
Encore.
Puis	s’arrêta.
Le	regard	précis.
—	Parfait.
Elle	se	redressa.
Traversa	la	pièce.
S’arrêta	devant	la	fenêtre.
Les	toits	de	Saint-Germain	s’étendaient	dans	la	nuit.
Quelques	lumières.
Quelques	silhouettes.
Rien	d’inhabituel.
Mais	elle	ne	regardait	pas	vraiment	la	ville.
Elle	pensait.
Ses	mains	se	croisèrent	lentement	devant	elle.



—	Ils	avancent.
Pas	une	question.
Un	constat.
—	Trop	vite.
Un	silence.
Puis	:
—	Mais	pas	encore	assez.
Elle	se	détourna.
Revint	vers	la	table	basse.
Un	téléphone.
Pas	le	sien.
Un	autre.
Elle	l’ouvrit.
Consulta	un	message.
Aucune	expression.
Puis	elle	tapa	quelques	mots.
Courts.
Effacés	aussitôt.
Elle	hésita.
Puis	referma	l’appareil	sans	envoyer.
—	Non.
Un	temps.
—	Pas	encore.
Elle	posa	le	téléphone.
S’approcha	de	la	bibliothèque.
Effleura	les	reliures.
S’arrêta	sur	un	ouvrage.
Le	tira	légèrement.



Puis	le	repoussa.
—	Tu	avais	compris…
Sa	voix	était	presque	inaudible.
—	Mais	tu	n’avais	pas	le	choix.
Un	silence.
Elle	revint	au	centre	du	salon.
Regarda	l’ensemble.
La	disposition.
Les	axes.
Les	vides.
Chaque	chose	à	sa	place.
Ou	presque.
—	Il	manque	encore	une	pièce.
Elle	leva	les	yeux	vers	l’escalier.
La	mezzanine.
Elle	alluma	la	lampe	du	bureau	qui	s’y	trouvait.
—	Ils	y	arriveront.
Un	temps.
Puis	:
—	Ou	ils	échoueront.
Elle	se	dirigea	vers	la	porte.
S’arrêta.
La	main	sur	la	poignée.
Sans	ouvrir.
—	Et	s’ils	échouent…
Un	silence.
Puis,	très	calmement	:
—	Quelqu’un	d’autre	viendra.



Elle	ouvrit.
Le	couloir	était	vide.
Elle	écouta.
Rien.
Elle	sortit,	laissant	la	porte	telle	quelle,	ni	ouverte	ni	fermée.
Un	temps.
Puis	elle	fit	un	pas	en	arrière.
Regarda	la	porte.
Comme	si	elle	voyait	encore	la	pièce	à	travers.
Puis	elle	posa	la	main	à	plat	sur	le	bois.
Comme	pour	en	sentir	la	résistance.
—	Le	centre	doit	tenir.
Elle	resta	ainsi	quelques	secondes.
Puis	relâcha.
Recula.
Mentalement,	elle	revint	une	dernière	fois	vers	la	statuette.
Puis	vers	la	clé.
Puis	vers	la	pièce	entière.
Un	léger	souffle.
Presque	imperceptible.
—	Le	fil	est	en	place.
La	lumière	ne	changea	pas.
Mais	quelque	chose,	dans	la	pièce,	semblait	désormais	figé.
Comme	si	tout	attendait.



CHAPITRE	2
	

Il	 était	 un	 peu	 plus	 de	 neuf	 heures	 lorsque	Madame	 Béraud	 monta	 les	 six
étages,	 comme	 elle	 le	 faisait	 chaque	 mardi	 et	 chaque	 vendredi,	 avec	 cette
régularité	presque	religieuse	qui	avait	fini	par	devenir	sa	seule	discipline.
L’ascenseur	 était	 en	 panne	depuis	 des	mois	 –	 «	 comme	 toujours	 »,	 avait	 dit

Monsieur	 de	 Pontivy	 avec	 un	 sourire	 las	 –	 et	 elle	 s’accordait,	 au	 quatrième
palier,	une	pause	brève,	la	main	posée	sur	la	rampe	froide,	le	souffle	légèrement
court,	avant	de	reprendre	son	ascension.
Ce	matin-là,	pourtant,	quelque	chose	la	ralentit	davantage.
Sans	qu’elle	sache	pourquoi.
Arrivée	au	sixième,	elle	trouva	la	porte	entrouverte.
Elle	s’arrêta	net.
Ce	n’était	pas	normal.
Monsieur	de	Pontivy	ne	laissait	jamais	sa	porte	ouverte.	Jamais.	Il	vivait	seul,

retranché	 dans	 ce	 vaste	 appartement	 où	 l’air	 semblait	 chargé	 de	 poussière
ancienne	et	de	mots	non	prononcés.	Même	avec	elle,	il	conservait	une	distance
polie,	presque	cérémonieuse.
Madame	Béraud	frappa	doucement.
—	Monsieur	?
Sa	voix	se	perdit	dans	le	couloir.
Aucune	réponse.
Elle	poussa	la	porte.
L’odeur	 la	surprit	d’abord	–	un	mélange	de	cire,	de	vieux	papier,	et	quelque

chose	d’autre,	de	plus	métallique,	de	plus	sec,	qu’elle	ne	sut	pas	immédiatement
identifier.
Elle	hésita	une	seconde.
Puis	entra.
Le	salon	s’ouvrait	largement	devant	elle,	baigné	d’une	lumière	grise	de	matin

d’hiver.	Les	rideaux	n’étaient	pas	tirés,	et	les	grandes	fenêtres	donnaient	sur	les



toits	humides	de	Saint-Germain-des-Prés.
Tout	était	à	sa	place.
Comme	toujours.
Les	bibliothèques	chargées	d’éditions	anciennes,	les	bustes	en	marbre	alignés

avec	 une	 précision	 presque	maniaque	 et,	 çà	 et	 là,	 sur	 des	 socles	 de	 pierre,	 les
bronzes	grecs	que	Monsieur	appelait	ses	«	compagnons	silencieux	».
Rien	ne	semblait	avoir	bougé.
Et	pourtant—
Elle	fit	quelques	pas.
—	Monsieur	?
Toujours	rien.
Le	silence	était	trop	dense.
Son	regard	fut	attiré,	sans	qu’elle	comprenne	pourquoi,	par	une	petite	statuette

posée	sur	une	console	près	de	l’entrée	du	salon.
Cela	lui	parut	étrange	:	d’ordinaire,	elle	se	trouvait	sur	la	bibliothèque,	à	côté

de	la	fenêtre.
Un	athlète,	nu,	figé	dans	un	mouvement	de	lancer.
Mais	quelque	chose	clochait.
Madame	Béraud	fronça	légèrement	les	sourcils.
La	 statuette	 n’était	 pas	 orientée	 vers	 la	 pièce,	 comme	 les	 autres	 objets.	 Elle

semblait	tournée	vers	le	couloir,	presque	vers	la	porte	d’entrée.
Comme	si—
Elle	détourna	le	regard.
Continua.
C’est	alors	qu’elle	le	vit.
Il	 était	 étendu	 au	 pied	 de	 l’escalier	 intérieur	 –	 un	 élégant	 colimaçon	 de	 fer

forgé	menant	à	la	mezzanine	—,	le	corps	légèrement	de	biais,	comme	s’il	avait
tenté	de	se	redresser.
Sa	tête	reposait	contre	la	première	marche.
Les	yeux	ouverts	fixaient	un	point	invisible,	au-delà	du	plafond.
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