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À	mon	petit	chat	d’amour	et	notre	petit	chaton.

	

	

	

	

	

	

	

	

La	plupart	des	noms	de	personnes	ont	été	modifiés.



1	-	La	femme	de	ma	vie
	

Alors	que	 j’entre	dans	 le	gymnase,	 j’aperçois	une	fille	assise	sur	un	banc	au
bord	du	terrain	de	handball.	Je	suis	en	avance	pour	ce	premier	entraînement	de	la
saison	2011-2012	dans	mon	nouveau	club	à	Paris.	Cette	 fille	était	donc	encore
plus	 en	 avance,	 elle	 doit	 être	 super	 motivée.	 Je	 traverse	 le	 terrain	 dans	 sa
direction.	Elle	semble	être	d’origine	asiatique,	ses	cheveux	noirs	sont	attachés	en
queue	de	cheval	et	elle	est	déjà	en	tenue	pour	l’entraînement,	sweat	large	et	short
court.	Elle	ne	lève	les	yeux	de	son	téléphone	que	lorsque	j’arrive	à	deux	mètres
d’elle.	Je	lui	lance	un	joyeux	:

«	Salut	!	C’est	bien	ici	l’entraînement	du	Paris	Handball	?

—	Ouais	»,	me	répond-elle	sèchement.

Wouah	elle	n’a	pas	l’air	commode,	pas	même	un	bonjour.	Je	ne	me	laisse	pas
abattre	pour	autant	:

«	Moi	c’est	Blandine,	et	toi	?

—	Ah	 donc	 c’est	 toi	 la	 grande	 gauchère	 recrutée	 par	 Stéphane…	moi	 c’est
Francine.	Allez	je	vais	au	vestiaire.	»

Elle	 se	 lève	 et	 ne	 m’invite	 pas	 à	 la	 suivre.	 Après	 de	 nombreuses	 années
passées	 dans	 le	même	 petit	 club	 de	mes	Yvelines	 natales,	 je	m’attendais	 à	 un
accueil	 plus	 chaleureux	 en	 débarquant	 à	 la	 capitale.	 Heureusement,	 en	 deux
heures	 d’entraînement,	 je	 découvre	 que	 les	 autres	 joueuses	 sont	 quand	 même
sympas.	 Mais	 cette	 Francine	 me	 laisse	 une	 impression	 glaciale.	 J’ai	 compris
qu’elle	est	une	ancienne	de	l’équipe,	naturellement	leader	sur	le	terrain	comme
en-dehors.	Son	style	de	jeu	est	à	la	fois	technique	et	tactique,	elle	a	vraiment	un
bon	niveau.	Elle	est	petite	mais	assez	athlétique.	Elle	ne	parle	pas	beaucoup.	Elle
est	si	distante.

	

Quelques	 semaines	plus	 tard	 arrive	notre	 premier	match	de	 championnat.	 Je
suis	un	peu	stressée,	 c’est	une	division	au-dessus	de	ce	que	 j’ai	 connu	 jusqu’à
présent	 et	 je	 n’ai	 pas	 été	 très	 performante	 sur	 le	 précédent	 match	 amical.
Francine	m’avait	alors	adressé	 la	parole	pour	 la	deuxième	fois,	pour	me	lâcher
d’un	air	narquois	:



«	En	fait	Stéphane	nous	a	vendu	du	rêve,	il	avait	dit	que	tu	marquais	plein	de
buts	!	»

Je	 n’avais	 rien	 su	 répondre	 et	 je	 m’étais	 mis	 une	 pression	 d’enfer	 à
l’entraînement	 pour	 être	 au	 niveau.	 Ce	 travail	 acharné	 semble	 aujourd’hui
payer	:	je	sors	de	ce	match	satisfaite	de	ma	prestation,	avec	sept	buts	marqués	sur
neuf	 tirs.	 Dans	 le	 vestiaire,	 mes	 nouvelles	 coéquipières	 me	 félicitent,	 je	 crois
bien	avoir	prouvé	que	j’avais	ma	place	dans	l’équipe.	Mais	pas	un	mot	de	la	part
de	la	capitaine,	Francine	évidemment,	dont	la	détermination	et	la	rage	de	vaincre
m’ont	impressionnée	pendant	les	dernières	minutes	du	match.

La	troisième	mi-temps	commence	dans	le	gymnase	avec	quelques	bières	et	se
poursuit	dans	un	bar	du	11e	après	une	courte	escale	au	McDo.	Ça	part	vite	en
shots,	l’ambiance	est	explosive.	Heureusement	que	je	sors	de	deux	ans	en	école
de	commerce,	je	suis	bien	entraînée	à	ce	jeu-là	aussi.	Je	ne	sais	plus	à	combien
de	 verres	 j’en	 suis	 quand	 Francine	 m’attrape	 soudainement	 par	 le	 bras	 et
m’entraîne	vers	le	bar.	Elle	y	commande	deux	shots	de	Get27	et	m’en	tend	un	:

«	C’est	ma	tournée	la	Frete,	à	la	tienne	!

—	Mon	nom	c’est	Freté	en	fait,	avec	un	accent	à	la	fin.

—	Je	préfère	la	Frete,	ça	sonne	mieux.	Allez	cul	sec	!	»

J’ai	déjà	trop	bu,	mais	la	bonne	patte	que	je	suis	ne	sait	pas	dire	non.	Et	je	me
sens	 presque	 honorée	 par	 cette	marque	 d’attention,	 je	 ne	 veux	 pas	me	 défiler.
Une	 fois	 nos	 shots	 vidés,	 Francine	 me	 sourit	 pour	 la	 première	 fois	 et
m’annonce	:

«	J’ai	décidé	de	te	prendre	comme	poulain	!

—	Euh,	d’accord	mais	ça	veut	dire	quoi	?

—	Avec	 les	 autres	 anciennes,	 on	 a	 chacune	 choisi	 une	 nouvelle	 recrue	 sur
laquelle	on	parie.	Donc	il	faut	 juste	que	tu	marques	plus	de	buts	que	les	autres
nouvelles	!	»

Enfin,	 je	 me	 sens	 complètement	 intégrée	 dans	 ce	 nouveau	 groupe.	 La
capitaine	m’a	acceptée,	et	même	prise	sous	son	aile.	Finalement	elle	est	peut-être
cool.

	



Je	m’habitue	bien	à	ce	nouveau	rythme,	en	parallèle	de	mon	stage	de	césure	:
trois	 entraînements	 par	 semaine,	 match	 et	 soirée	 presque	 tous	 les	 samedis.	 Je
tisse	 des	 liens	 avec	 toutes	mes	 coéquipières,	mais	 c’est	 souvent	 avec	Francine
que	je	me	retrouve	à	trinquer	et	blaguer.	Elle	prend	un	malin	plaisir	à	me	charrier
dès	 que	 je	me	 plante	 sur	 le	 terrain,	 tout	 en	m’expliquant	 que	 “qui	 aime	 bien,
charrie	 bien”.	Nous	 nous	mettons	 aussi	 à	 discuter	 plus	 sérieusement	 en	 fin	 de
soirée.	J’apprends	qu’elle	vit	chez	ses	parents,	qui	ont	émigré	de	Chine	et	n’ont
pas	été	très	présents	durant	son	enfance	car	ils	travaillaient	énormément,	qu’elle
fait	 ses	 études	 en	 STAPS
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	 et	 voudrait	 aller	 plus	 loin	 avec	 un	 master	 en

management	 du	 sport.	 J’ai	 l’impression	 de	 soulever	 progressivement	 sa
carapace,	je	la	découvre	entière,	drôle,	exigeante	envers	les	autres	et	envers	elle-
même.

Les	mois	passent,	nous	enchaînons	les	victoires	suivies	de	fêtes	enivrées,	et	je
me	rapproche	de	plus	en	plus	de	Francine.	Nous	devenons	très	amies,	nous	nous
voyons	même	en-dehors	du	handball.	Nous	passons	des	heures	à	nous	raconter
nos	vies	et	nous	nous	envoyons	des	messages	à	longueur	de	journée.	Je	m’endors
parfois	même	sur	mon	téléphone,	en	pleine	conversation	avec	elle.	Au	réveil,	je
découvre	régulièrement	son	dernier	texto,	du	style	:

«	 Je	 parie	 que	 tu	 t’es	 endormie…	 T’abuses,	 tu	 m’as	 encore	 laissée	 toute
seule	!	»

	

Au	 printemps,	 un	 weekend	 à	 Deauville	 s’organise	 avec	 quelques	 nanas	 de
l’équipe.	Une	 soirée	 bien	 arrosée	 se	 finit	 sur	 la	 plage.	Alors	 que	 nous	 faisons
toutes	les	folles	dans	le	sable,	Francine	me	prend	dans	ses	bras	et	m’y	garde	pour
me	faire	un	câlin.	Je	trouve	ça	mignon.	Elle	est	bien	loin	sa	carapace	!	De	retour
à	la	maison	pour	la	nuit,	nous	nous	endormons	main	dans	la	main,	sans	rien	dire.
Je	 m’étonne	 de	 cette	 nouvelle	 dimension	 tactile	 de	 notre	 relation,	 étrange	 et
naturelle	à	la	fois.	Je	me	sens	très	attachée	à	elle,	ça	en	devient	physique.	Mais	je
n’ai	jamais	ressenti	cela,	est-ce	une	amitié	très	fusionnelle	ou	autre	chose…?	Et
elle,	qu’est-ce	qu’elle	en	pense	?	Est-ce	seulement	moi	qui	me	pose	ce	genre	de
questions	?

De	 retour	 à	 Paris,	 nous	 nous	 voyons	 encore	 plus	 souvent,	 nous	 dormons
parfois	 même	 l’une	 chez	 l’autre	 et	 continuons	 à	 faire	 des	 petits	 câlins	 que	 je
n’ose	pas	trop	interpréter.	Puis	je	dois	m’absenter	pendant	une	semaine	pour	un



stage	 avec	 l’équipe	 de	 France	 de	 rugby.	 J’ai	 commencé	 le	 rugby	 à	 HEC,	 en
parallèle	 du	 hand,	 et	 j’ai	 eu	 la	 chance	 d’être	 rapidement	 détectée	 pour	 le	 haut
niveau.	 Cette	 opportunité	 s’était	 déjà	 présentée	 quand	 j’étais	 au	 lycée	 pour	 le
handball,	mais	à	ce	moment	j’avais	préféré	me	consacrer	à	mes	études	en	classe
prépa.	Cette	 fois	 j’ai	décidé	de	me	donner	à	 fond	pour	 le	 rugby,	même	si	 cela
demande	énormément	de	discipline	et	d’organisation	pour	conjuguer	ce	second
sport	avec	le	premier	ainsi	que	le	boulot	en	startup	de	la	tech	parisienne.

	

À	 mon	 retour,	 je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 retrouver	 Francine,	 tout	 lui	 raconter,
passer	du	 temps	avec	 elle.	Une	nouvelle	 soirée	 arrive	vite.	 Je	 rentre	 chez	 elle.
Juste	 avant	 de	 nous	 coucher,	 au	 détour	 d’un	 habituel	 câlin,	 elle	 m’embrasse
furtivement.	 Je	 préfère	 l’ignorer,	 je	 sais	 qu’elle	 a	 beaucoup	 bu.	 Le	 lendemain
matin,	 ni	 elle	 ni	moi	n’en	parlons.	Peut-être	même	ne	 s’en	 souvient-elle	 pas	 ?
Mais	le	soir-même,	nous	nous	retrouvons	chez	moi	et	c’est	plus	fort	que	moi,	je
l’embrasse	à	mon	tour.

Je	suis	perdue,	je	ne	sais	plus	quoi	penser…	C’est	sûr	qu’il	y	a	un	truc,	mais	je
ne	 sais	pas	mettre	de	mots	dessus.	 Je	 suis	 attirée	par	 elle,	 et	 je	 crois	que	c’est
réciproque.	Mais	qu’est-ce	que	je	suis	en	train	de	faire	?	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	à
quoi	mon	éducation	catho-versaillaise	et	ma	pensée	cartésienne	me	destinaient	!
Je	 me	 suis	 toujours	 projetée	 avec	 un	 homme	 bien	 sous	 tous	 rapports	 et	 plus
grand	que	moi,	dans	une	petite	maison	de	banlieue	avec	chien	et	enfants.	Je	ne
sais	 pas	 ce	 que	 je	 veux,	 j’aimerais	 effacer	 tout	 ça	 et	 qu’on	 redevienne
simplement	amies.

Il	vaut	mieux	arrêter	ces	bêtises,	elle	est	d’accord.	Mais	 je	suis	 incapable	de
prendre	 mes	 distances	 bien	 longtemps,	 elle	 non	 plus.	 Je	 suis	 si	 bien	 avec
Francine…	Après	des	 jours	de	 lutte	entre	mon	cœur	et	mon	esprit,	 je	 finis	par
accepter	de	me	laisser	porter	par	cette	histoire,	sans	savoir	où	elle	me	mènera.

	

Huit	ans	plus	tard,	en	septembre	2020,	j’emménage	dans	l’appartement	que	je
viens	d’acheter	avec	ma	partenaire	de	Pacs,	Francine.	Que	je	n’appelle	plus	par
son	prénom	depuis	très	longtemps,	maintenant	c’est	plutôt	“mon	amour”,	ou	à	la
rigueur	“Fran”	en	public.

Nous	 avons	 choisi	 le	 quartier	 de	 Bécon-les-Bruyères	 à	 Asnières-sur-Seine
pour	rester	proches	de	Paris,	où	nous	avons	toutes	nos	habitudes	(travail,	amis,



sport,	 sorties),	 tout	 en	 ayant	 plus	 d’espace	 qu’intra-muros,	 dans	 l’appartement
comme	aux	alentours.	Cela	nous	permet	également	d’aller	chez	mes	parents	dans
les	Yvelines	en	trente	minutes	de	train,	et	de	voir	régulièrement	Jin,	 le	frère	de
Fran,	qui	tient	un	petit	restaurant	de	l’autre	côté	de	la	gare	de	Bécon.

Cela	 fait	 quelques	 années	 que	 j’ai	 arrêté	 le	 handball	 et	 ne	 joue	 plus	 qu’au
rugby.	Fran	s’y	est	aussi	mise.	Après	quelques	saisons	passées	dans	des	équipes
différentes,	je	l’ai	maintenant	retrouvée	dans	un	club	parisien	où	nous	avons	une
nouvelle	bande	de	copines.	À	nouveau	je	peux	vivre	avec	elle	les	émotions	que
seul	un	sport	co’	peut	procurer,	celles	qui	ont	construit	les	bases	de	notre	couple.

Depuis	trois	ans	nous	élevons	un	chat	blanc	et	roux	nommé	Kedi,	à	la	fois	fou
et	chou.	Fran	le	considère	comme	son	bébé.	De	mon	côté	je	commence	à	penser
à	un	“vrai”	bébé.	 Je	 suis	 si	heureuse	avec	elle	que	 je	me	verrais	bien	partager
notre	amour	avec	un	enfant	et	lui	transmettre	notre	philosophie	de	la	vie,	simple
et	 joyeuse.	Mais	pour	le	moment,	 je	n’ai	encore	aucune	idée	de	comment	nous
ferions	 pour	 devenir	 mamans.	 Je	 sais	 que	 les	 couples	 de	 femmes	 passent	 par
l’adoption	ou	vont	à	l’étranger	pour	une	PMA
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.	Deux	chemins	méconnus	dont	je

pense	simplement	qu’ils	doivent	être	aussi	compliqués	l’un	que	l’autre.

Une	seule	chose	est	sûre	:	Francine	serait	une	maman	formidable.
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