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Quelques	 jours	avant	 l’arrivée	du	printemps…	Hier,	en	haut	de	 la	pyramide,
l’état	de	guerre	a	été	annoncé.	L’arrivée	d’un	virus	d’une	virulence	sans	pareille
justifie,	dit-on,	de	la	mise	en	place	de	moyens	inédits.	Les	téléspectateurs	encore
incrédules	ont	 entendu	parler	du	monde	«	d’après	»	qui	ne	 sera	pas	comme	 le
monde	 «	 d’avant	 ».	 Cette	 déclaration,	 hors	 du	 temps,	 dont	 on	 ne	 peut	 que	 se
réjouir,	met	en	priorité	la	vie	humaine	et	range	temporairement	en	un	placard,	le
despotisme	de	l’économie.	Bien	qu’ébahis,	nous	n’avons	pas	pris	à	ce	moment-
là,	 la	 dimension	 du	 message,	 ni	 anticipé	 toutes	 ses	 conséquences.	 Le
Méphistophélès	promis	se	nomme	:	«	Covid-19	».
Aujourd’hui,	vendredi	13	mars	à	dix-sept	heures	trente,	à	la	fin	du	tournoi	de

bridge,	la	présidente	du	club	annonce	que	celui-ci	sera	fermé	durant	quinze	jours
à	 partir	 du	 lundi	 16	mars	 pour	 motif	 de	 crise	 sanitaire	 ;	 ce	 que	 nos	 héroïnes
supputaient.	 En	 cet	 instant,	 elles	 prennent	 conscience	 que	 si	 l’on	 pousse	 le
bouchon	plus	 loin,	 toute	activité	sociale	sera	 interdite	durant	ce	 temps-là.	Elles
s’attendaient	à	des	rigueurs,	mais	elles	 les	espéraient	moins	catégoriques.	Elles
passent	alors	des	hypothèses	au	couperet	de	la	réalité.
Les	 quatre	 inséparables,	 les	 amies	 de	 «	 toujours	 pour	 toujours	 »	 :	 Andrée,

Liliane,	Marie	et	Simonne,	restent	plantées	à	la	sortie	du	club	de	bridge,	réduites
à	 l’impuissance,	 sidérées	 par	 l’enchaînement	 précipité	 des	 évènements.
Heureusement,	 elles	 peuvent	 compter	 sur	 la	 résilience	 d’Andrée	 qui	 s’insurge
toujours	contre	les	diktats.	Cette	fois	encore,	elle	est	là,	et	proclame	:	«	Qu’à	cela
ne	 tienne	!	En	vaillantes	guerrières,	comme	un	seul	homme,	nous	devons	nous
rebeller	!	».	Alors,	toutes	les	quatre,	moyenne	d’âge	frôlant	les	quatre-vingts	ans,
elles	 décrètent	 qu’elles	 vont	 continuer	 de	 jouer	 au	 bridge	 en	 partie	 libre,	 chez
chacune	 d’entre	 elles,	 en	 prenant	 des	 précautions,	 et	 en	 terminant	 l’après-midi
autour	d’un	goûter.	Elles	habitent	à	une	encablure	les	unes	des	autres,	le	temps
d’une	saine	marche.	Pas	question	d’abandonner	leur	vie	sociale.	Elles	ont	connu
la	grippe	asiatique	de	1957	qui	a	fait	plusieurs	millions	de	morts	dans	le	monde
entier.	Puis,	il	y	a	eu	celle	de	Hong	Kong	qui	a	sévi	dans	les	années	1968-1969	et
a	fait	plus	d’un	million	de	morts.	Tout	ceci	sans	compter	 les	grippes	diverses	 :
aviaire	ou	pas,	 avec	chaque	année	de	nouveaux	virus	porteurs	de	miasmes	qui
répandent	 la	 mort	 dans	 les	 populations	 à	 risques,	 dont	 elles	 sont	 les
représentantes	 incarnées.	 Avec	 insolence,	 elles	 sourient	 à	 la	 face	 de	 la	 crise



sanitaire	 annoncée,	 elles	 qui	 ont	 entendu	 les	 témoignages	 poignants	 de
prisonniers	de	guerre	qui	leur	étaient	chers	:	pères,	oncles,	cousins,	voisins,	qui
ont	vécu	dans	des	camps	de	prisonniers	oflags	ou	stalags.	Certains	étaient	passés
par	 les	 camps	 de	 concentration	 alors	 que	 d’autres	 s’étaient	 engagés	 comme
résistants.	Après	 le	choc	de	 l’annonce	du	confinement,	c’est	à	qui	d’entre	elles
vitupérerait	le	plus	haut,	en	totale	cacophonie	comme	à	l’ordinaire.
Simonne,	grande	bringue	brune,	criminologue	de	métier,	 ironise	et	se	gausse

ouvertement	 de	 la	 grandiloquence	 des	 représentants	 du	 pouvoir	 et	 des
scientifiques	 venus	 informer	 le	 bon	 peuple.	 «	 Qu’on	 m’explique	 pourquoi	 la
grippette	annoncée	justifie	tout	ce	ramdam	?	L’an	dernier,	lors	du	dernier	épisode
de	grippe	de	huit	semaines,	il	y	a	eu	plus	de	huit-mille	décès	en	France	et	ça	n’a
pas	 fait	 la	 une	 de	 l’actualité.	 En	 2018,	 il	 y	 en	 a	 eu	 plus	 de	 quinze-mille	 !	 ».
Simonne	a	cet	esprit	d’opposition,	sans	doute	parce	que	dans	ses	veines	coule,	le
sang	pur	de	ces	ventres	à	choux,	qui	ont	défrayé	la	chronique	à	la	Révolution.
Liliane,	petite	bonne	femme	rectangulaire,	 lunettée,	au	sourire	spontané,	à	 la

démarche	alerte,	 est	ophtalmologue	 retraitée.	Habituée	aux	situations	critiques,
poings	serrés,	elle	déclare	sur	un	ton	qui	condamne	:	«	Le	virus	se	balade	depuis
plus	 de	 quatre	 mois	 et	 on	 ne	 peut	 pas,	 à	 notre	 époque,	 au	 XXIe	 siècle,	 avec
toutes	les	molécules	connues,	établir	un	protocole	de	campagne,	bordel	!	».	Elle
marque	un	temps,	essuie	soigneusement	ses	lunettes	et	poursuit	plus	avant	:	«	Il
y	a	ceux	qui	sont	morts	de	peur	et	partisans	d’un	confinement	XXL.	Il	y	a	ceux
qui	 s’opposent	 et	 répètent	 en	 boucle	 depuis	 quelques	 jours	 :	 la	 panique	 est
délétère,	 et	 l’enfermement	moyenâgeux	 !	 Pour	moi,	 les	 «	 toupies	 »,	 l’urgence
n’est	 pas	 de	qualifier,	 de	 glorifier	 les	mesures	 ou	de	 s’en	 lamenter.	L’urgence,
c’est	de	trouver	un	traitement	afin	d’éviter	l’aggravation	et	la	multiplication	des
cas.	»
Elles	sont	à	 l’unisson.	Elles	sont	sœurs.	Elles	se	sourient,	elles	sont	rebelles,

pommettes	 rosies,	 yeux	 brillants.	 Andrée,	 la	 Parisienne,	 la	 plus	 psycho	 de	 la
bande,	la	plus	révolutionnaire,	la	plus	engagée	politiquement,	piaffe	:	«	Li-ber-ti-
ci-de	 !	 »	 Cette	 contrainte	 sanitaire	 et	 spatiale	 est	 liberticide	 !	 Nous	 sommes
adultes	confirmées	depuis	soixante	ans,	en	vertu	de	quoi	nous	avons	le	sens	des
responsabilités.	Que	 l’on	 nous	 donne	 les	 clés	 de	 la	 conduite	 à	 tenir	 sans	 nous
incarcérer	!	Nous	saurons	la	tenir	!	Ma	vie	est	à	moi	!	Nos	vies	sont	à	nous	!
Au-dessus	des	 envolées	d’Andrée,	 de	 son	 allant,	 de	 sa	bravoure	 et	 de	 son	 à

propos,	Simonne	un	peu	cérémonieuse	déclare	:
—	Je	t’imagine	telle	«	la	Liberté	guidant	le	peuple	»,	le	sein	à	l’air	brandissant

bien	 haut	 le	 drapeau	 français,	 suivie	 par	 une	 foule	 de	 trois	 personnes	 et	 de



quelques	curieux	intrigués.
—	Oui,	je	la	vois	aussi,	tout	à	fait	comme	ça	!	Elle	est	héroïque	notre	Andrée

qui	ose	remettre	en	question	les	ordres	du	pouvoir	!	lance	Liliane	en	riant.
Marie	 appuie	 ces	 exclamations	 d’un	 large	 sourire	 approbateur.	 Andrée

propulsée	par	cette	unanimité,	cite,	comme	toujours	face	à	une	situation	critique,
voire	 en	 de	 nombreuses	 occasions,	 une	 pensée	 extraite	 du	 Contrat	 social	 de
Jean-Jacques	 Rousseau	 :	 «	 Renoncer	 à	 sa	 liberté,	 c’est	 renoncer	 à	 sa	 qualité
d’homme,	aux	droits	de	l’humanité,	même	à	ses	devoirs.	»
Marie	 et	 Simonne	 éclatent	 de	 rire	 tandis	 que	 Liliane	 essaie	 de	 faire	 revenir

Andrée	 dans	 la	 réalité	 de	 la	 situation	 actuelle	 qui	 n’a	 rien	 de	 théâtrale	 :	 «	 Tu
exagères	!	Tu	t’exaltes	trop	vite	!	Il	ne	s’agit	pas	de	renoncer	à	la	liberté.	C’est
une	mesure	temporaire	!	Pour	l’instant,	il	s’agit	d’éviter	des	morts,	il	ne	faut	pas
aller	plus	loin	dans	le	raisonnement	»,	assure	Liliane.
Marie	 qui	 aime	 la	 précision	 souligne	 qu’elle	 trouve	 la	 méthode	 employée

particulièrement	 étonnante	 :	 «	 On	 n’isole	 pas	 les	 malades	 des	 biens	 portants,
mais	la	stratégie	peut	être	revue	dans	les	jours	qui	viennent…	»
Elles	 sont	 dubitatives,	 chacune	 réfléchissant	 à	 la	 fameuse	 stratégie	 qui

endiguerait	les	problèmes	actuels.
—	Qu’en	penses-tu	Simonne	?	Tu	parais	éteinte	?	interroge	Andrée.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 éteinte	 mais	 je	 trouve	 cette	 période	 folle.	 Je	 vis	 un	 rêve

éveillé.	 Tout	 fonctionne	 à	 l’envers.	 De	 plus,	 le	 vocabulaire	 véhiculé	 par	 les
médias	 me	 chatouille	 le	 bout	 de	 la	 langue.	 Assez	 innovante	 cette	 nouvelle
utilisation	 du	 mot	 confinement,	 dit-elle	 en	 persiflant,	 car	 elle	 aime	 titiller	 les
mots.	
Elle	 a	 attiré	 l’attention	 de	 ses	 comparses.	 Deux	 paires	 de	 sourcils

interrogatives	se	positionnent	en	accent	circonflexe.	Liliane	attend	simplement,
en	 la	 fixant	 d’un	 regard	 inquisiteur.	 Les	 paupières	 de	 ses	 yeux	 sont	 plissées
comme	si	elle	voulait	mieux	accommoder.
—	Que	je	sache,	poursuit	Simonne	en	ménageant	ses	effets,	le	confinement	est

initialement	défini	comme	l’enfermement	du	porteur	de	dangerosité,	dans	le	but
de	protéger	le	plus	grand	nombre,	du	risque	encouru	?	Là,	dans	notre	situation,	le
confinement	 consiste	 à	 nous	 enfermer	 pour	 laisser	 le	 virus	 à	 la	 porte.	 Il	 est
enfermé	 dehors.	 C’est	 subtil	 !	 C’est	 lui	 le	 danger	 et	 ce	 sont	 nous,	 les	 bons
innocents,	qui	sommes	enfermés	dedans.	Qu’il	se	calme	et	se	balade	comme	les
autres	coronavirus	et	qu’il	nous	fiche	la	paix	!	ajoute-t-elle	agacée.
—	Tu	veux	hisser	le	drapeau	blanc	Simonne	et	signer	un	pacte	avec	lui	?	Ce

n’est	pas	ton	revers	de	main	qui	va	l’impressionner,	raille	Liliane.



—	Ce	que	je	vois	de	positif,	précise	Andrée,	c’est	que	le	sens	des	mots	évolue
sans	passer	par	un	anglicisme,	pour	une	fois	!	Le	français	n’est	pas	encore	une
langue	morte,	ça	me	rassure.
Elle	se	pacifie	étonnamment	pour	mieux	mordre,	sans	doute,	tout	à	l’heure	?

pensèrent-elles.
En	 cet	 instant,	 leur	 bravoure	 les	 rajeunit,	 leur	 sang	 s’échauffe	 et	 leurs

pommettes	rosissent.	Elles	décident	de	snober	les	ordres.	Elles	se	comparent	aux
«	vieux	de	la	vieille	»	aux	valkyries,	aux	indomptables,	à	ceux	et	à	celles	qui	ne
se	rendent	pas.	«	Cet	enfermement	s’effectue	à	rebours,	tu	as	raison	Simonne	!	»,
souligne	 Marie	 qui	 esquisse	 un	 sourire	 impeccable,	 du	 bout	 de	 ses	 lèvres
dessinées	avec	adresse	au	crayon	rose	fuchsia.	Et	au	milieu	de	l’euphorie,	le	trio
rencontre	le	petit	couac	de	la	prudence	!	Marie	fait	«	hum	!	Hum	!	»	en	frottant
de	son	index	droit	son	long	nez	qui	n’a	rien	«	d’un	cap	ou	d’une	péninsule…	».
C’est	 là	 un	 vieux	 tic	 de	 Marie	 qui	 signale	 ainsi	 son	 embarras.	 Elles	 sont
immédiatement	 attentives.	 C’est	 sans	 doute	 la	 plus	 sage	 qui	 prend	 la	 parole,
experte-comptable	de	métier,	soixante-dix-huit	ans	et	deux	mois	et	demi	passés,
mince,	 toujours	bien	mise,	cheveux	domestiqués	sans	concession	à	 l’aide	de	 la
laque	 Elnet.	 Elle	 ne	 perd	 pas	 son	 sang-froid.	 Elle,	 mieux	 que	 quiconque,	 sait
écouter,	prendre	du	recul,	tout	en	se	faisant	entendre.	Elle	n’aime	pas	les	excès,
et	face	à	leurs	dièses,	elle	relativise.
Pour	bien	se	faire	entendre,	elle	hausse	le	ton	et	fait	part	de	son	analyse	:
—	J’ai	partagé	votre	enthousiasme	!	Oui,	mais	en	y	réfléchissant,	si	l’une	de

nous	 est	 contaminée,	 qu’elle	 nous	 contamine	 et	 que	 nous	 en	 contaminions
d’autres,	c’est	sans	doute	là,	où	s’arrête	notre	liberté	?
Toutes	les	trois	la	regardent	comme	un	Alien	tombé	du	ciel,	faisant	«	plouf	!	»

dans	une	marmite	remplie	d’eau	glacée.
—	Moi	 aussi,	 précise-t-elle,	 comme	vous,	 j’ai	 peur	 du	 chemin	 sanitaire	 que

l’on	veut	nous	faire	emprunter.	
—	Oui,	dis	plutôt	qu’on	risque	de	crever	de	solitude	si	ça	doit	durer,	ce	serait

plus	explicite	!	rétorque	Liliane.
Andrée	ne	dit	rien.	Ce	qui	est	assez	étonnant.	Elle	est	la	politicarde.	Elle	a	de

la	gouaille	et	un	ascendant	sur	 le	groupe.	Elle	est	en	partie	ce	qu’elles	ne	sont
pas.	 Vêtue	 comme	 l’as	 de	 pique,	 fonceuse	 en	 tous	 sens,	 batailleuse,
contradictoire,	se	fichant	du	«	qu’en-dira-t-on	!	»,	elle	a	un	cœur	en	or.	Elle	est
généreuse	 sans	 compter	 et	 «	 quoiqu’il	 lui	 en	 coûte	 !	 ».	Cigale,	 elle	 diffère	 de
Liliane	et	de	Simonne	dont	les	attitudes	sont	plutôt	normées	sur	ce	plan.	Marie
incarne	 parfaitement	 son	 opposé	 :	 la	 fourmi	 pour	 qui	 «	 un	 sou	 est	 un	 sou	 ».



Avocate	de	 renom,	Andrée	 s’est	 tournée	à	 la	 fin	de	 sa	 carrière	vers	 la	défense
peu	 lucrative	 des	 plus	 démunis.	Dopée	par	 la	 situation,	 elle	 se	 lance,	 se	 drape
dans	une	pensée	du	Contrat	social	qu’elle	réaménage,	leur	semble-t-il	:
—	Sitôt	que	le	peuple	peut	secouer	les	fers	qui	l’asservissent,	il	a	raison	de	ne

pas	 se	 contenter	 d’obéir	 ni	 de	 continuer	 à	 se	 soumettre	 sans	 réflexion.	 En
démocratie,	le	peuple	est	souverain.	On	ne	lui	impose	pas,	on	le	consulte	par	le
biais	des	représentants	du	peuple.	Il	faut	remettre	la	démocratie	à	sa	place	!
—Tu	 revendiques	 ouvertement	 aujourd’hui,	 en	 temps	 de	 guerre	 sanitaire,	 le

droit	à	l’insurrection	?	interroge	Liliane	fort	étonnée.
—	 Oui	 et	 c’est	 mon	 droit	 !	 Les	 filles,	 chacune	 d’entre	 nous	 est	 seule,

célibataire,	 divorcée,	 responsable	 fiscalement	 !	 Et	 alors	 ?	 L’important,
l’incroyable,	 l’essentiel,	 le	 faramineux,	 c’est	 que	 nous	 sommes	 amies	 de
«	toujours	pour	toujours	».	Secouez-vous	mes	«	toupies	»	!	La	solitude	mortelle,
ce	ne	sera	pas	pour	aujourd’hui,	ni	pour	demain,	nous	allons	nous	voir	comme
auparavant,	 chez	 les	 unes	 et	 les	 autres.	 Interdire,	 c’est	 faire	 fi	 de	 nos	 besoins
vitaux	et	refouler	l’animal	social	que	nous	sommes.	C’est	inhumain	!	Luttons	!
Là-dessus,	 Andrée	 mime,	 avec	 une	 souplesse	 surprenante,	 une	 attaque	 du

virus	à	 l’épée,	en	se	faisant	mal	au	dos.	Éclats	de	rire	adolescents,	certes…	un
peu	éraillés	et	toussotés,	il	faut	le	dire.	Andrée	a	trouvé	leur	devise.	Elle	va	se	la
faire	 tatouer	 sur	 le	 bras	 gauche	 :	 «	 Le	 Covid-19,	 on	 s’en	 fout	 !	 ».	 Elle	 tient
particulièrement	au	point	d’exclamation.	Bien	qu’elle	soit	potelée,	la	texture	de
sa	peau	n’est	plus	celle	de	ses	vingt	ans.	On	peut	douter	de	la	lisibilité	du	résultat
final.	Toutes	les	dates	marquantes	de	sa	vie,	sont	inscrites	dans	sa	chair.	L’année
1968,	occupe	une	place	 importante	sur	son	avant-bras	gauche	 :	«	Il	est	 interdit
d’interdire	!	».	Ce	slogan,	qui	les	emportait	vers	la	liberté	sous	toutes	ses	formes,
a	vieilli	dans	tous	les	sens	du	terme.	Ce	tatouage	audacieux	a	viré	au	verdâtre	et
est	maintenant	deviné	plutôt	que	déchiffré.	Andrée,	à	elle	toute	seule,	est	un	livre
d’histoire.
Alors	 qu’elles	 allaient	 se	 quitter,	 Liliane	 qui	 paraît	 inspirée	 s’adresse	 à

Simonne	 :	 «	 Simonne,	 j’ai	 une	 idée	 !	 Si	 tu	 rédigeais	 un	 journal	 de	 bord	 pour
immortaliser	ces	quinze	jours	d’exception	que	nous	allons	vivre	?	Qu’en	penses-
tu	?	».	Celle-ci	fait	un	peu	la	moue	alors	que	cette	proposition	l’enchante.	«	Oh	!
oui	»,	font	Andrée	et	Marie	insistantes.	Simonne	qui	aime	se	faire	prier	met	un
temps	avant	de	répondre,	bien	qu’elle	meure	d’envie	de	dire	«	oui	».	Enfin,	elle
se	décide	:	«	OK.	Je	me	mets	au	défi	!	Après	tout	quinze	jours,	c’est	vite	passé,
et	j’aurai	ainsi	des	objectifs	quotidiens.	Merci	les	«	toupies	»	de	m’accorder	une
si	 pleine	 confiance.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 j’aborderai	 les	 thèmes	 de	 chaque	 jour	 en



toute	 liberté	 et	 qu’aucune	d’entre	vous	ne	 cherchera	 à	me	 censurer	 ?	 »	Toutes
acquiescent.	«	Alors,	dès	demain	je	prendrai	la	plume	!	»,	déclare-t-elle	avec	un
large	sourire.
Ce	contrat	passé	les	ravit	toutes.	Comme	avant	chaque	séparation,	elles	font	le

bras	dessus	bras	dessous	qui	devient	circulaire	pour	échanger	les	bisous	de	l’au
revoir.	Conniventes,	enthousiastes,	elles	auront	la	joie	de	se	retrouver	demain.
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