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Les personnages

Iel



Il

Iel

Dimanche, fin d’aprés-midi, il faisait froid. B marcha tout doucement vers les
deux ponts. Le premier enjambe le canal et le deuxiéme franchit la riviére et,
entre les deux ponts, il y a la petite ile, c’¢tait 1a ou il allait. B continua au bout
de I’ile, a gauche. L’ile ressemblait a un bateau. B examina 1’eau qui coulait, elle
avait I’air paisible. Son cours se scinde en deux, pour aller vers le canal et vers la
riviere. Deux eaux se quittent, s’embrassent. Mais non, 1’eau n’est pas toujours
calme, il y a des écoulements naturels comme la riviére ou artificiels comme le
canal. Faudra qu’il aille les regarder de plus pres, les chutes d’eau ne sont pas
trés loin de 1a. 11 détourna son regard vers les eaux.

Il révait que c’était lui, le capitaine, et regarda vers la proue, I’avant, le nez, la
téte du navire. Le capitaine stoppa le gouvernail. Droit, gauche, tout droit, en
arriére ? Ou est la bonne direction ? B ne sut plus. Eviter les rochers pointus. La
barre et rien d’autre | Mais ou aller ? Eviter les sables mouvants. Maintenant,
I’eau se teignait de sombre, elle se mélait a la brume grise, jusqu’a devenir
obscure. Les paysages devenaient invisibles depuis la petite ville.

Le plateau noir est vide de haut en bas. Un rond d’environ deux métres est
posé sur le sol, il est vert et, dessus, il y a le banc et le lampadaire. B s’assoit sur
le banc et oublie le capitaine. Le lampadaire s’allume. Autour du rond, des
fléches blanches sont tirées vers le lointain, le mur du fond.

Le rideau s’ouvre.

B

Je hais mon ex-femme. Elle me trompait. Elle me trahissait. Elle me cocufiait.
Elle m’encornait. Je suis en colére contre elle mais je me cache pour pleurer. Je
ne peux pas lui donner des coups de poing, sinon A ou sa famille portera plainte
a la police et racontera ce qui se passe entre nous deux, puis les policiers
m’arréteront. En méme temps, je 1’aime a cause de mon enfant... Combien de
temps cela va durer ?

Je le sais bien, je voudrais oublier, ne plus penser a elle. Fini avec elle. 1l reste
un morceau d’elle qui tarde a se couper, de méme la colére qui gronde s’effacera
avec le temps.

J’oublierai ses pieds, ses beaux pieds, ses jambes, ses belles jambes. J’aime,



encore, caresser ses belles jambes, ses beaux pieds. J’aime, encore, 1’inégalité de
la longueur de ses jambes. Il y a plein de choses qui peuvent m’intéresser mais je
reviens sur ses jambes et ses pieds, je suis fasciné par cela. Ils sont des colonnes
de soutien, ils marchent malgré 1’inégalité. Les souliers compensent en partie les
différences mais cela n’équilibre pas complétement les niveaux qui existent. A
rattrape par la féminité entétante, la séduction étourdissante, la relation au plaisir
pimentée. Chaque fois qu’elle pouvait enlever les chaussures, elle les faisait, a ce
moment-1a, je baissais ses jambes et pieds. Maintenant tout est fini, j’oublierai
ses pieds, ses beaux pieds, ses jambes, ses belles jambes...

Iel

B s’arréte, voit qu’il est tard, il hésite. Part-il ? Non, B reste et reprend sur une
autre pensee.

B

A emmena mon enfant, mon seul enfant. Elle partit avec mon enfant et un
homme, un homme quelconque. Un homme qui habite loin de tout, au bout de la
France. Il n’y a rien, vraiment rien 1a ou il est. L’homme est morne, triste,
ennuyeux, sans compter que je I’aime, mon enfant. Elle le prit avec elle sans
penser a moi.

Le juge décidera si la garde de mon enfant doit revenir a moi ou a elle. J’ai
peu de chances que ce soit moi. N’aurai-je pas le méme droit devant le juge,
devant elle ? Ainsi, je pourrai avoir la garde de mon enfant et elle partira seule,
sans mon enfant, ou alors, j’accepterai la résidence alternée si elle revient ici
pres de chez moi. Mais non, ce sont les femmes qui gagnent tout et les hommes
qui perdent tout. Seulement huit pour cent des gardes d’enfant reviennent aux
hommes, c’est tout ! Le juge préfere une femme a un homme. Et moi, je ne peux
pas aller a I’autre bout de la France pour voir mon enfant.

Quelquefois, ma fille aura des vacances, reviendra chez moi, mais
malheureusement il faudra qu’elle reparte rapidement et je devrai attendre
plusieurs mois avant qu’elle soit de retour.

Je ne peux pas donner un portable a mon enfant, A me disait tout le temps :
« Elle est trop petite, tu pourras lui en acheter un quand elle aura quinze ans. »
En attendant, je ne peux pas téléphoner régulierement le dimanche. Quant aux
lundis et aux samedis, c¢’est niet. Le dimanche soir est un calvaire, je téléphone a
vingt heures trente. Avant cette heure, mon enfant mange, apres elle s’endort et



plonge dans ses réves. Dimanche a vingt heures trente ! Quelques minutes en
plus ou en moins, et je ne peux plus avoir de ses nouvelles, il faudra alors
réessayer la semaine prochaine.

Ah ! Si je pouvais ! Si elle n’avait pas d’enfant, peut-étre que ce serait
différent. Elle me demanderait : « Je ne peux plus avoir d’enfant. Je suis infertile
depuis quelque temps. Peux-tu m’aider ? Peux-tu me secourir face a mon
invalidité¢ ? Je voudrais des enfants. » Alors, je lui dirais : « Je te donnerai mon
sperme ; quant aux ovules, je trouverai une femme qui accepte d’en faire don
avant que I’embryon soit implanté dans ton utérus ». Et si A décidait de partir
avec mon enfant, je pourrais lui dire que mon enfant est a moi, 2 moi seul, que
mon enfant n’est pas a elle. Mon sperme et ’ovule de la donneuse ne sont pas la
chair de sa chair. Mon enfant est ma chair, mon tissu. Ah ! Si je pouvais ! Mais
les choses se sont passées différemment ; moi et A, c’est en nous accouplant que
nous avons eu notre enfant.

A la naissance de mon enfant, j’ai offert 2 A un collier a trois rangs. Sur
chacun d’eux, il y avait des émeraudes, des saphirs et des rubis. L’émeraude est
un symbole de renaissance, de fertilité et d’amour, le saphir est symbole de
pureté ; et enfin, le rubis est un talisman qui protége des dangers de la vie. A
¢tait heureuse du collier mais celui-ci était trop lourd a cause des pierres
précieuses. Elle ne put plus le mettre autour du cou et le rangea. L’émeraude est
un symbole d’amour, mais elle rangea quand méme ce bijou dans 1’armoire de
notre chambre. Un jour, on 1’a cherché, en vain, fouillant partout dans 1’armoire.
Le moindre recoin de I’armoire était sens dessus dessous, mais rien du tout, il
¢tait perdu.

Quelques années plus tard, je compris qu’elle ne m’aimait plus ! Pourquoi,
pour qui ? Elle s’était lassée, me dit-elle. Suis-je moins joli, plus gros, plus
maigre, moins intelligent ? Est-ce que je n’aime plus I’art ? Est-ce que je n’aime
plus mon enfant ? Non, j’aime mon enfant. Une maladie ? Oui, j’allais a
I’hopital, car j’avais de nombreux symptdomes, mais maintenant j’ai recouvré la
santé et j’ai changé pour avancer, ¢’est peut-étre cela qui pose probléme ? Peut-
étre regrette-t-elle celui que j’étais avant ?

Elle s’ennuyait, voila tout. Il y a autre chose : la sexualité. Peut-étre est-ce la
vraie raison ? Au début, la sexualité était enflammée, on faisait I’amour plusieurs
fois par jour et puis cela s’est estompé. La derniere fois, j’avais calculé : neuf
rapports sur six mois... Ma sexualité s’est tarie ! Et toi ? Ta sexualité, comment
est-elle ? Mieux ?

Qu’est-ce que j’ai pu faire ? Tout est en vrac, sans emballage. Des morceaux
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