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Chapitre	1	:	Les	lumières	de	la	nuit
	

La	musique	 résonnait	 si	 fort	 dans	 sa	 poitrine	 que,	 pendant	 quelques	 heures,
Nadia	 arrivait	 à	 oublier	 tout	 le	 reste.	 C’était	 la	 fin	 des	 années	 70.	 Sous	 les
lumières	clignotantes	de	la	boîte	de	nuit,	Nadia	dansait.	À	dix-huit	ans,	elle	avait
cette	insouciance	légère	de	la	jeunesse,	celle	qui	pousse	à	croire	que	les	nuits	ne
finiront	jamais.
Nadia	vivait	avec	un	homme	de	son	âge,	Julien.	Il	avait	ce	charme	magnétique

des	garçons	instables,	ceux	dont	on	sait	qu’ils	vont	vous	briser	le	cœur,	mais	vers
qui	on	court	quand	même.	Julien	n’était	pas	sérieux.	Le	mot	était	faible.	Parfois,
sans	un	mot,	sans	une	dispute,	sa	place	dans	son	lit	restait	vide.	Il	disparaissait.
Une	journée,	puis	deux,	puis	une	semaine	entière.
Pendant	sept	jours,	Nadia	vivait	dans	l’angoisse	et	le	vide,	le	cœur	serré	par	le

sentiment	 amer	 de	 la	 trahison.	 Nadia	 se	 promettait,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 que
cette	fois	c’était	la	dernière.	Qu’il	ne	lui	ferait	plus	jamais	cela.
Et	puis,	 le	dimanche	soir	ou	le	 lundi	matin,	 la	clé	 tournait	dans	 la	serrure.	Il

revenait,	la	mine	basse	ou	le	sourire	enjôleur,	avec	ses	excuses	toutes	faites.	Et
elle,	parce	que	Nadia	 l’aimait	 trop,	parce	qu’à	dix-huit	ans	on	croit	qu’on	peut
réparer	 les	 êtres	 cassés,	 Nadia	 le	 reprenait.	 Le	 cycle	 de	 départs	 et	 de	 retours
semblait	 éternel,	 jusqu’à	 cette	 fameuse	 semaine.	 Julien	 était	 parti,	 une	 fois	 de
plus,	 laissant	 derrière	 lui	 le	 silence	 de	 leur	 appartement	 et	 le	 poids	 de	 son
absence.	 Les	 premiers	 jours	 furent	 lourds,	 rythmés	 par	 les	 mêmes	 questions
obsédantes.	C’est	 ce	week-end	 là,	quelque	chose	en	elle	 refusa	de	plier.	Nadia
refusait	de	rester	à	l’attendre	en	pleurant.
Elle	 enfilait	 ses	habits	 de	 fête	 et	Nadia	 sortit.	La	boîte	de	nuit	 était	 bondée,

vibrante	 d’une	 énergie	 électrique.	 Au	 milieu	 de	 la	 foule,	 Nadia	 cherchait
simplement	à	étouffer	sa	tristesse	dans	un	rythme	de	la	musique.
C’est	alors	que	ce	qui	devait	arriver	arriva.
Tandis	 que	Nadia	 s’approchait	 du	 bar	 pour	 commander,	 un	 regard	 croisa	 le

mien.	 Il	 était	 là.	 Un	 beau	 et	 grand,	 un	 homme,	 dont	 la	 prestance	 capta
immédiatement	son	attention.	Il	s’approcha	avec	un	sourire	franc,	une	assurance
tranquille	qui	contrastait	tellement	avec	Julien.
—	Je	peux	t’offrir	un	verre	?	lui	demande-t-il	d’une	voix	douce.



Elle	acceptait.	Ce	simple	verre	commandé	au	comptoir	fut	le	point	de	départ
d’une	longue	discussion.	Installés	un	peu	à	l’écart	du	bruit	de	la	piste,	ils	ont	fait
connaissance.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 mois,	 quelqu’un	 la	 regardait
vraiment,	l’écoutait	et	la	traitait	avec	l’attention	que	Nadia	méritait.	En	l’espace
de	quelques	heures,	le	souvenir	de	Julien	commença	à	s’estomper,	balayé	par	le
charme	de	cet	inconnu	qui	venait	de	faire	irruption	dans	sa	vie.



Chapitre	2	:	Les	secrets	et	les	lettres
	

Julien	est	évidement	revenu.	Fidèle	à	ses	habitudes,	il	a	franchi	la	porte	à	la	fin
de	sa	semaine	d’absence.	Et	elle,	Nadia	l’a	laissé	revenir.	Au-delà	des	disputes	et
de	 la	 colère,	 il	 y	 avait	 cette	 pensée	 qui	 lui	 serrait	 le	 cœur	 :	 où	 pouvait-il	 aller
d’autre	 ?	 Julien	 n’avait	 pas	 de	 parents,	 pas	 de	 point	 d’attache,	 personne	 pour
veiller	sur	lui.	Cette	solitude	l’attendrissait	et	lui	poussait,	encore	une	fois,	à	lui
ouvrir	les	bras.

	

Pourtant,	 quelque	 chose	 avait	 définitivement	 changé	 en	 elle.	 Le	 fil	 de	 la
confiance	 était	 rompu,	 et	 l’ombre	 de	 sa	 nouvelle	 rencontre	 planait	 sur	 son
appartement.
En	 secret,	 Nadia	 continuait	 à	 voir	 Marc.	 Leurs	 rendez-vous	 étaient	 des

parenthèses	de	douceur	dans	sa	vie	compliquée.	Le	destin	a	fini	par	rattraper	leur
bulle	d’insouciance.	Marc	 lui	 a	annoncé	 la	mauvaise	nouvelle	 :	 il	devait	partir
faire	 son	 service	militaire	 obligatoire	 en	Allemagne.	 Il	 n’en	 était	 pas	 heureux,
loin	de	 là.	L’idée	de	quitter	sa	vie	et	de	s’éloigner	d’elle	 le	plongeait	dans	une
profonde	tristesse.
Une	 fois	 là-bas,	 sous	 l’uniforme	 et	 la	 rigueur	 de	 la	 caserne,	 Marc	 n’a	 pas

rompu	le	lien.	Il	lui	écrivait	de	longues	lettres	d’une	belle	écriture	soignée,	d’une
bonne	 orthographe	 pour	 lui	 raconter	 son	 quotidien	 et	 lui	 dire	 combien	 elle	 lui
manquait.	 Cachée	 de	 Julien,	 Nadia	 lisait	 ses	mots	 avec	 émotion,	 et	 Nadia	 lui
répondait	à	son	tour.	Ils	construisaient	un	avenir	fragile	à	travers	le	papier.

	

Les	semaines	passaient,	rythmées	par	cette	double	vie	et	l’attente	du	retour	de
Marc.	Jusqu’au	jour	où	tout	a	basculé.	Un	matin,	le	destin	a	frappé	sans	prévenir,
et	il	lui	arriva	un	grave	accident.



Chapitre	3	:	Les	frésias	de	l’hôpital
	

Nadia	n’avait	jamais	dit	à	Marc	qu’elle	partageait	sa	vie	avec	quelqu’un.
À	quoi	 bon	 ?	Nadia	 savait	 pertinemment	 que	 Julien	n’était	 pas	 sérieux,	 que

leur	 histoire	 était	 une	 impasse.	 La	 rencontre	 avec	Marc	 avait	 été	 une	 bouffée
d’oxygène.	 Il	 l’avait	 invitée	 au	 restaurant	 et	 traitée	 avec	 respect,	 et	 Nadia	 ne
voulait	 pas	 gâcher	 cette	 chance.	 Dans	 son	 cœur,	 Nadia	 savait	 que	 Marc
représentait	l’avenir,	même	si	le	passé	lui	retenait	encore	un	peu.

	

Mais	le	destin	a	décidé	d’accélérer	les	choses	de	la	manière	la	plus	brutale	qui
soit.	Le	 jour	de	 son	grave	accident,	 la	nouvelle	 est	 parvenue	 jusqu’à	Marc,	 de
l’autre	côté	de	la	frontière,	en	Allemagne.

	

Coincé	 à	 la	 caserne,	 dans	 l’impossibilité	 absolue	 de	 quitter	 son	 poste	 pour
venir	 à	 son	 chevet,	 Marc	 a	 eu	 un	 geste	 que	 Nadia	 n’oublierait	 jamais.	 Il	 a
immédiatement	prévenu	sa	famille.

	

C’est	 ainsi	 que	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 d’hôpital	 s’est	 ouverte	 sur	 une
inconnue.	Marc	 avait	 envoyé	 sa	 propre	 mère	 pour	 veiller	 sur	 elle	 à	 sa	 place.
C’est	 dans	 ce	 décor	 blanc	 et	 médical,	 sur	 son	 lit	 de	 douleur,	 que	 Nadia	 fit
connaissance	avec	sa	maman.	C’était	une	femme	d’une	gentillesse	infinie.	Dans
ses	bras,	elle	serrait	un	magnifique	bouquet	de	 frésias	dont	 le	parfum	délicat	a
instantanément	chassé	l’odeur	de	l’hôpital.

	

À	travers	le	bouquet	et	la	présence	bienveillante	de	cette	maman,	c’était	tout
l’amour	 de	Marc	 qui	 entrait	 dans	 la	 pièce.	 Mais	 cette	 visite	 posait	 aussi	 une
question	silencieuse	 :	comment	allait	Nadia	gérer	 la	vérité	alors	qu’elle	était	si
vulnérable	?
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