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En mémoire d'Alice, celle qui m'a donné la vie.
En hommage a nos chats, qui nous nourrissent de leur beauté
et de leur intelligence, tandis que nous les nourrissons de vulgaires croquettes.

L'homme n'est pas le seul animal qui pense, il est le seul a penser qu'il n'est pas
un animal.
(Paul Broca, 1824-1880)



Premieére partie

Le musée du Chat

Novembre a décembre 2018

Et cette fois, il disparut tres lentement, en commencant par le bout de la queue
et en finissant par le sourire, qui resta un bon bout de temps quand tout le reste
eut disparu.

Alice au pays des merveilles

(Lewis Carroll, 1865)



Preélude

Evitement du jeu du chat et de la souris

Nuit du 4 au 5 novembre 2018

A minuit et quarante-trois minutes trés précisément, se produisit une rencontre
insolite dans la cage d'escalier du gite loué par Alice Muleau depuis le début du
mois d'octobre.

Le chat Ginger remontait précipitamment vers la chambre de 1'étage, pressé de
se blottir contre sa maitresse, lorsqu'il croisa une souris qui descendait, elle aussi
a vive allure. Fort civilement, les deux animaux se serrerent chacun sur leur
droite, telles deux voitures se croisant sur une étroite route de campagne. Chacun
détourna poliment le regard, soucieux de rejoindre au plus vite son objectif final.

Ginger n'en menait pas large, la queue en berne, lorsqu'il poussa la porte de la
chambre d'Alice et sauta sur le lit, enfin apaisé. Arrachée a son sommeil, sa
maitresse poussa un petit cri, passa la main dans son opulent pelage roux, puis se
rendormit aussitot.



Chapitre 1

Lundi 5 novembre 2018 au matin

— Ginger, tu es un monstre ! Laisse-moi dormir encore une demi-heure ! Je
veux étre en forme pour mon rendez-vous de cet apres-midi.

Mais Ginger savait se montrer impitoyable. A neuf heures passées, la faim le
tenaillait, et il ne relacha pas la pression. Alice n'était pourtant pas
enthousiasmée par l'idée de se confronter a la précarité énergétique du logement.
Dans la chambre sous les combles, le thermometre affichait péniblement
quatorze degrés. Elle émergea a contrecceur de 1'épaisse couette en duvet d'Eider.

— Quelle absurdité d'avoir loué ce gite a la limite de I'insalubrité ! A vrai dire,
avais-je véritablement le choix ?

De guerre lasse, Alice céda aux revendications stridentes du matou. Enfilant a
la hate un gros pull par-dessus sa nuisette, elle descendit dans la cuisine. Sa
mission prioritaire consistait a satisfaire 1'affamé. Elle ouvrit le placard pour en
extirper une barquette "mijoté poulet-petits pois gourmand" et poussa un cri de
désespoir : des étageres s'écoulait lentement un flux continu, mélange de grains
de riz, de farines de sarrasin, d'épeautre, de sucre en poudre. Pas un seul paquet
de céréales ni de biscuits n'avait été épargné. Désemparée, elle contempla ce
spectacle de désolation. Mais Ginger la harcelait, exigeant la satisfaction
immédiate de son appétit. Sa maitresse dut obtempérer, elle aviserait
ultérieurement. Elle ouvrit la barquette tandis que Ginger se frottait
affectueusement contre ses jambes. Puis elle alluma la radio. C'était I'heure des
mauvaises nouvelles : a Marseille, deux immeubles vétustes venaient de
s'écrouler rue d'Aubagne, provoquant la mort de huit personnes.

— Je ne peux pas me plaindre, pensa-t-elle, ce gite est loin d'étre confortable,
mais il va me permettre de passer I'hiver sans trop dépenser. Au printemps
prochain, je serai tirée d'affaire.

Renoncant a se pencher sur 1'état apocalyptique du placard, Alice opta pour
une bienfaisante douche qu'elle espérait chaude. Il lui restait peu de temps
jusqu'a son rendez-vous de quatorze heures avec l'adjoint au maire de Niort
chargé des affaires culturelles. Elle avait tant bataillé pour obtenir cette
rencontre, avait dii repousser fermement la proposition de se satisfaire d'un
échange téléphonique avec un simple chargé de mission aux affaires
économiques. Non, son projet meéritait décidément mieux, il était de nature



culturelle ! Un projet de musée ne pouvait étre traité comme celui d'un
commerce, méme si elle comptait y adjoindre un salon de thé pour rendre
l'affaire viable.

La douche tiédasse ramena Alice aux dures réalités du moment. Pour trois-
cent cinquante euros mensuels et quatre-vingt dix metres carrés, on ne pouvait
certes exiger un palace. Et effectivement, les prestations fournies pour cette
location meublée étaient, disons, basiques !

Quelques radiateurs épars, style "grille-pain" peuplaient le logement, loué
principalement a la belle saison. Un chauffe-eau a bout de souffle complétait
l'installation. Visiblement, la propriétaire, une vieille dame qu'Alice qualifia
rapidement d'indigne, avait fait I'impasse sur la rénovation énergétique et sur une
isolation efficace.

Albertine Laroche avait par ailleurs mis les points sur les i : le contrat de
location saisonniere s'acheverait le 31 mars 2019 au soir, pour laisser place aux
touristes désireux de découvrir le Marais poitevin, a des tarifs nettement plus
attractifs pour elle.

Elle faisait une fleur a Alice : un loyer peu onéreux. Malgré son inquiétude
concernant la note d'électricité, la jeune femme avait fait profil bas. Outre un
vaste salon au sol carrelé de terre cuite et une cuisine quelque peu rudimentaire,
il y avait a 1'étage une grande chambre sous combles, une salle de bain, un
dressing, et, luxe surprenant, une cabine de sauna. Sans doute ce dernier point
avait-il fait gagner au gite le classement en trois épis, qui semblait quelque peu
usurpé aux yeux de la jeune femme.

Dans l'urgence, elle avait été peu regardante. Par ailleurs, la maison ne
manquait pas de charme, avec son joli jardin donnant a l'arriére sur la Sévre.
Alice avait méme fantasmé sur I'embarcadere. La barque soigneusement rangée
sur le coté attendait sagement son lot de touristes estivaux. Hélas, a cette saison,
il n'était pas question d'en profiter !

La négociation la plus ardue avec madame Laroche tourna autour du chat :
dans le contrat, la propriétaire avait pris soin de noter une clause d'exclusion de
tout animal domestique.

— Je n'en ai pas, avait précisé Alice, tout en s'interrogeant secretement sur la
légalité de cette clause.

— Tant mieux ! Vous comprenez, les chats tout autant que les chiens perdent
leurs poils partout et salissent énormément. Il suffit ensuite d'un touriste
asthmatique, et c'est la catastrophe assurée !

Deux semaines a peine apres l'installation de la jeune femme, Ginger apparut,



surgi de nulle part. En un rien de temps, il sut conquérir le cceur d'Alice.

Ginger, si tendre et calin, grand quémandeur de caresses, lové contre ses pieds
la nuit. Mais si exigeant, aussi ! Elle ignorait tout de lui, de sa vie antérieure.
Apres deux ou trois jours de présence assidue a ses cOtés, il repartait comme il
était venu, sur la pointe des coussinets, puis ressurgissait aussi soudainement,
miaulant a la fenétre pour rentrer dans la maison. Alice dut investir rapidement
dans une chatiéere, qui greva un peu plus son budget. Elle tremblait a 1'idée que
madame Laroche fasse la découverte de cette scandaleuse acquisition, qui
défigurait la porte d'entrée du gite.

Elle avait nommé le chat Ginger a cause de sa magnifique couleur rousse,
ponctuée d'attendrissantes zébrures blanches sur le ventre. Il possédait le museau
rose d'un bébé, et de longues vibrisses soyeuses. Aux portes de cet hiver morose,
il était devenu son soleil, son morceau de gingembre, qu'elle avait envie de
dévorer de baisers et de caresses chaque fois qu'il revenait, tel un enfant
prodigue. Jamais elle n'avait ressenti pour un chat pareille affection en si peu de
temps. Elle s'asseyait, le matou sur les genoux, en savourant une tasse de thé
briilante et le bonheur simple de partager un instant d'éternité avec cet étre
innocent, qui la fixait de ses yeux insondables.

Viviane, I'amie vétérinaire appelée a la rescousse, lui fournit quelques données
objectives sur I'animal :

— Ton chat est un jeune male agé d'a peine un an. Il a été castré, d'ou
I'hypothése hautement vraisemblable qu'il ait appartenu a quelqu'un...et que ce
soit toujours le cas. Cependant, il n'est ni équipé d'une puce, ni tatoué, comme
malheureusement la plupart des matous a la campagne. Il s'est peut-étre
égaré...mais un chat possede en général un excellent sens de l'orientation. Et tu
me dis qu'il fugue régulierement...Pour finir, il a l'air fort bien nourri. J'en arrive
a la conclusion qu'un chat adore disposer de plusieurs maisons...et de plusieurs
gamelles !

Alice fronga les sourcils. L'idée de devoir partager Ginger avec un, voire
plusieurs autres humains, ne lui plaisait guere. Un sentiment de trahison
I'envahit. Mais dans l'immédiat, un probleme plus concret se posait : comment
annoncer la nouvelle de cette quasi-adoption a sa propriétaire ?

Le constat de la désastreuse présence des souris lui en fournit I'occasion. La
jeune femme s'apercut rapidement a ses dépens qu'elles pullulaient dans le gite,
d'autant qu'elles semblaient apprécier son régime essentiellement céréalien. Elle
prit son courage a deux mains pour affronter madame Laroche et lui faire valoir
le grand péril que courait son bien. Seul un matou aux griffes acérées et au



tempérament belliqueux, prét a tout pour en découdre avec la gent trotte-menu,
pouvait sauver la situation. Et justement, Ginger s'était présenté, plein de bonne
volonté. Une occasion a ne pas rater, avait-elle argumenté, plaidant sa cause une
heure durant avec véhémence.

Madame Laroche efit été plutot partisane de la mort-aux-rats, mais devant le
refus catégorique d'Alice d'employer ce moyen radical, elle admit, pragmatique,
la présence du chat, faisant promettre a Alice un grand nettoyage de printemps
avant son départ du gite.

Il n'y avait qu'un inconvénient, dont Alice se garda bien de l'informer : Ginger
ne manifestait aucune appétence pour la chasse et, pis encore, semblait
développer une véritable phobie des souris.



	Première partie
	Prélude
	Chapitre 1

