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Merci a toutes les lumieres, qui chaque jour m’éclairent et me portent, en
soufflant sur mes ailes.



Premieére partie :
La plume de Brume



Ce recueil est certainement le moins ordinaire que vous aurez entre les mains.
Il est né d’une plume mystérieuse et ensorcelée.

Avant de vous plonger dans ces étranges petites histoires, laissez-moi vous
raconter d’ou elles viennent. Et surtout, comment j’ai rencontré celle qui les a
écrites : Brume.






Il tombait des cordes depuis des semaines et, bien entendu, la pluie n’avait pas
épargné le jour de mon emménagement. Mon appartement était déja presque
vide. Seuls les gros meubles attendaient encore poliment leur tour. Ma nouvelle
adresse ne se trouvait qu’a quelques kilometres, juste en dehors de la ville.
Lizzie, ma meilleure amie, était venue m’aider avec la vieille camionnette de son
pere. Comme toujours, elle gardait son élégance naturelle, méme en tenue de
déménageuse trempée par la pluie. Solide et slire d’elle, elle portait tout sans
effort, tandis que mes bras de moineau flanchaient déja aprées ma commode et
mon horloge comtoise. Grace a elle, tout fut bouclé en quelques voyages.

A la fin de la journée, je m’écroulai dans le canapé a peine installé. Face au
miroir du salon, mon reflet me fit sourire : lunettes de travers et cheveux
ébouriffés — encore plus que d’habitude.

— Mission accomplie ! dis-je en invitant Lizzie a s’asseoir. Il me restera a
aménager |’atelier pour vite reprendre le fil de mes commandes ! Et aussi
nettoyer toute la boue qui s’est invitée partout avec la pluie et...

— Tout doux ! me coupa Lizzie. Tu viens d’arriver, prends le temps de
souffler un peu !

— J’essaierai... murmurai-je, sans trop y croire.
La soirée se poursuivit au milieu du joyeux bazar et des cartons.

— Il est déja tard... Je dois te laisser, annonca mon amie en machant sa
derniere part de pizza. Mon pere a besoin de sa camionnette tot demain matin. Il
va s’inquiéter s’il ne la voit pas garée dans I’allée avant d’aller dormir, tu le
connais !

— Remercie-le encore de ma part ! répondis-je en 1’enlagant.

Je me retrouvai seule dans mon nouveau cocon. J’en profitai pour ajouter mon
nom sur la boite aux lettres et la sonnette. Je remplacai fierement Madame et
Monsieur Aubier par Céleste Ambrose. Cette adorable maison m’offrait tout ce
que je cherchais : des pieces chaleureuses, un jardin et une véranda pour y
installer mon atelier. Il allait me falloir juste un peu de temps pour prendre mes
marques et me sentir a 1’aise dans ce lieu qui avait sa propre histoire.



La pluie avait enfin cessé de tomber trois jours aprés mon arrivée. Sans
attendre, j’enfilai mes bottes dorées pour aller explorer le jardin. J’avais hate de
le découvrir de plus pres. Il n’était pas grand mais débordait de charme. Au
centre, un saule pleureur abritait un vieux salon de jardin en fer forgé. Autour,
quelques arbustes fruitiers dormaient le long des palissades. De I’autre coté, un
petit potager espérait secretement que je lui redonne vie. Je marchais dans les
hautes herbes quand un gros chat roux surgit soudain devant moi. J’eus a peine
le temps de réagir : il fila entre mes jambes avant de bondir sur la palissade des
voisins. J’ignorais d’ou il venait, mais il me rappela aussitot le chat de mon
enfance. Peut-étre avait-il simplement I’habitude de faire sa sieste ici.

Le beau temps m’incita a aller flaner un peu plus loin. J’étais curieuse de
découvrir I’ambiance des rues, le voisinage et les commerces de proximité. Sur
le chemin du retour, je fis quelques courses a la supérette pour remplir mes
placards encore vides.

Ma soirée se déroula comme les précédentes : dans le calme de la maison, je
déballais mes cartons, en apprivoisant doucement les lieux. Ce soir-la, le
téléphone sonna. C’était ma mere. Elle voulait déja organiser un repas de famille
pour féter mon installation. « Je ramene le champagne ! », avait-elle lancé juste
avant de raccrocher. J’avais encore beaucoup a faire avant de pouvoir recevoir
comme il se doit.

La nuit était tombée quand je rejoignis enfin ma chambre, un peu étourdie par
la journée. La piece était la mieux aménagée, comme un nid douillet au milieu
du désordre. J’avais conservé le papier peint a gros coquelicots pour conserver
une jolie note du passé.

Je venais d’ouvrir mon livre lorsque la pluie fit son grand retour en tapant
contre la vitre. Le répit avait été de courte durée... Je jetai un ceil désabusé a
travers la fenétre. Aucune goutte ne tombait : le ciel était parfaitement dégagé.
Pourtant le bruit persistait, un tapotement continu. C’était a n’y rien comprendre.
Je m’arrétai un instant pour mieux écouter. Ca ne venait pas de dehors, mais d’en
haut, juste au-dessus de moi — le grenier, pensai-je. J’hésitai un instant, le
regard tourné vers le plafond. Mais il était tard, et j’étais seule. Alors je mis mes
bouchons d’oreilles, et tenta d’ignorer ce bruit jusqu’au lendemain. Je
I’entendais encore malgré tout, comme un métronome lointain, et son rythme
monotone finit par m’endormir.



Le claquement résonnait encore au petit matin. Agacée, je quittai ma chambre
en marmonnant et traversai le couloir de 1’étage pour déployer 1’escalier
escamotable. Je n’avais vu le grenier que le jour de ma visite, en passant la téte
par-dessus la trappe. L’endroit occupait toute la surface de 1’étage. L’odeur de
bois et de poussiere me fit éternuer plusieurs fois en grimpant. Au fond de la
piece, une petite lucarne recevait la lumiére du soleil. J’allumai tout de méme le
vieux plafonnier pour mieux y voir. Il n’y avait pas grand-chose, a part quelques
piles de cartons vides et de vieux draps éparpillés sur des étageres poussiéreuses.

Le bruit provenait du fond de la piece, proche de la lucarne. Un rongeur ou un
oiseau devait slirement étre coincé quelque part. En m’approchant, mon regard
tomba sur un petit bureau bleu posé contre le mur du fond, avec une vieille
machine a écrire. Le meuble et sa chaise étaient décorés de lunes et d’étoiles
peintes a la main. Tout ¢ca semblait étre la depuis longtemps. J’observai la
machine de plus pres. Les touches s’enfoncaient bruyamment les unes apres les
autres, comme si quelqu’un était en train d’écrire. Médusée, je soulevai la
machine pour voir d’ou pouvait bien provenir cet emballement mécanique. Il n’y
avait rien, ni dessous, ni autour. Je tapai sur les touches, mais rien n’y changea.
La machine continuait d’écrire dans le vide. Sans perdre une seconde, je courus
au rez-de-chaussée fouiller dans mes cartons « papeteries » et remontai avec un
paquet de feuilles sous le bras.

Aussitot inséré, le papier fut noirci de phrases, frappées par les tiges de
caracteres. Je m’assis sur la chaise, les yeux rivés sur la page. Le rouleau se
remettait seul en place a chaque retour a la ligne. La machine finit par s’arréter
sur le mot « Fin. » avant de retrouver son sommeil. Je pris la feuille pour la lire,
les mains légerement tremblantes.

Le papillon amoureux

Une mystérieuse chrysalide était accrochée devant la porte de I’atelier Actias
Luna depuis plusieurs jours. La chenille n’avait pas choisi cet endroit par
hasard, car cet atelier fabriquait des broches en forme de papillons, de toutes
especes. Ces bijoux étaient si réalistes qu’ils semblaient préts a s’envoler au
moindre signal.

Alors, lorsque le majestueux papillon lune sortit de son cocon, il fut
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