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Douze femmes noires. Douze combats.

Une méme soif d’émancipation.



« Ils ont voulu nous enterrer. Ils ne savaient pas que nous étions des
graines. »

— Proverbe mexicain

I no longer accept the things I cannot change. I am changing the things I
cannot accept. »

— Angela Davis



Preéface

Douze flammes noires dans la nuit des empires

Douze femmes noires. Douze flammes jaillies des ténebres coloniales. Une
histoire tissée de résistances, de dignités inviolées, de révoltes tissant un
continent de feu.

De Kabasa a Tananarive, de Gamtoos a Sokoto, de Crimée a Kumasi, de
Matanzas a Clamart, d’Abeokuta a Milandes, de Stamps a Dakar — ces douze
n’ont pas partagé le méme siecle ni le méme ciel. Mais elles ont toutes affronté
les mémes chaines : esclavage, racisme, colonialisme, patriarcat. Elles ont dit
non. Avec la machette ou le calame, la danse ou le poeme, le soin ou le scalpel.

Reines guerrieres ou esclaves insurgées, poétesses ou espionnes, infirmieres
ou anthropologues : elles ont fracturé 1’ordre du monde. Ce livre les exhume, les
narre, les célebres.



Portrait chronologique des douze sceurs

Njinga Mbande (1583-1663) — Angola

Reine du Ndongo et Matamba, trone improvisé sur le dos d’un serviteur face
aux Portugais. Stratege implacable, elle teinte 1’empire ibérique en échec
pendant quarante ans.

Ranavalona I (1778-1861) — Madagascar

Souveraine d’airain, trente-trois ans de rempart contre France et Angleterre.
Controversée, inflexible, gardienne des sampy et de la souveraineté malgache.

Saartjie Baartman (1789-1815) — Afrique du Sud/France

« Vénus hottentote » des foires européennes, corps profané jusqu’en 2002.
Son rapatriement hurle : la dignité outragée finit toujours par se redresser.

Nana Asma’u (1793-1864) — Nigeria

Fille du calife, poétesse polyglotte. Ses Jajis porterent 1I’éducation islamique
dans chaque cour peule, prouvant : foi et émancipation cheminent ensemble.

Mary Seacole (1805-1881) — Jamaique/Royaume-Uni

« Mere Seacole » de Crimée, refusée par les seigneurs, soigna les soldats de
ses fonds. British Hotel : soupe chaude et remedes jamaicains face a la mort.

Yaa Asantewaa (1840-1921) — Ghana

Reine-mere ashanti : « Si les hommes hésitent, nous prenons les armes. »
Siege de Kumasi, ultime cri pour le Trone d’Or sacré.

Carlota Lucumi (décédée en 1844) — Cuba



Yoruba en machette, incendiaire du Triunvirato. Braise de la révolte
« Escalera », son nom embrasse encore la mémoire afro-cubaine.

Paulette Nardal (1896-1985) — France/Martinique

Sorbonne, salon de Clamart, Revue du Monde Noir. Tisseuse discrete de la
Négritude francophone, pont entre Harlem, Paris et Fort-de-France.

Funmilayo Ransome-Kuti (1900-1978) — Nigeria

Vingt mille foulards contre les taxes coloniales. Mére de Fela, premiere
conductrice nigériane, lionne des marchés d’ Abeokuta.

Joséphine Baker (1906-1975) — France/Etats-Unis

Bananier aux Champs-Elysées, messages cousus dans la Résistance. Tribu arc-
en-ciel de douze nations. Premiere Noire au Panthéon.

Maya Angelou (1928-2014) — Etats-Unis

Silence de cing ans apreés le viol, puis Still I Rise. Poétesse des droits civiques,
phénix qui transforme les chaines en hymnes.

Awa Thiam (née en 1950) — Sénégal

La Parole aux Négresses : excision, polygamie, blanchiments disséqués.
Féminisme intersectionnel sahel, réédité en 2024 comme grenade toujours vive.



Un livre-passage, non un mausolée

Elles laissaient peu de portraits, parfois rien que des noms murmurés. Mais
leur trace palpite dans les peuples qu’elles souleverent, les combats qu’elles
léguerent, les mémoires qu’elles fissurerent.

Ce livre n’est pas un panthéon clos. C’est un passage. Une traversée
chronologique et thématique. Une réécriture de 1’histoire depuis les corps noirs
féminins qui la porterent.

Il montre que la lutte anticoloniale fut sororale, que 1’émancipation des
femmes fut panafricaine. Ces douze ne sont que le premier cercle lumineux
d’une galaxie innombrable.

Invitation a prolonger le feu

Que leurs poemes ci-contre — un pour chacun — résonnent en cloture de
chapitre. Que leurs vies inspirent tes lecteurs a chercher les autres : Harriet
Tubman, Claudia Jones, Lumina Sophie, Taytu Betul, Angela Davis.

Car la toile de la résistance est vaste, tissée par des femmes de tous les fronts.
Ce livre allume la meche. A nous de I’embraser.

« Nous sommes les réves et les espoirs de I’esclave. »

— Maya Angelou
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