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AVERTISSEMENT
	

	

Le	livre	que	vous	 tenez	entre	 les	mains	est	encore	écrit	par	un	humain,	sans
l’aide	d’une	quelconque	Intelligence	Artificielle	auto	génératrice	de	textes.

Recevez-le	 comme	 tel,	 avec	 toutes	 ses	 fêlures	 et	 ses	 imperfections	 qui	 sont
autant	de	témoins	de	la	spécificité	de	notre	espèce,	dotée	de	cette	capacité	unique
à	réfléchir,	à	s’émouvoir,	et	à	communiquer.

Aimez-le	ou	détestez-le,	le	pire	pouvant	être	qu’il	ne	se	limite	qu’à	un	unique
galimatias	de	phrases	insipides	ou	dénuées	de	sens.

Qu’il	se	montre	à	même	d’allumer	en	chacun	mille	petites	flammes	intrigantes
et	revigorantes,	comme	seuls	les	mots	en	ont	le	merveilleux	pouvoir.



	

	

	

	

«	Science	sans	conscience

n’est	que	ruine	de	l’âme	»

François	Rabelais

	

«	Et	puis,	il	y	a	ceux	que	l’on	croise,

que	l’on	connaît	à	peine,

qui	vous	disent	un	mot,	une	phrase,

vous	accordent	une	minute,	une	demi-heure

et	changent	le	cours	de	votre	vie.	»

Victor	Hugo

	

«	There	was	nowhere	to	go	but	everywhere,

so	just	keep	on	rolling	under	the	stars.	»

Jack	Kerouac



PROLOGUE	:	Aux	Cieux
Spinning	Away	–	Brian	Eno	&	John	Cale

	

	

Saint-Michel-l’Observatoire,	le	22	avril	2022

Au	 loin,	 les	 lumières	 du	 village	 scintillent	 encore,	 résistant	 aux	 premières
lueurs	de	l’aube,	réunissant	nature	et	civilisation	dans	une	ultime	étreinte.

Dans	 les	 entrailles	 de	 l’observatoire,	 sous	 un	 ciel	 parfaitement	 limpide,	 à
quelque	650	mètres	 d’altitude,	 une	poignée	de	passionnés	met	 un	 terme	 à	 une
nuit	 blanche	 durant	 laquelle	 ils	 ont	 eu	 l’occasion	 de	 tutoyer	 les	 étoiles,	 leurs
yeux	encore	tout	éblouis	par	le	prodigieux	spectacle.

Comme	cela	est	censé	se	produire	environ	une	fois	par	siècle,	la	voûte	céleste
a	programmé,	comme	en	une	ultime	 répétition,	 le	parfait	 alignement	de	quatre
des	planètes	du	Système	solaire	;	Jupiter,	Vénus,	Mars	et	Saturne	se	sont	donné
rendez-vous,	avec	la	Lune	comme	maître	de	cérémonie.	Chacune	sur	une	orbite
différente,	 avec	 sa	 vitesse	 de	 rotation	 propre,	 l’infime	 probabilité	 de	 ce	 ballet
parfait	amplifie,	si	besoin	en	était,	sa	majesté	et	son	mystère.

Les	 yeux	 rougis	 par	 le	manque	de	 sommeil,	 les	 sept	 férus	 d’astronomie	 ont
abandonné	les	différents	appareils	d’observation	pour	se	retrouver	dans	la	salle
de	restaurant	de	la	Maison	Jean	Perrin	dont	les	fenêtres	laissent	appercevoir	un
paysage	 englué	 dans	 la	 brume	 matinale.	 Sur	 les	 tables	 ont	 été	 disposés	 les
ingrédients	d’un	frugal	petit-déjeuner.

Le	petit	groupe	s’est	présenté	la	veille	au	poste	de	garde	du	Centre	où	il	a	pu
récupérer	 les	 badges,	 précieux	 sésames	 garantissant	 l’accès	 aux	 installations.
Devant	 les	 bâtiments	 administratifs,	 le	 directeur	 des	 lieux	 et	 son	 adjointe	 les
attendaient	afin	de	 leur	 souhaiter	 la	bienvenue.	L’ouverture	du	site	à	un	public
d’horizons	 divers	 figure	 au	 rang	 des	 nouvelles	 orientations	 qu’ils	 souhaitent
impulser	depuis	leur	récente	nomination.	À	leurs	hôtes	du	jour,	ils	confient	que
leurs	 domaines	 d’activité	 s’étendent	 dorénavant	 à	 l’analyse	 de	 l’atmosphère
terrestre	 ainsi	 qu’à	 l’étude	 des	 effets	 du	 réchauffement	 climatique	 sur	 la
biodiversité.	 D’ailleurs,	 en	 parcourant	 le	 sentier	 écologique	 par	 lequel	 ils	 ont
entamé	 leur	 visite,	 Jahed	 et	 ses	 compagnons	 ont	 découvert	 avec	 intérêt	 la



richesse	de	la	faune	et	de	la	flore	présentes	sur	les	95	hectares	du	domaine	qui
offrent	 un	 terrain	 privilégié	 pour	 l’observation	 des	 différentes	 espèces.	 Parmi
celle-ci,	 le	 chêne	 blanc	 fait	 l’objet	 de	 toutes	 les	 attentions	 au	 travers	 du
programme	O3HP	(Oak	Observatory	at	OHP).	Sa	sensibilité	et	sa	réceptivité	aux
variations	 du	 climat	 en	 font	 un	 sujet	 particulièrement	 adapté	 aux	 diverses
simulations	et	expérimentations	utiles	dans	ce	domaine.

Plus	 tard,	 à	 la	 nuit	 tombée,	 ils	 auront	 l’occasion	 de	 pénétrer	 sous	 plusieurs
coupoles,	du	T120	ou	trône	l’historique	télescope	dans	sa	gangue	de	bois	et	de
métal	 dont	 la	 construction	 remonte	 à	 1875,	 jusqu’à	 l’impressionnant	T193	qui
scrute	toutes	les	nuits	le	ciel	à	la	recherche	de	nouvelles	exoplanètes,	en	passant
par	le	T100	où,	se	mêlant	aux	étudiants	présents	sur	place,	ils	vont	pouvoir	tour	à
tour	plaquer	leur	œil	sur	l’oculaire	qui	leur	révélera	toute	la	majesté	des	planètes
sœurs	de	notre	système	solaire	alignées	en	ces	circonstances.

Prolongeant	 à	 l’envi	 l’instant,	 comme	 plongés	 dans	 un	 recueillement
indispensable	avant	leur	retour	au	quotidien,	il	faudra	attendre	plusieurs	minutes
avant	 que	 Jahed,	 l’instigateur	 de	 cette	 escapade	 nocturne,	 ne	 se	 risque	 à
prononcer	ces	premiers	mots	:

—	Mes	chers	amis,	que	sommes-nous	réellement	face	à	la	magie	et	au	mystère
de	cet	univers	insondable	?	Bien	peu	de	chose	assurément.

Sans	 plus	 de	 réaction	 de	 la	 part	 de	 son	 auditoire	 que	 cette	 réflexion	 laisse
quelque	peu	perplexe,	il	poursuit	:

—	Retrouvons-nous	maintenant	comme	convenu	le	24	 juin	pour	 la	générale,
puisqu’à	 cette	 date	 vous	 ne	 l’ignorez	 pas,	 viendront	 s’inviter	 à	 la	 fête,	 à	 la
manière	d’un	fantastique	bouquet	final,	Mercure,	Uranus	et	Neptune.	Pour	ce	qui
concerne	le	lieu	je	vous	prépare	une	surprise	;	surveillez	bien	vos	boîtes	mail	!	Je
ne	manquerai	ce	rendez-vous	pour	rien	au	monde,	cela	promet	d’être	grandiose
et	 ne	 se	 reproduira	 pas	 de	 notre	 vivant.	 Et	 qui	 sait,	 à	 ce	 moment-là,	 notre
progéniture	 aura	 sans	 doute	 commencé	 à	 coloniser	 certaines	 planètes	 de	 notre
Système	 solaire,	 étape	 essentielle	 selon	 les	 projections	 des	 ordinateurs	 de	 la
NASA	pour	 la	survie	à	 long	 terme	de	 l’espèce	humaine.	Leurs	équipes	ont	par
ailleurs	enfoncé	le	clou	en	proclamant	:	«	Nous	nous	trouvons	dans	une	"fenêtre
de	périls"	qui	ne	pourra	pas	être	refermée	tant	que	nous	n'aurons	pas	créé	une,
voire	plusieurs	colonies	extraterrestres	autonomes	et	viables	»

En	son	for	intérieur,	Jahed,	mathématicien	ouzbek	de	son	état,	se	prend	à	rêver

https://www.futura-sciences.com/sciences/actualites/colonisation-espace-ceres-meilleur-endroit-installer-colonie-humaine-85303/


à	son	ambition	folle	de	toute	puissance	en	érigeant	en	modèle	sa	conviction	de
pouvoir	 agir	 sur	 la	 pensée	 et	 sur	 la	 matière.	 Il	 compte	 bien	 sur	 ses	 six
compagnons	pour	l’aider	à	y	parvenir.



	

	

JUPITER
«	Les	hommes	qui,	dans	les	temps	d'abondance,	ne	se	préoccupent	pas	de
l'avenir,	tombent	dans	une	misère	extrême,	lorsque	les	temps	viennent	à

changer.	»

Esope

“I	just	believe	in	me”

God	–	John	Lennon



I.	Le	chou	Romanesco
	

Tout	petit	déjà,	Jahed	était	ce	que	l’on	a	coutume	d’appeler	un	enfant	précoce.
En	première	section	maternelle	de	son	école	en	Ouzbékistan,	il	savait	déjà,	à	tout
juste	 trois	 ans,	 compter	 jusqu’à	 douze,	 reconnaître	 les	 principales	 lettres	 de
l’alphabet,	 et	 se	 montrait	 capable	 de	 réaliser	 des	 constructions	 très	 élaborées
avec	 les	 pièces	 de	 bois	 récoltées	 dans	 les	 terrains	 vagues	 aux	 alentours.	 Pour
l’enfant,	une	véritable	chasse	aux	trésors.

Il	n’en	prenait	pas	moins	une	satisfaction	tout	aussi	 importante	à	les	démolir
sans	même	parfois	attendre	qu’elles	ne	soient	achevées,	 laissant	ainsi	entrevoir
les	 premières	 manifestations	 d’un	 sentiment	 de	 toute-puissance	 et	 le	 désir
profond	de	contrôler	et	de	maîtriser	son	environnement.

Tout	naturellement,	il	allait	enchaîner	les	succès	scolaires,	notamment	pour	ce
qui	est	des	mathématiques,	sa	matière	de	prédilection.	Il	n’avait	pas	son	pareil	en
matière	de	calcul	mental	et	jonglait	littéralement	avec	les	chiffres.

De	classe	en	classe,	ce	don	se	révéla	de	plus	en	plus	et,	très	vite,	les	équations
les	 plus	 ardues	 n’eurent	 plus	 aucun	 secret	 pour	 lui.	 Il	 forçait	 littéralement
l’admiration	de	ses	professeurs.	Pour	eux,	c’était	une	certitude,	ils	se	trouvaient
en	présence	d’un	enfant	à	haut	potentiel	intellectuel	comme	ils	n’en	avaient	que
rarement	rencontré	tout	au	long	de	leur	carrière.

Pour	Jahed,	le	monde	qui	l’entourait	était	exclusivement	constitué	de	formules
absconses	et	la	nature	ne	lui	apparaissait	qu’au	travers	d’un	immense	ensemble
d’équations	 plus	 ou	 moins	 complexes.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 s’émerveilla	 un	 jour
devant	 la	 magie	 des	 fractales,	 ce	 curieux	 objet	 mathématique	 capable	 de
reproduire	 à	 l’infini	 sa	 structure,	 quelle	 qu’en	 soit	 l’échelle	 ;	 une	 vertigineuse
plongée	au	plus	profond	de	la	matière.	Il	présenta	un	exposé	sur	le	sujet	qui	lui
valut	les	félicitations	du	corps	enseignant.	À	ses	camarades	qui	avaient	du	mal	à
le	suivre,	il	rétorquait	qu’ils	n’avaient	qu’à	observer	les	couronnes	spiralées	d’un
chou	romanesco.

Il	en	alla	de	même	lorsqu’il	aborda	les	deux	autres	matières	scientifiques	que
sont	la	physique	et	la	chimie.	À	nouveau,	il	baignait	dans	un	univers	familier	et
ces	 nouvelles	 connaissances	 venaient	 à	 point	 nommé	 lui	 fournir	 de	 nouveaux
outils	 pour	 appréhender	 la	 nature	 et	 ses	 secrets.	 La	 gravité,	 la	mécanique	 des
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