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Chapitre 1

Le moral de Grégoire s’effondra d’un coup. La journée avait pourtant bien
commencé. Le printemps était déja bien entamé mais il avait neigé la veille.
Grégoire avait prévu d’aller skier avec une amie. A deux, ca lui paraissait plus
prudent. Il arrivait a Grégoire d’avoir peur. De plus en plus souvent, d’ailleurs,
depuis qu’il était seul. Pas tellement a cause de sa technique, excellente ; plutot a
cause de son imaginaire, fertile, qui 1’amenait parfois vers des territoires
inconnus. Il privilégiait le ski hors-piste. Depuis sa jeunesse, il ressentait en
pleine montagne 1’impression d’étre de I’autre co6té du monde et trouvait cela
tres agréable.

Grégoire venait de parcourir le projet de réorganisation, transmis par la
maison-mere du Groupe. Dénommé « Back to basics », le document
recommandait des simplifications a tous les niveaux, partout dans I’entreprise.
Selon ses auteurs, les mesures proposées apporteraient une efficacité
renouvelée : des suggestions de réductions d’effectifs, appuyées de propositions
de déménagements a 1’étranger pour certains et de préretraite pour d’autres, qui
inquiétaient Grégoire. Les collaborateurs transformés en chiffres s’alignaient en
tableaux au-dessus de brefs commentaires. Il ferma les yeux pour éviter la
nausée. L’homme, resté athlétique, se vit casser la gueule du Directeur Général
ou ruiner son bureau, le détruire puis en souiller le sol et les murs. Ses idées
partaient parfois dans tous les sens.

Grégoire connaissait les regles du jeu, les interventions des consultants ou des
cabinets de conseil anglo-saxons. Il s’était juré de se détacher de tout ¢a, de
rester calme, lucide, étranger a ces histoires, exercant méme en télétravail pour
minimiser son agacement. Au moins, chez lui, le babil incessant de ses collegues
ne pouvait pas 1’atteindre. Seule la compagnie de ses collegues féminines lui
manquait. Il regardait souvent les femmes au bureau. La plupart étaient jeunes.
Pas toutes jolies, mais quelque chose touchait quand méme Grégoire chez
chacune. Les femmes, d’'une maniére générale, atteignaient son intimité. La
finesse des traits d’un visage, I’ombre portée d’un corps ou encore la singularité
que mettaient certaines a occuper 1’espace engendrait chez Grégoire une sourde
attirance.

Une femme, en particulier, retenait son attention. Quand il la voyait depuis son
bureau, il éprouvait un trouble persistant. Emu par la délicatesse de ses gestes,



subjugué par I’intensité de son regard qui parfois se tournait vers lui, il s’était
déja retrouvé immobile, comme a I’affiit. Sa récente rupture I’avait meurtri. Pas
question pour I’instant d’entreprendre quoi que ce soit. Grégoire avait besoin
d’un peu de temps pour faire le deuil de la relation. Il voulait aussi éviter de
répéter les mémes erreurs.

Grégoire reposa le dossier du projet de réorganisation sur son bureau. Il se
voyait bien en faire les frais, se retrouver dehors avec son carton de fournitures,
dans une mauvaise passe, « du genre qui colle au doigt », comme dirait Manu.
Grégoire sourit en songeant a son ami, le seul qu’il connaissait capable de voir
plus loin que les apparences, d’apercevoir le subtil au détour du grossier. Si
certains, rebutés par son apparente vulgarité, préféraient consulter les voyantes,
Manu conseillait dans 1’ombre quelques grands patrons. Ce mécanicien
passionné lisait quotidiennement Les Echos, le Financial Times et Le Monde.
Adepte des vannes et du franc-parler, il n’en avait pas 1’air mais connaissait
I’intelligence tout autant que les faiblesses des hommes et s’avérait d’une
lucidité et d’une honnéteté rares. Leur amitié, ancienne, n’avait connu aucun trou
d’air. Les aléatoires turbulences de la vie n’avaient fait que renforcer le lien,
devenu indéfectible. « En parler me fera du bien », se dit Grégoire, qui se saisit
de son téléphone et retourna dans son salon.

Manu décrocha rapidement et attaqua bille en téte la conversation. Il sentait
que Grégoire allait mal. Il adopta une tactique de déstabilisation, la seule, a ses
yeux, susceptible de faire réagir Grégoire. Il évoqua la récente rupture
amoureuse de son ami en plaisantant puis entreprit d’énumérer les prénoms des
anciennes compagnes de Grégoire. L’effet escompté elit lieu. Grégoire se sentit
mieux. Parler avec Manu, ca remplacait tous les Lexomil du monde.

— Tu ferais quoi, toi, pour la réorg’ ?

— Rien, pardi ! Tu courbes le dos et t’attends que ¢a passe ; c’est ca qu’est
bien, t’as rien a faire !

— Tu vois ¢a comme ¢a ?

— Y a combien d’esclaves dans ta putain de compagnie ? Dans les 75 000, un
truc comme ca. Alors écoute-moi bien, mon poulet : primo, le temps que les
mecs te mettent un peu d’ordre dans tous leurs slides de merde, t’en as au bas
mot pour un an. Secundo, dans un an, le mec qui a commandé a ces putain de
consultants pour ton étude a la con, il aura été viré depuis longtemps.



Manu fit silence, histoire de ménager ses effets. Avant d’enchainer :
— ... Et tu sais pourquoi ?
Grégoire avoua que non, il ne savait pas pourquoi.

— Parce que ton Directeur de mes deux, il est en train de se faire bouffer par
son n-1. Nan, mais je réve ! Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ! Allez, zappe-
moi ca. Et la Porsche, ca roule ? Va donc faire un tour, mais fais gaffe quand
meéme : la puissance... t’es pas en forme !

Grégoire adorait ’exagération de Manu. Sa colere retombait, il se sentait a
nouveau lucide. Prenant son ami au mot, il mit fin a la conversation, sortit et
s’installa dans sa Porsche 911 Carrera RS.

L’horloge de bord allait bientot marquer dix-sept heures, soit encore au moins
deux heures avant que la nuit tombe. Il prit soin de laisser chauffer plusieurs
minutes son six-cylindres de 210 chevaux, accentuant progressivement ses
accélérations pour préserver le moteur. Sa voiture, bien que luxueuse, était
dépourvue des options qui équipent aujourd’hui la plupart des modeles du
marché. Grégoire préférait la simplicité aux gadgets. Gage de longévité, elle
constituait I’essentiel a ses yeux.

Il s’éloigna doucement de sa maison, construite a méme le granit des
contreforts du col de I’Iseran. De loin, la batisse ressemblait a un refuge avec son
toit en lauze débordant largement de chaque coté des murs de pierre. Il 1’avait
voulue ainsi, a I’épreuve des intempéries. Son intérieur en bois, aux murs percés
de quelques petites fenétres, le protégeait des bourrasques de neige lorsque le
temps s’y mettait.

Début mai, la route, prisée des touristes étrangers, était largement fréquentée.
La Porsche entama le répétitif ballet des lacets qui descendent du col de 1’Iseran.
Grégoire sentit la température augmenter au fur et a mesure de la descente.
L’idée de prendre quelques jours de congé s’imposa a lui comme une évidence.
S’aérer la téte, oublier ses dossiers et les centaines d’e-mails qui vont avec.
Grégoire se félicita que Manu lui ait donné cette idée. « Si j’osais... » se dit-il
peu apres étre parti, « une escapade de quelques jours, pour récupérer ».

De retour a la case départ apres quelques kilometres, Grégoire rassembla le
minimum pour s’évader plusieurs jours. De quoi se changer, évidlemment, nager,
écouter de la musique. Il prit également son PC, pour écrire. Grégoire y avait



pris goiit. C’est d’ailleurs 1’écriture d’un roman qui occupait pour I’instant
I’essentiel de ses loisirs.



Chapitre 2

En mai, les apres-midis s’allongent. Grégoire roula plus qu’il I’avait pensé et,
quand il constata qu’il était déja tard, il décida de s’arréter et de passer la nuit
dans les environs d’Annecy. Il en profiterait pour s’occuper de quelques achats
en souffrance, une polaire a manches longues, stirement des chaussures. Avec
Manu, ils avaient équipé la Porsche d’un kit mains libres, ce qui lui permit
d’appeler un hotel a Doussard tout en continuant de conduire.

— Bonjour, Grégoire Caudron, Vous auriez une chambre pour ce soir ?

Les touches d’un PC émirent un cliquetis rapide puis une voix féminine, au
timbre légérement cassé, résonna dans 1’habitacle exigu de la voiture.

— Bonjour, il nous reste une chambre avec lit double et vue sur le lac. Ca
vous conviendrait ?

— OK, je prends. Elle est climatisée ?
— Oui, toutes nos chambres le sont.

Grégoire en fut satisfait ; les journées commencaient a étre chaudes. Il indiqua
son heure d’arrivée, vers sept heures et demie.

— Il y a aussi une piscine, précisa la personne avant de clore la conversation.

Cet échange avait eu un drole d’effet sur Grégoire. Il éprouvait le désir
d’entendre a nouveau cette voix et s’en trouvait surpris, presque ému.

Le reste du trajet, il s’appliqua a conduire la Porsche en tenant compte de sa
fatigue. Cette auto tenait du fauve. Dangereux de la laisser sans controle.

Une pause dans une station-service lui fit du bien. Il put se détendre. Le plein
fait, il passa quelques coups de fil et envoya un message a Manu en
remerciement de ses conseils, accompagné d’une photo prise sur la route.

L’hotel, en plein centre de Doussard, surplombait un torrent. Les derniéeres
chutes de neige en avaient grossi le cours. Les flots émettaient des murmures
réguliers qui résonnaient sous 1’arche de la route. Lorsqu’il franchit le seuil du
portail, le carter en magnésium du moteur racla douloureusement le sol. « Faudra
voir ¢a avec Manu », se dit Grégoire.

— Alors la route, ca a été ?



Une femme au sourire éclatant se dirigeait vers Grégoire.

— QOui, a part quelques bouchons aux alentours d’Albertville, a cause du
Critérium du Dauphiné.

— Ah oui, il y passe demain. Tout le monde veut voir Pogacar.

Elle précisa que la route pour Tignes serait neutralisée pour la journée.
Grégoire s’en fichait. Il était subjugué par cette femme au si beau visage.

— Votre chambre est préte. C’est la 7, au rez-de-chaussée. Elle donne sur la
piscine et le lac.

— Merci, je vais en profiter tout de suite.

Grégoire avait hésité a poursuivre la conversation. Il se demandait comment
prendre congé.

— Vous dinerez au restaurant ? Nous avons de 1’omble chevalier en plat du
jour, c’est un poisson du lac. Ou bien du beeuf d’Aubrac, au choix. Rien de
congelé, hein, dit-elle pour achever de le convaincre.

— Oui, oui, tres tentant, tout ¢ca. Vous pouvez me prévoir un couvert, merci.

Grégoire appréciait de diner seul. Il aimait observer les autres, surtout les
femmes, qu’il détaillait, comme au bureau. Il s’enquit de 1’heure du service et
fila se changer.

Il se rendit dans sa chambre qu’il trouva tres agréable. Grégoire, en habitué
des grands espaces, apprécia le volume de la piece. 1l faillit appeler Manu tout de
suite, pour partager ses impressions sur cette femme qui, décidément, ne le
laissait pas indifférent. « Apres le diner, se dit-il, j’aurai plus de temps ».

Une vaste baie vitrée donnait sur une grande piscine, pourvue de plots de
départ et de lignes d’eau. Cela lui parut treés original, s’agissant d’un bassin a
vocation touristique. Il enfila rapidement le maillot de bain que ses enfants lui
avaient offert pour Noél. Un cadeau qui lui avait fait tres plaisir. Il aimait
beaucoup les baignades revigorantes au lac de Tignes, ou 1’eau dépassait
rarement les 15°C, et il avait été touché que ses enfants y pensent, quitte a devoir
ajouter un shorty isolant par-dessus son maillot, dont le descriptif révélait qu’il
favorisait la glisse. La zébrure chatoyante qui le traversait ajoutait une touche
exotique bienvenue que Grégoire trouvait amusante. Il avait remarqué qu’elle
suscitait 1’attention des gens sur la plage, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Il



enfila le peignoir mis a disposition par 1’hotel et quitta la chambre pour rejoindre
la piscine, impatient a I’idée de se rafraichir.

Lorsqu’il s’immergea, 1’eau de la piscine agréablement fraiche le fit
légerement frissonner. Quoique habitué aux basses températures des lacs de
montagne, Grégoire eut brievement la chair de poule. Il choisit une ligne d’eau
centrale et entreprit d’enchainer les longueurs, en engageant un crawl plutot
efficace. Son épaule droite lui faisait mal, une douleur sourde disparaissant a
mesure que son corps s’échauffait.

Seul dans le bassin, il songea apres quelques allers-retours au roman qu’il était
en train d’écrire. Un corps émit alors un bruit furtif en pénétrant dans 1’eau.
Grégoire apercut au travers de ses lunettes de natation une silhouette glissant
dans I’eau, et trouva tres beau le sillage de fines bulles qu’elle créait. La beauté
vient de la lumiere, avait-il souvent observé. Ici, elle se reflétait sur le corps
d’une femme vétue d’un maillot une piece, semblable a une seconde peau.
Grégoire, parce qu’il était sensible au charme discret de 1’érotisme, trouvait ces
maillots de bains plus élégants. De ce corps gracile se dégageait une forme de
fragilité qui émut Grégoire et lui fit songer que cette femme devait avoir besoin
d’etre protégée. Leurs trajectoires se croiserent presque au milieu du bassin et,
lorsque Grégoire releva la téte, il fut surpris de reconnaitre la femme de la
réception. « J’ignore tout d’elle, a commencer par son prénom », pensa Grégoire.
« Connaitre son prénom sera mon premier objectif », se dit-il, ne pouvant
dégager ses yeux de la peau diaphane qui s’éloignait tandis qu’il s’était lui aussi
remis a nager.

La jeune femme sortit de 1’eau avant lui. Elle s’assit le long du bassin avec
une légereté touchante. Grégoire en fut troublé, a un point qu’il n’aurait jamais
imaginé. Elle supposait que personne ne 1’observait. Grégoire apercut le bas de
ses jambes qui plongeaient dans I’eau.

Il 1a rejoignit et s’assit a sa droite.
— Sacrée nageuse ! s’exclama-t-il.
— Merci.

— Moi, c’est Grégoire, et vous ?
— Esther.

— Original, j’aime bien.
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