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Chapitre	1
	

Le	moral	 de	Grégoire	 s’effondra	 d’un	 coup.	 La	 journée	 avait	 pourtant	 bien
commencé.	 Le	 printemps	 était	 déjà	 bien	 entamé	 mais	 il	 avait	 neigé	 la	 veille.
Grégoire	avait	prévu	d’aller	skier	avec	une	amie.	À	deux,	ça	lui	paraissait	plus
prudent.	Il	arrivait	à	Grégoire	d’avoir	peur.	De	plus	en	plus	souvent,	d’ailleurs,
depuis	qu’il	était	seul.	Pas	tellement	à	cause	de	sa	technique,	excellente	;	plutôt	à
cause	 de	 son	 imaginaire,	 fertile,	 qui	 l’amenait	 parfois	 vers	 des	 territoires
inconnus.	 Il	 privilégiait	 le	 ski	 hors-piste.	 Depuis	 sa	 jeunesse,	 il	 ressentait	 en
pleine	montagne	 l’impression	 d’être	 de	 l’autre	 côté	 du	monde	 et	 trouvait	 cela
très	agréable.

Grégoire	 venait	 de	 parcourir	 le	 projet	 de	 réorganisation,	 transmis	 par	 la
maison-mère	 du	 Groupe.	 Dénommé	 «	 Back	 to	 basics	 »,	 le	 document
recommandait	 des	 simplifications	 à	 tous	 les	 niveaux,	 partout	 dans	 l’entreprise.
Selon	 ses	 auteurs,	 les	 mesures	 proposées	 apporteraient	 une	 efficacité
renouvelée	:	des	suggestions	de	réductions	d’effectifs,	appuyées	de	propositions
de	déménagements	à	l’étranger	pour	certains	et	de	préretraite	pour	d’autres,	qui
inquiétaient	Grégoire.	Les	collaborateurs	transformés	en	chiffres	s’alignaient	en
tableaux	 au-dessus	 de	 brefs	 commentaires.	 Il	 ferma	 les	 yeux	 pour	 éviter	 la
nausée.	L’homme,	resté	athlétique,	se	vit	casser	la	gueule	du	Directeur	Général
ou	 ruiner	 son	 bureau,	 le	 détruire	 puis	 en	 souiller	 le	 sol	 et	 les	murs.	 Ses	 idées
partaient	parfois	dans	tous	les	sens.

Grégoire	connaissait	les	règles	du	jeu,	les	interventions	des	consultants	ou	des
cabinets	 de	 conseil	 anglo-saxons.	 Il	 s’était	 juré	 de	 se	 détacher	 de	 tout	 ça,	 de
rester	calme,	lucide,	étranger	à	ces	histoires,	exerçant	même	en	télétravail	pour
minimiser	son	agacement.	Au	moins,	chez	lui,	le	babil	incessant	de	ses	collègues
ne	 pouvait	 pas	 l’atteindre.	 Seule	 la	 compagnie	 de	 ses	 collègues	 féminines	 lui
manquait.	Il	regardait	souvent	les	femmes	au	bureau.	La	plupart	étaient	jeunes.
Pas	 toutes	 jolies,	 mais	 quelque	 chose	 touchait	 quand	 même	 Grégoire	 chez
chacune.	 Les	 femmes,	 d’une	 manière	 générale,	 atteignaient	 son	 intimité.	 La
finesse	des	traits	d’un	visage,	l’ombre	portée	d’un	corps	ou	encore	la	singularité
que	mettaient	certaines	à	occuper	l’espace	engendrait	chez	Grégoire	une	sourde
attirance.

Une	femme,	en	particulier,	retenait	son	attention.	Quand	il	la	voyait	depuis	son
bureau,	 il	éprouvait	un	 trouble	persistant.	Ému	par	 la	délicatesse	de	ses	gestes,



subjugué	par	 l’intensité	de	 son	 regard	qui	parfois	 se	 tournait	vers	 lui,	 il	 s’était
déjà	retrouvé	immobile,	comme	à	l’affût.	Sa	récente	rupture	l’avait	meurtri.	Pas
question	 pour	 l’instant	 d’entreprendre	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Grégoire	 avait	 besoin
d’un	 peu	 de	 temps	 pour	 faire	 le	 deuil	 de	 la	 relation.	 Il	 voulait	 aussi	 éviter	 de
répéter	les	mêmes	erreurs.

Grégoire	 reposa	 le	 dossier	 du	 projet	 de	 réorganisation	 sur	 son	 bureau.	 Il	 se
voyait	bien	en	faire	les	frais,	se	retrouver	dehors	avec	son	carton	de	fournitures,
dans	une	mauvaise	passe,	«	du	genre	qui	colle	au	doigt	»,	comme	dirait	Manu.
Grégoire	sourit	en	songeant	à	son	ami,	le	seul	qu’il	connaissait	capable	de	voir
plus	 loin	 que	 les	 apparences,	 d’apercevoir	 le	 subtil	 au	 détour	 du	 grossier.	 Si
certains,	rebutés	par	son	apparente	vulgarité,	préféraient	consulter	les	voyantes,
Manu	 conseillait	 dans	 l’ombre	 quelques	 grands	 patrons.	 Ce	 mécanicien
passionné	 lisait	 quotidiennement	Les	 Échos,	 le	Financial	 Times	 et	Le	 Monde.
Adepte	 des	 vannes	 et	 du	 franc-parler,	 il	 n’en	 avait	 pas	 l’air	 mais	 connaissait
l’intelligence	 tout	 autant	 que	 les	 faiblesses	 des	 hommes	 et	 s’avérait	 d’une
lucidité	et	d’une	honnêteté	rares.	Leur	amitié,	ancienne,	n’avait	connu	aucun	trou
d’air.	 Les	 aléatoires	 turbulences	 de	 la	 vie	 n’avaient	 fait	 que	 renforcer	 le	 lien,
devenu	indéfectible.	«	En	parler	me	fera	du	bien	»,	se	dit	Grégoire,	qui	se	saisit
de	son	téléphone	et	retourna	dans	son	salon.

Manu	décrocha	 rapidement	et	 attaqua	bille	 en	 tête	 la	 conversation.	 Il	 sentait
que	Grégoire	allait	mal.	Il	adopta	une	tactique	de	déstabilisation,	la	seule,	à	ses
yeux,	 susceptible	 de	 faire	 réagir	 Grégoire.	 Il	 évoqua	 la	 récente	 rupture
amoureuse	de	son	ami	en	plaisantant	puis	entreprit	d’énumérer	les	prénoms	des
anciennes	compagnes	de	Grégoire.	L’effet	escompté	eût	lieu.	Grégoire	se	sentit
mieux.	Parler	avec	Manu,	ça	remplaçait	tous	les	Lexomil	du	monde.

—	Tu	ferais	quoi,	toi,	pour	la	réorg’	?

—	Rien,	pardi	 !	Tu	courbes	 le	dos	et	 t’attends	que	ça	passe	 ;	c’est	ça	qu’est
bien,	t’as	rien	à	faire	!

—	Tu	vois	ça	comme	ça	?

—	Y	a	combien	d’esclaves	dans	ta	putain	de	compagnie	?	Dans	les	75	000,	un
truc	 comme	 ça.	 Alors	 écoute-moi	 bien,	mon	 poulet	 :	 primo,	 le	 temps	 que	 les
mecs	 te	mettent	un	peu	d’ordre	dans	 tous	 leurs	slides	de	merde,	 t’en	as	au	bas
mot	pour	un	an.	Secundo,	dans	un	an,	 le	mec	qui	a	commandé	à	ces	putain	de
consultants	pour	ton	étude	à	la	con,	il	aura	été	viré	depuis	longtemps.



Manu	fit	silence,	histoire	de	ménager	ses	effets.	Avant	d’enchaîner	:

—	…	Et	tu	sais	pourquoi	?

Grégoire	avoua	que	non,	il	ne	savait	pas	pourquoi.

—	Parce	que	ton	Directeur	de	mes	deux,	il	est	en	train	de	se	faire	bouffer	par
son	n-1.	Nan,	mais	 je	rêve	!	Mais	qu’est-ce	que	tu	fous,	bordel	!	Allez,	zappe-
moi	 ça.	Et	 la	Porsche,	 ça	 roule	 ?	Va	donc	 faire	un	 tour,	mais	 fais	gaffe	quand
même	:	la	puissance…	t’es	pas	en	forme	!

Grégoire	 adorait	 l’exagération	 de	Manu.	 Sa	 colère	 retombait,	 il	 se	 sentait	 à
nouveau	 lucide.	 Prenant	 son	 ami	 au	mot,	 il	mit	 fin	 à	 la	 conversation,	 sortit	 et
s’installa	dans	sa	Porsche	911	Carrera	RS.

L’horloge	de	bord	allait	bientôt	marquer	dix-sept	heures,	soit	encore	au	moins
deux	 heures	 avant	 que	 la	 nuit	 tombe.	 Il	 prit	 soin	 de	 laisser	 chauffer	 plusieurs
minutes	 son	 six-cylindres	 de	 210	 chevaux,	 accentuant	 progressivement	 ses
accélérations	 pour	 préserver	 le	 moteur.	 Sa	 voiture,	 bien	 que	 luxueuse,	 était
dépourvue	 des	 options	 qui	 équipent	 aujourd’hui	 la	 plupart	 des	 modèles	 du
marché.	 Grégoire	 préférait	 la	 simplicité	 aux	 gadgets.	 Gage	 de	 longévité,	 elle
constituait	l’essentiel	à	ses	yeux.

Il	 s’éloigna	 doucement	 de	 sa	 maison,	 construite	 à	 même	 le	 granit	 des
contreforts	du	col	de	l’Iseran.	De	loin,	la	bâtisse	ressemblait	à	un	refuge	avec	son
toit	en	 lauze	débordant	 largement	de	chaque	côté	des	murs	de	pierre.	 Il	 l’avait
voulue	ainsi,	à	l’épreuve	des	intempéries.	Son	intérieur	en	bois,	aux	murs	percés
de	 quelques	 petites	 fenêtres,	 le	 protégeait	 des	 bourrasques	 de	 neige	 lorsque	 le
temps	s’y	mettait.

Début	mai,	la	route,	prisée	des	touristes	étrangers,	était	largement	fréquentée.
La	Porsche	entama	le	répétitif	ballet	des	lacets	qui	descendent	du	col	de	l’Iseran.
Grégoire	 sentit	 la	 température	 augmenter	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 la	 descente.
L’idée	de	prendre	quelques	jours	de	congé	s’imposa	à	lui	comme	une	évidence.
S’aérer	 la	 tête,	 oublier	 ses	 dossiers	 et	 les	 centaines	 d’e-mails	 qui	 vont	 avec.
Grégoire	se	félicita	que	Manu	lui	ait	donné	cette	idée.	«	Si	j’osais…	»	se	dit-il
peu	après	être	parti,	«	une	escapade	de	quelques	jours,	pour	récupérer	».

De	 retour	 à	 la	 case	 départ	 après	 quelques	 kilomètres,	Grégoire	 rassembla	 le
minimum	pour	s’évader	plusieurs	jours.	De	quoi	se	changer,	évidemment,	nager,
écouter	 de	 la	musique.	 Il	 prit	 également	 son	PC,	 pour	 écrire.	Grégoire	 y	 avait



pris	 goût.	 C’est	 d’ailleurs	 l’écriture	 d’un	 roman	 qui	 occupait	 pour	 l’instant
l’essentiel	de	ses	loisirs.



Chapitre	2
	

En	mai,	les	après-midis	s’allongent.	Grégoire	roula	plus	qu’il	l’avait	pensé	et,
quand	 il	constata	qu’il	était	déjà	 tard,	 il	décida	de	s’arrêter	et	de	passer	 la	nuit
dans	les	environs	d’Annecy.	Il	en	profiterait	pour	s’occuper	de	quelques	achats
en	 souffrance,	 une	 polaire	 à	manches	 longues,	 sûrement	 des	 chaussures.	Avec
Manu,	 ils	 avaient	 équipé	 la	 Porsche	 d’un	 kit	 mains	 libres,	 ce	 qui	 lui	 permit
d’appeler	un	hôtel	à	Doussard	tout	en	continuant	de	conduire.

—	Bonjour,	Grégoire	Caudron,	Vous	auriez	une	chambre	pour	ce	soir	?

Les	 touches	d’un	PC	émirent	un	cliquetis	 rapide	puis	une	voix	 féminine,	 au
timbre	légèrement	cassé,	résonna	dans	l’habitacle	exigu	de	la	voiture.

—	Bonjour,	 il	 nous	 reste	 une	 chambre	 avec	 lit	 double	 et	 vue	 sur	 le	 lac.	Ça
vous	conviendrait	?

—	OK,	je	prends.	Elle	est	climatisée	?

—	Oui,	toutes	nos	chambres	le	sont.

Grégoire	en	fut	satisfait	;	les	journées	commençaient	à	être	chaudes.	Il	indiqua
son	heure	d’arrivée,	vers	sept	heures	et	demie.

—	Il	y	a	aussi	une	piscine,	précisa	la	personne	avant	de	clore	la	conversation.

Cet	 échange	 avait	 eu	 un	 drôle	 d’effet	 sur	 Grégoire.	 Il	 éprouvait	 le	 désir
d’entendre	à	nouveau	cette	voix	et	s’en	trouvait	surpris,	presque	ému.

Le	reste	du	trajet,	il	s’appliqua	à	conduire	la	Porsche	en	tenant	compte	de	sa
fatigue.	Cette	auto	tenait	du	fauve.	Dangereux	de	la	laisser	sans	contrôle.

Une	pause	dans	une	station-service	lui	fit	du	bien.	Il	put	se	détendre.	Le	plein
fait,	 il	 passa	 quelques	 coups	 de	 fil	 et	 envoya	 un	 message	 à	 Manu	 en
remerciement	de	ses	conseils,	accompagné	d’une	photo	prise	sur	la	route.

L’hôtel,	 en	 plein	 centre	 de	 Doussard,	 surplombait	 un	 torrent.	 Les	 dernières
chutes	 de	 neige	 en	 avaient	 grossi	 le	 cours.	 Les	 flots	 émettaient	 des	murmures
réguliers	qui	résonnaient	sous	 l’arche	de	 la	route.	Lorsqu’il	 franchit	 le	seuil	du
portail,	le	carter	en	magnésium	du	moteur	racla	douloureusement	le	sol.	«	Faudra
voir	ça	avec	Manu	»,	se	dit	Grégoire.

—	Alors	la	route,	ça	a	été	?



Une	femme	au	sourire	éclatant	se	dirigeait	vers	Grégoire.

—	 Oui,	 à	 part	 quelques	 bouchons	 aux	 alentours	 d’Albertville,	 à	 cause	 du
Critérium	du	Dauphiné.

—	Ah	oui,	il	y	passe	demain.	Tout	le	monde	veut	voir	Pogacar.

Elle	 précisa	 que	 la	 route	 pour	 Tignes	 serait	 neutralisée	 pour	 la	 journée.
Grégoire	s’en	fichait.	Il	était	subjugué	par	cette	femme	au	si	beau	visage.

—	Votre	chambre	est	prête.	C’est	 la	7,	au	rez-de-chaussée.	Elle	donne	sur	 la
piscine	et	le	lac.

—	Merci,	je	vais	en	profiter	tout	de	suite.

Grégoire	avait	hésité	à	poursuivre	 la	conversation.	 Il	 se	demandait	 comment
prendre	congé.

—	Vous	dînerez	au	 restaurant	?	Nous	avons	de	 l’omble	chevalier	en	plat	du
jour,	 c’est	 un	 poisson	 du	 lac.	 Ou	 bien	 du	 bœuf	 d’Aubrac,	 au	 choix.	 Rien	 de
congelé,	hein,	dit-elle	pour	achever	de	le	convaincre.

—	Oui,	oui,	très	tentant,	tout	ça.	Vous	pouvez	me	prévoir	un	couvert,	merci.

Grégoire	 appréciait	 de	 dîner	 seul.	 Il	 aimait	 observer	 les	 autres,	 surtout	 les
femmes,	qu’il	détaillait,	 comme	au	bureau.	 Il	 s’enquit	de	 l’heure	du	 service	 et
fila	se	changer.

Il	 se	 rendit	 dans	 sa	 chambre	qu’il	 trouva	 très	 agréable.	Grégoire,	 en	habitué
des	grands	espaces,	apprécia	le	volume	de	la	pièce.	Il	faillit	appeler	Manu	tout	de
suite,	 pour	 partager	 ses	 impressions	 sur	 cette	 femme	 qui,	 décidément,	 ne	 le
laissait	pas	indifférent.	«	Après	le	dîner,	se	dit-il,	j’aurai	plus	de	temps	».

Une	 vaste	 baie	 vitrée	 donnait	 sur	 une	 grande	 piscine,	 pourvue	 de	 plots	 de
départ	 et	 de	 lignes	 d’eau.	Cela	 lui	 parut	 très	 original,	 s’agissant	 d’un	 bassin	 à
vocation	 touristique.	 Il	 enfila	 rapidement	 le	maillot	de	bain	que	ses	enfants	 lui
avaient	 offert	 pour	 Noël.	 Un	 cadeau	 qui	 lui	 avait	 fait	 très	 plaisir.	 Il	 aimait
beaucoup	 les	 baignades	 revigorantes	 au	 lac	 de	 Tignes,	 où	 l’eau	 dépassait
rarement	les	15°C,	et	il	avait	été	touché	que	ses	enfants	y	pensent,	quitte	à	devoir
ajouter	un	shorty	isolant	par-dessus	son	maillot,	dont	le	descriptif	révélait	qu’il
favorisait	 la	 glisse.	 La	 zébrure	 chatoyante	 qui	 le	 traversait	 ajoutait	 une	 touche
exotique	 bienvenue	 que	Grégoire	 trouvait	 amusante.	 Il	 avait	 remarqué	 qu’elle
suscitait	l’attention	des	gens	sur	la	plage,	ce	qui	n’était	pas	pour	lui	déplaire.	Il



enfila	le	peignoir	mis	à	disposition	par	l’hôtel	et	quitta	la	chambre	pour	rejoindre
la	piscine,	impatient	à	l’idée	de	se	rafraîchir.

Lorsqu’il	 s’immergea,	 l’eau	 de	 la	 piscine	 agréablement	 fraîche	 le	 fit
légèrement	 frissonner.	 Quoique	 habitué	 aux	 basses	 températures	 des	 lacs	 de
montagne,	Grégoire	eut	brièvement	la	chair	de	poule.	Il	choisit	une	ligne	d’eau
centrale	 et	 entreprit	 d’enchaîner	 les	 longueurs,	 en	 engageant	 un	 crawl	 plutôt
efficace.	 Son	 épaule	 droite	 lui	 faisait	 mal,	 une	 douleur	 sourde	 disparaissant	 à
mesure	que	son	corps	s’échauffait.

Seul	dans	le	bassin,	il	songea	après	quelques	allers-retours	au	roman	qu’il	était
en	 train	 d’écrire.	 Un	 corps	 émit	 alors	 un	 bruit	 furtif	 en	 pénétrant	 dans	 l’eau.
Grégoire	 aperçut	 au	 travers	 de	 ses	 lunettes	 de	 natation	 une	 silhouette	 glissant
dans	l’eau,	et	trouva	très	beau	le	sillage	de	fines	bulles	qu’elle	créait.	La	beauté
vient	 de	 la	 lumière,	 avait-il	 souvent	 observé.	 Ici,	 elle	 se	 reflétait	 sur	 le	 corps
d’une	 femme	 vêtue	 d’un	 maillot	 une	 pièce,	 semblable	 à	 une	 seconde	 peau.
Grégoire,	parce	qu’il	était	sensible	au	charme	discret	de	l’érotisme,	trouvait	ces
maillots	de	bains	plus	élégants.	De	ce	corps	gracile	 se	dégageait	une	 forme	de
fragilité	qui	émut	Grégoire	et	lui	fit	songer	que	cette	femme	devait	avoir	besoin
d’être	protégée.	Leurs	 trajectoires	se	croisèrent	presque	au	milieu	du	bassin	et,
lorsque	 Grégoire	 releva	 la	 tête,	 il	 fut	 surpris	 de	 reconnaître	 la	 femme	 de	 la
réception.	«	J’ignore	tout	d’elle,	à	commencer	par	son	prénom	»,	pensa	Grégoire.
«	 Connaître	 son	 prénom	 sera	 mon	 premier	 objectif	 »,	 se	 dit-il,	 ne	 pouvant
dégager	ses	yeux	de	la	peau	diaphane	qui	s’éloignait	tandis	qu’il	s’était	lui	aussi
remis	à	nager.

La	 jeune	 femme	sortit	 de	 l’eau	avant	 lui.	Elle	 s’assit	 le	 long	du	bassin	 avec
une	légèreté	touchante.	Grégoire	en	fut	troublé,	à	un	point	qu’il	n’aurait	jamais
imaginé.	Elle	supposait	que	personne	ne	l’observait.	Grégoire	aperçut	le	bas	de
ses	jambes	qui	plongeaient	dans	l’eau.

Il	la	rejoignit	et	s’assit	à	sa	droite.

—	Sacrée	nageuse	!	s’exclama-t-il.

—	Merci.

—	Moi,	c’est	Grégoire,	et	vous	?

—	Esther.

—	Original,	j’aime	bien.
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